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ABSTRACT

The novels of Jean Echenoz are particularly known for their playfulness with which they deconstruct 
the codes of the paraliterary genres, as well as for a casualness with which they approach the topos 
of the modernist novel. The production of this author of the last two decades nevertheless testifies 
of a new direction that slips in the biographical. Like many writers of his generation, Jean Echenoz 
deals in Jérôme Lindon (2001), Ravel (2006), Courir (2008) and Des éclairs (2010) with the lives of 
illustrious personalities of our era. We can wonder what the objective of this approach of a writer, 
who shows his admiration with regard to his characters, is. Is it a simple tribute or need to fill out 
gaps in history that we will never complete for lack of evidence to support? This paper also tries 
to deal with the problem of the genre of these texts that lie at the edge between fiction and factual 
literature.
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STRESZCZENIE

Powieści Jeana Echenoza słyną z ludycznego dekonstruowania kodów gatunków paraliterackich oraz 
ze swobody, z jaką autor traktuje topos powieści modernistycznej. Tymczasem twórczość pisarza 
z ostatnich dwóch dziesięcioleci świadczy o przesuwaniu się w nowym kierunku – w stronę biografizmu. 
W tekstach Jérôme Lindon (2001), Ravel (2006), Długodystansowiec (2008) i Błyskawice (2010), 
jak wielu innych pisarzy jego pokolenia, Echenoz pochyla się nad życiem słynnych postaci naszych 
czasów. Nasuwa się pytanie, jaki jest cel pisarza, który okazuje swoim postaciom podziw. Chodzi 
po prostu o złożenie hołdu czy też o wypełnianie białych plam historii, których nigdy nie zapełnimy 
z braku dostępnej wiedzy? Niniejszy artykuł porusza także kwestię cech gatunkowych tych tekstów, 
sytuujących się pomiędzy fikcją i literaturą faktu.

SŁOWA KLUCZOWE: Jean Echenoz, biografizm, biofikcje, żywoty wyobrażone, Jérôme Lindon, Emil 
Zatopek, Maurice Ravel, Nikola Tesla, francuska powieść najnowsza
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Les romans de Jean Echenoz sont connus notamment pour leur aspect ludique 
avec lequel ils déconstruisent les codes des genres paralittéraires, ainsi que pour 
une désinvolture avec laquelle il approchent les topos du roman moderniste. La 
production de cet auteur des deux dernières décennies témoigne néanmoins d’une 
nouvelle direction qui glisse du côté du biographique, et même s’il n’est pas 
possible de désigner ces textes comme biographies – fussent-elles romancées 
– ils sont tout de même porteurs de certaines caractéristiques qui définissent 
ce genre.

À l’instar de nombreux écrivains de sa génération, Jean Echenoz aborde dans 
Jérôme Lindon (2001), Ravel (2006), Courir (2008) et Des éclairs (2010) les vies 
des personnalités illustres de notre ère et on peut se demander avec les détracteurs 
et critiques de l’auteur (par exemple la veuve d’Emil Zátopek qui est le héros de 
l’avant dernier roman de notre corpus) quel est l’objectif de cette démarche d’un 
écrivain qui ne cesse de montrer son admiration à l’égard de ses personnages saisis 
avec tant de gentillesse et volonté de comprendre. Simple hommage ou besoin de 
compléter les lacunes de l’histoire que l’on ne saura jamais compléter faute de 
preuves à l’appui ?

HISTORIQUE DE LA NOTION, NETTOYAGE SÉMANTIQUE

Sans vouloir empiéter sur le terrain de la théorie littéraire des genres, je 
dois tout de même constater que les notions utilisées pour saisir cette écriture 
qui combine la fiction avec les faits réels foisonnent et qu’il faut tout d’abord 
procéder à un nettoyage sémantique rigoureux, même si imparfait, afin de trouver 
une place de ces livres qui sont une source de jouissance pour les lecteurs habitués 
aux jeux romanesques échenoziens tout en inquiétant les historiens et témoins 
oculaires des faits racontés. De ce fait il faut se demander quels sont les critères 
définitoires de cette production contemporaine que l’on a pris l’habitude de 
rassembler sous l’appellatif « vie » à la manière des Vies imaginaires de Marcel 
Schwob ? 

En 2005, dans son histoire de la Littérature française au présent, Dominique 
Viart constate que 

[d]e même que le geste autobiographique s’est infléchi vers une sorte de biographie des 
ascendants, il lui arrive de se détourner vers des biographies électives. Sauf que ces 
biographies n’en sont pas vraiment : il y a toujours quelque chose de pro domo dans leur 
élaboration. (Viart 2005 : 99–100).

Et il explique que l’un des non moindres motifs pour l’auteur de se retourner 
vers la biographie – fût-elle fictive ou romancée – d’une personnalité connue ou 
secondaire est celui d’une projection de soi dans l’autrui à travers une représentation 
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subjective en s’appropriant et réinventant la figure à laquelle il s’attache. C’est en 
ce sens d’ailleurs que Pierre Michon conçoit ses Vies minuscules en avouant dans 
la vie d’André Dufourneau moyennant la voix du narrateur : « [j]’ose le croire. 
Mais parlant de lui, c’est de moi que je parle […] » (Michon 1984 : 19). De cette 
manière il est possible de retenir que le premier trait de la fiction biographique 
contemporaine est une propension à l’autoprojection du sujet qui s’appréhende dans 
le même geste de construction de sa propre fiction d’autrui. 

De nombreux textes ont vu le jour pendant les vingt dernières années – ceux 
d’Echenoz ne faisant pas l’exception – dont l’une des particularités est leur 
indécidabilité générique. Se donnant comme des tentatives de restitution de vies 
singulières ils se distinguent radicalement des biographies « classiques ». Comme 
le souligne Dominique Viart (2005 : 100), ces fictions sont éloignées de la tradition 
française de même que des travaux américains qui s’en distinguent par leur haut 
degré de documentation. Ces fictions que l’on appellera désormais biographiques 
préfèrent l’évocation à la reconstitution des faits en donnant la parole au narrateur 
– toujours distinct du héros – qui affiche ses incertitudes et hypothèses en matière 
des faits racontés. Et on peut ajouter que l’on rencontre très souvent dans ce genre 
du biographique des commentaires métatextuels de la fiction en procès qui sont 
d’ailleurs aussi typiques pour le roman échenozien. 

La fiction biographique ou biofiction1 stimule donc par sa disparité formelle 
aussi bien que thématique. L’une des tentatives de saisir ce phénomène qui tente tant 
d’écrivains contemporains est celle d’Alexandre Gefen qui propose cette définition : 
« Récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un personnage, qu’il ait ou non 
existé, en mettant l’accent sur la singularité d’une existence individuelle et la 
continuité d’une personnalité » (2004a : 12). Ainsi peut-on relever quelques constats 
à propos de ce genre malléable qui peuvent servir autant de critères définitoires. 
La tension entre la vérité historique et la part de la fiction oblige à remplacer la 
conception essentialiste du genre par l’horizon d’attente de la part de l’instance 
lectoriale : on lit ou relit un texte comme fiction biographique en fonction des choix 
énonciatifs et modalités de représentation totalisant de la vie humaine affichées 
dès le départ tant par l’écrivain que par la présentation éditoriale. Alexandre Gefen 
suggère dans ce contexte de considérer comme imaginaire toute vie qui n’a pas 
pour but premier d’établir la vie historique (14) reprenant aussi l’idée de Dorrit 
Cohn qui propose comme critère le pacte de lecture et prééminence d’une intention 
esthétique (Cohn 2001 : 50). 

En somme, les auteurs des fictions biographiques ne cherchent pas à restituer 
à travers une narration historique la chronologie des événements d’une vie. En 
abandonnant le principe de la continuité linéaire, et donc aussi le principe de 

1 Je vais dorénavant utiliser la notion de « fiction biographique » qui semble s’ancrer dans 
le milieu de la critique littéraire contemporaine au détriment de la notion de « biofiction » que je 
mentionne par respect pour l’article fondateur d’Alain Buisine proposant en 1991 le néologisme de 
« biofiction » comme parallèle à l’autofiction (1991 : 7).
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causalité qui est à l’origine de l’illusion rétrospective de cohérence, le recours à cette 
pratique donne à lire une biographie d’un « moi » dispersé et volatile : « La vie 
du personnage se présente à travers un fragment métonymique d’où se dégage un 
parcours d’ensemble censé réfracter la myriade de menus faits qui ponctuent une 
existence » (Fortin 2011 : 4). 

JEAN ECHENOZ 

Il a fallu attendre le dernier roman de la série des fictions biographiques de 
Jean Echenoz (Des éclairs) pour que l’auteur affirme enfin où il inscrit ses textes 
depuis Jérôme Lindon, écrit en 2001 en hommage à son éditeur : « Fiction sans 
scrupules biographiques, ce roman utilise cependant la destinée de l’ingénieur 
Nikola Tesla (1856–1943) et les récits qui en ont été faits. Avec lui s’achève, 
après Ravel et Courir, une suite de trois vies » (Echenoz 2012 : quatrième de 
couverture). L’auteur affiche ouvertement ses distances par rapport au genre de 
biographie factuelle qui relève beaucoup plus de l’Histoire historienne vu son haut 
degré de documentation en archives que de la littérature. Il inscrit en effet ses 
textes dans la tradition récente des fictions biographiques ou « récits de vie » où 
des événements réels sont mis en relief par une reconstitution sous forme de récit, 
mais toujours avec le souci d’exactitude et de rigueur documentaire. 

Notre hypothèse de travail qui est en même temps l’élément structurant notre 
analyse est la suivante : Quels sont les processus à l’œuvre dans les romans 
d’Echenoz de cette période qui font aussi la particularité des fictions biographiques 
contemporaines ? Les phénomènes observés dans les textes d’Echenoz sont-ils autant 
des moments qui permettent d’identifier ces derniers comme fictions biographiques 
et non comme des biographies factuelles pour lesquelles une partie de la critique 
journalistique tchèque les a pris ?

Il est effectivement possible d’observer deux catégories de phénomènes qui 
travaillent la production biographique contemporaine. Repérés par Dominique Viart 
(2005 : 102 sq.), ces phénomènes sont facilement reconnaissables par un lecteur 
avisé dès le seuil par lequel on entre dans un livre. Ils attestent en même temps 
la littérarité non seulement du roman échenozien : exhibition du fictionnel par 
l’intertextualité soulignée et réflexion latente sur la littérature auxquels il faut ajouter 
aussi la caractéristique typique du biographique contemporain : le sujet écrivant 
qui se regarde à travers son objet qu’il décrit tout en réfléchissant sur le statut de 
la narration biographique.
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L’EXHIBITION DU FICTIONNEL

Retraçant des moments de vies historiques, les fictions biographiques d’Echenoz 
ne respectent tout de même pas le protocole de la biographie archétypale. Il est vrai 
qu’elles en utilisent les matériaux, mais la manière de leur utilisation s’éloigne de 
leur usage habituel. A travers l’intertexte le récit entre beaucoup plus en dialogue 
avec la littérature ou l’art tout court qu’avec la réalité historique. De plus, le souci 
de l’écrivain n’est pas de compléter les lacunes dans les récits des historiens mais 
de saisir, dans l’instant ou le détail, la profondeur où l’être est au plus près de 
lui-même et, donc, loin de la transparence historienne. Les fictions biographiques 
d’Echenoz se distinguent ainsi par leur agencement narratif qui procède par touches 
sans se soucier de la continuité à restaurer d’une vie dont il faudrait récapituler 
les moments sur un mode linéaire. Ce ne sont que des images singulières dont la 
narration est constamment brisée et fragmentée.

Le narrateur biographe d’Echenoz se met en scène et en question dans son 
propre texte. On peut dire que l’imagination biographique est une pente à laquelle 
se laisse aller le biographe étonné de sa propre fascination. De plus, le narrateur s’y 
implique plus fortement, par l’intrusion de la première personne, par ses commentaires 
métatextuels et surtout avec son style très particu lier. La posture de l’écrivain, le 
rapport qu’il entretient à la fois avec son texte et son objet, tout mêlé d’empathie et 
de considérations métalittéraires, sont d’ailleurs assez voisins des fictions biographiques 
contemporaines à la manière d’un Pierre Michon ou Gérard Macé quoique chez Jean 
Echenoz, le phénomène métatextuel atteint le statut même de la fiction. En effet, 
les commentaires qui portent sur les faits narrés autant que sur le processus même 
de la narration ont une charge fort ironique, voire érosive qui déjoue toute tentative 
de considérer le texte comme une relation fière des faits historiques. Les livres en 
question sont littéralement parsemés de remarques et considérations comme « [m]ais 
bon, tout cela va un moment et, comme tous ces jours se ressemblent, inutile de 
s’éterniser, passons sur les trois qui suivent ? » (Echenoz 2006 : 43). Cet exemple 
illustre non seulement un certain regard distancié par rapport à ce qui se passe sur 
le plan de la diégèse, mais il représente également un certain clin d’œil à la pratique 
de la métalepse narrative qui consiste à transgresser les niveaux discursifs dans le 
texte du roman. Or, si dans le roman « traditionnel » le recours à cette figure avait 
une raison purement pratique2, chez Jean Echenoz la métalepse narrative représente 
un moyen de nouer un lien de complicité entre l’instance lectoriale et le narrateur 
qui est loin de disparaître derrière les faits narrés. Le lecteur est effectivement sans 
cesse apostrophé par cette conscience qui se plaît dans sa fonction de gérant de la 
narration. Gérant non seulement les éléments de la diégèse, elle également suggère 

2 Étudiant les différentes fonctions de la métalepse, Gérard Genette considère que chez Dumas 
ou Balzac par exemple, cette figure avait une fonction pratique qui permettait à l’auteur de donner au 
lecteur des explications utiles à la compréhension de son intrigue (Genette 2004 : 22–23).
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par de telles incursions ce que le lecteur pourrait ou devrait penser de l’histoire et de 
la manière de la médiatiser. Un autre exemple du roman Ravel montre encore mieux 
de l’attitude du narrateur (et de l’écrivain) par rapport au sérieux de son histoire. 
Ainsi, après avoir assisté à l’enregistrement de son propre quatuor, Ravel demande 
à la fin : « Rappelez-moi donc le nom du compositeur. » Et le narrateur, c’est-à-dire 
l’alter ego de l’auteur, réagit à l’injonction, pourtant formulée par lui-même, en ces 
termes: « On n’est pas obligé de croire cette histoire » (Echenoz 2006 : 109). Tenant 
fortement à montrer qu’il se dérobe devant sa fonction de garant de la « vérité », le 
narrateur doute même sur la possibilité de vérification de ce qu’il dit. D’ailleurs, plus 
loin encore, quand, fatigué par sa maladie, Ravel déclare: « je peux encore écrire de la 
musique », le narrateur d’Echenoz assène sèchement : « mais cette fois c’est lui qu’on 
n’est pas obligé de croire » (Echenoz 2006 : 113). Cette complicité entre le narrateur 
et lecteur « égratigne donc au passage le contrat fictionnel qui consiste précisément 
à nier le caractère fictionnel de la fiction » (Genette 2004 : 23). Ce qui revient à dire 
que chez Echenoz on est en permanence exposé à l’exhibition du fictionnel qui interdit 
toute tentative de voir dans l’histoire des faits historiques authentiques et prouvés.

L’exhibition de la prééminence de l’instance médiatrice permet à l’auteur de 
souligner la tension entre les faits et leur textualisation, entre la réalité historique et 
la fiction. S’il est vrai que dans tout texte biographique l’écriture – c’est-à-dire la 
mise en récit d’une histoire – prévaut sur les faits, les fictions biographiques de Jean 
Echenoz en tracent aussi les limites et potentialités. Autrement dit, Jean Echenoz pose 
dans ses romans constamment la question de savoir comment se reconstruit une vie, 
fût-elle imaginaire. Réfléchir sur le statut de la littérature, traiter de la représentation 
biographique et de ce que la figuration peut lui substituer, c’est en quelque sorte disserter 
à l’intérieur du roman sur le mode littéraire de saisir le sujet. En d’autres termes, Jean 
Echenoz illustre « combien tout savoir fictionnalise son objet et, le fictionnalisant, le 
rend à jamais insaisissable sinon sur le mode de la figure » (Viart 2005 : 121). Plus 
généralement, tout ce qui concerne les contacts et les paroles telles qu’elles auraient 
pu être prononcées reste entouré d’une aura de fiction comme on l’a vu à l’exemple 
de Ravel et ses « fameuses » lacunes de mémoire. Si l’objet de la fiction oublie, c’est 
alors le sujet – fictionnel – qui se voit autorisé à l’aider, c’est en effet le fictionnel 
qui se rapproche peut-être le plus du vrai, mieux que toute tentative de scrupuleuse 
reconstruction de la réalité. Plutôt que de vouloir être complet ou véridique, c’est par 
certaines techniques littéraires qu’on a la meilleure chance de toucher à l’essentiel.

INTERTEXTUALITÉ

Dans ce contexte et en lien avec ce haut degré de littéralité étalée devant les 
yeux du lecteur, on est frappé par les phénomènes d’intertextualité chez Echenoz. 
Si mentionner La Madone des sleepings de Maurice Dekobra dans Ravel sert 
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à l’auteur pour « stigmatiser le genre de littérature cosmopolite dont raffole 
Ravel » (Houppermans 2008 : 126) de même qu’une référence au groupe des 
surréalistes (108) qui reste tout de même plutôt épisodique, dans d’autres passages 
l’intertextualité joue néanmoins un rôle structural. Le renvoi à William Faulkner 
peut servir d’un premier exemple : 

Un mètre soixante et un, quarante-cinq kilogrammes et soixante-seize centimètres de 
périmètre thoracique, Ravel a le format d’un jockey donc de William Faulkner qui, au 
même instant, partage sa vie entre deux villes – Oxford, Mississipi et la Nouvelle-Orléans –, 
deux livres – Mosquitos et Sartoris – et deux whiskeys – Jack Daniel’s et Jack Daniel’s ». 
(Echenoz 2006 : 22)

Tout en demeurant dans la sphère du physique, le rapprochement entre l’auteur des 
Moustiques3 et Maurice Ravel n’est pas anodin vu l’admiration de Jean Echenoz 
pour Faulkner.4 

La seconde importante référence littéraire dans Ravel, Joseph Conrad, est 
mentionnée moyennant son traducteur Georges-Jean Aubry. Saluant Ravel lors de 
l’escale du France à Southampton, Aubry apporte à ce dernier sa traduction de 
La Flèche d’or. Entièrement inventée par l’auteur, la fonction purement littéraire 
de la rencontre est évidente : le Ravel d’Echenoz ne lit dans La Flèche d’or plus 
que « [l]es pages qui suivent ont été extraites d’un volumineux manuscrit destiné 
apparemment à une seule femme » (Echenoz 2006 : 32). Echenoz a ainsi profité 
de l’occasion pour faire se rejoindre l’univers littéraire de Conrad avec celui de 
musique incarné par Ravel pour souligner la littéralité du sien. La deuxième et 
dernière citation du roman de Conrad termine également le voyage de Ravel vers 
l’Amérique chez Echenoz : il s’agit en effet de la dernière phrase de la Flèche 
d’or que Ravel relit « deux ou trois fois […] Mais qu’aurait-il pu faire d’autre, 
en vérité ? » (Echenoz 2006 : 49, c’est l’auteur qui souligne). 

Beckett et Robbe-Grillet dans Jérôme Lindon, Faulkner et Conrad dans Ravel ou 
même Mark Twain dans Des éclairs pour ne citer que les plus remarquables : il serait 
en effet inutile de mentionner toutes les références littéraires, cinématographiques, 
musicales ou artistiques faciles à repérer dans chacun des livres de cet auteur.5 Il 
est néanmoins beaucoup plus intéressant de se poser la question de savoir pourquoi 
l’intertexte prend une place si importante dans le roman d’Echenoz. Spécialiste du 
roman échenozien, Sjef Houppermans propose une réponse qui est aussi la nôtre : 
« C’est peut-être entre autres que ce récit permet à l’auteur de remettre en jeu son 
positionnement générique et toutes les questions existentielles qui en dépendent 
concer nant l’authenticité et la véridicité du témoignage direct et de la fiction » 
(Houppermans 2008 : 128).

3 Traduit et préfacé par R. Queneau, le livre a été publié aux éditions de Minuit en 1948.
4 Cf. Mura-Brunel 2008 : 27.
5 D’autre en ont suffisamment parlé ailleurs (cf. par exemple Jérusalem 2005 et 2006, Dytrt 

2007, Matei 2012).
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LE SUJET QUI S’IDENTIFIE ET SE DÉCOUVRE À TRAVERS SON OBJET 

Outre la fictionnalité exhibée au moyen de la métalepse narrative orchestrée 
avec les liens intertextuels, c’est notamment une certaine concertation entre le sujet 
et l’objet de la narration, entre l’auteur et son héros qui représente un autre aspect 
significatif du récit biographique contemporain. La fiction biographique anéantit la 
distance de l’analyse historique, car l’imaginaire biographique postule que l’univers 
n’existe pas en dehors du sujet. Il ne s’agit pas de brouiller une seule frontière – 
celle qui sépare ou séparerait la biographie référentielle du récit de fiction -, mais 
aussi celles qui distinguent le portrait du récit, la biographie de l’autobiographie. 
Un tel texte dit bien l’intru sion de soi dans l’espace restitué de l’Autre, « le jeu 
de va-et-vient qui s’instaure entre le sujet et son objet, selon le mode critique de 
l’appropriation » (Viart 2005 : 101). 

Chez Echenoz, de tels processus sont à l’œuvre dès le premier texte de cette série 
de fictions biographiques portant comme titre le nom de l’éditeur et père spirituel 
de plusieurs générations d’écrivains. Jérôme Lindon était toujours le premier à les 
lire et à exprimer ses sentiments, d’une justesse et d’une précision généralement 
admirables. Après sa disparition, Jean Echenoz a voulu écrire un témoignage, plutôt 
qu’une biographie, de celui qui, plus que personne, incarnait une certaine idée 
de l’éditeur phare et ami. Il n’en fait pas un saint, mais il donne bien un statut 
mythique à l’homme qu’il a passionnément admiré, même si leur relation avait 
gardé des éléments de distance respectueuse. C’est en effet l’hommage d’un fils, 
un fils qui s’émancipe mais reste fidèle à ses premiers engagements et qui accepte 
les particularités du guide spirituel (Houppermans 2008 : 111).

Cette identification entre l’auteur et la personnalité qui fait l’objet de son récit 
est également visible dans Ravel. Quand il l’écrit, Echenoz procède également par 
anecdotes significatives comme dans le cas de son éditeur. Il importe néanmoins 
de préciser que la quatrième de couverture signale que « ce roman retrace les dix 
dernières années de la vie du compositeur français Maurice Ravel (1875–1937) ». 
On peut se demander quel poids a ici le terme de roman. Le texte est loin du genre 
historique ou biographique, qui part d’un personnage ayant existé selon le code 
civil pour construire librement à partir de quelques données authentiques un récit. 
Dans chacun des romans de notre corpus, il s’agit d’une collection de faits et gestes 
plus ou moins précis6 et vérifiés, auxquels s’ajoutent des réflexions de l’auteur et 
des décors mis en relief par ses descriptions. On ne peut s’empêcher de penser que 
chaque biographie contient sa portion de fiction et que celle-ci peut permettre de 
cerner une certaine vérité de la personne décrite. Sur certains points, le compositeur, 
le coureur ou l’inventeur d’un côté et l’écrivain de l’autre semblent s’apparenter 

6 La critique journalistique tchèque reproche à Echenoz par exemple qu’au moment de l’invasion 
en Tchécoslovaquie en 1939, la Wehrmacht ne disposait pas des moyens de transport tels que les 
évoque Jean Echenoz dans Courir à la page 8 (Matejka 2009 : 5). 
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plus spécifiquement. Si le goût de la précision et de l’harmonie est tout-puissant 
et omniprésent chez Ravel, jusque dans l’assemblage parfait des vêtements, c’est 
surtout dans son art qu’il se manifeste, art qui vise la pureté et l’élégance avant 
tout. Il est possible d’avancer que c’est cette propension au perfectionnement qui 
se retrouve chez Echenoz dans l’approche de l’écriture et de la langue tout court : 
on retrouve sans doute la musique de Ravel dans des phrases syncopées où tous 
les mots sont au service d’une langue précise et minimale tout comme dans les 
compositions de Ravel. 

Et il en va de même avec Emile et son corps agité que l’écriture saccadée 
imite jusqu’à la dernière phrase, et Gregor captivé par les tonnerres. Chacun pour 
une autre raison, mais tous fascinent et influencent l’auteur qui va profiter de 
leurs « qualités » pour construire leur et sa propre fiction à la fois : « le sujet 
contemporain se comprend désormais dans sa relation constituante à autrui » (Viart 
2005 : 99). Racontant sa destinée, l’écrivain est à l’écoute de son objet et adopte 
un ton souvent détaché dans ces histoires comme s’il fallait être à distance pour 
mieux saisir et recomposer l’univers individuel très connu et inconnu en même 
temps : « Dans chacun de ces romans, c’est le personnage qui doit être l’auteur du 
livre. Sa pratique ou son art détermine, dicte, la façon d’écrire sur eux » (Echenoz 
2010a). L’importance d’une vie passée se mesure par ce « va-et-vient » entre l’objet 
et le sujet, entre le biographié et le biographe ou entre l’écrivain et son personnage.

POUR NE PAS CONCLURE 

Loin d’être des vies « minuscules », les vies des personnalités sont pourtant 
décrites par Echenoz à la manière des Vies minuscules dans la mesure où on 
n’en saisit que les moments décisifs et pourtant peu connus ou inconnus tout 
court. La fiction biographique permet d’imaginer ce que l’histoire ne peut pas 
dévoiler que sur le mode de spéculation non authentifiable. Les vies des hommes 
sont illustrées dans des moments singuliers, minuscules et forcément imaginaires, 
ce qui ne veut pourtant pas dire non vrais. L’écriture de Jean Echenoz participe 
ainsi parfaitement du phénomène typique pour le roman français contemporain 
qu’Alexandre Geffen décrit par la formulation proposée par Paul Ricœur : en effet 
on entre dans une période où l’historicisation de la fiction (à la manière du roman 
historique) devient indiscernable d’une fictionnalisation de l’histoire (biographie 
« sérieuse » écrite par la « Nouvelle histoire ») ce qui a pour conséquence « de 
rendre, en apparence du moins, les biographie historiques difficiles à distinguer 
des « fictions biographiques » (Gefen 2004a : 10). Alain Buisine avance dans ce 
contexte qu’il n’y a aujourd’hui effectivement « plus aucune limite tranchée entre 
l’imagination littéraire et le document authentique, entre la fiction à l’œuvre et la 
‘vérité’ d’une vie, les intuitions personnelles du biographe et les révélations des 
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proches […] » (Buisine 1991 : 11). L’idée de Buisine qui concerte en quelque sorte 
avec l’idée de Geffen est toutefois inexacte ou, pour le moins, discutable dans le 
cas des fictions biographiques de Jean Echenoz, car comme on a vu ci-dessus, les 
signes de fictionnalité qui s’étalent devant le lecteur et qui sont autant des seuils 
du texte, participent du pacte de lecture interdisant dès l’entrée tout rapprochement 
avec la biographie « sérieuse » ou historiquement authentifiable. 

Or contre notre hypothèse s’élève au moins un contre-exemple. Même si la 
réception des livres d’Echenoz est généralement positive, des situations paradoxales 
ne se sont pas fait attendre au moment de la sortie en République tchèque de la 
traduction de Courir, l’un des meilleurs livres sur le légendaire coureur tchèque, 
pourtant dépeint avec beaucoup de gentillesse et compréhension chez l’écrivain 
français. Or outre les reproches soulevés par l’inexactitude de certains détails 
techniques plus ou moins insignifiants, la critique tchèque et notamment la 
femme d’Emil Dana Zátopková7 ont trouvé le roman d’Echenoz provocant dans 
la mesure où il contient « quatre-vingt-dix manquements et erreurs sur seulement 
quatre-vingt-dix-neuf pages ! » (Matějka 2009, nous traduisons). S’agit-il d’une 
erreur faite par un lecteur naïf ou un plaidoyer justifié ? Dans le cas de la veuve 
de Zátopek, on pourrait se contenter de cette explication, la sportive d’excellence 
a le droit d’avoir une certaine vision de la littérature qui s’éloigne de celle du 
lecteur avisé, mais la critique littéraire qui parle du livre d’Echenoz en termes de 
livre inutile car n’apportant rien de neuf en comparaison avec d’autres biographies 
« canoniques »8. Une question s’impose dès lors : que d’autre répondre à ces critiques 
allant jusqu’aux injures, que d’attirer leur attention au fait que le texte se déclare 
comme fiction – biographique – et est loin de toute prétention à l’authenticité 
historique ?
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