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MIEJSCE CZŁOWIEKA WE WSZECHŚWIECIE. (NIE)RELIGIJNE 
NARRACJE POLSKICH I UKRAIŃSKICH PRZYRODNIKÓW

Artykuł stanowi próbę wglądu socjologicznego w problematykę imaginarium społecz-
nego na przecięciu nauki i religii, jest głosem w dyskusji na temat roli nauki w procesach 
sekularyzacji. Kontynuując tradycję socjologiczną zgłębiającą rozumienie kulturowej roli 
nauki poprzez badania akademii, Autorka opiera analizę na materiale 100 wywiadów po-
głębionych z fizykami oraz biologami z Polski i Ukrainy. Poświęca uwagę w szczególno-
ści imaginarium dotyczącemu miejsca człowieka we wszechświecie. Celem artykułu jest 
pokazanie istotnego zróżnicowania w tym zakresie między populacjami uczonych z Polski 
i Ukrainy oraz ustalenie konsekwencji, jakie ma ono dla utraty lub zachowania ich reli-
gijności. Uzyskane dane pozwalają dostrzec, że wpływ nauki jako wiedzy obiektywnej na 
religijność uczonych nie jest uniwersalny, lecz silnie zapośredniczony kulturowo. Zamiast 
poszukiwania jednej formuły tego wpływu warto zatem mówić o wielu jego kulturowo 
zależnych konfiguracjach.

Słowa kluczowe: imaginarium społeczne; fizycy; biologowie; relacje nauki i religii; 
sekularyzacja; Polska; Ukraina; wywiady pogłębione

The Place of Human Beings in the Universe. (Non)Religious Narratives of Polish 
and Ukrainian Natural Scientists

Abstract

This article aims at investigating the social imaginary emerging at the intersection 
of science and religion, and contributes to the discussion on the role of science in 
secularization processes. It focuses in particular on the imaginary related to the place 
of humans in the universe. The article continues the sociological tradition which tries to 
explore the cultural role of science through studying academics. Based on 100 in-depth 
interviews with Polish and Ukrainian physicists and biologists, it intends to not only show 
the significant differences between the two populations, but the impact these differences 
have on the loss or preservation of the scholars’ religiosity. The data suggests that influence 
of science on religion is not universal but strongly culturally mediated. Therefore, instead 
of searching for a single formula to describe this influence, it is worth considering its many 
culture-dependent configurations. 
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Wprowadzenie

Na początku XX wieku Zygmunt Freud dał wyraz przekonaniu o ciężkich 
ciosach zadawanych ludzkiej pysze przez postęp naukowy. Trzy z nich okaza-
ły się, według niego, szczególnie rażące: Mikołaj Kopernik odsunął ludzkość 
na peryferie kosmosu, czyniąc ją „zaledwie drobnym fragmentem kosmiczne-
go systemu o trudno wyobrażalnym ogromie” (Freud 2000: 268), Karol Dar-
win pozbawił ją królewskiego miejsca w przyrodzie, a Freud miał uświado-
mić człowiekowi, że nie panuje nawet nad sobą. Motyw znikomości człowieka 
i świata ludzkiego na tle bezkresu kosmosu – usuwający, jak by się wydawało, 
podstawy do wiary w nadprzyrodzone przyznaczenie człowieka1 – od dawna 
obecny jest w debacie o roli nauki w procesach „odczarowania” społeczeństw 
zachodnich, stał się też stałym elementem narracji sekularnej, chętnie sięgają-
cej po argumenty z dziedziny nauki. Według wspomnianej narracji, rozwijającej 
się co najmniej od epoki oświecenia, a osiągającej swój szczyt w XIX wieku 
(i wciąż żywotnej), postępy nauki doprowadzą do utraty roli religii w nowocze-
snych społeczeństwach. Jak obrazowo opisywał tę zmianę cywilizacyjną jeden 
z jej gorących zwolenników, Bertrand Russell, zamiast infantylnego kosmosu 
religii chrześcijańskiej, podobnego do „domu dla lalek”, których właściciel inte-
resuje się swoimi zabawkami, musimy się dziś zmierzyć z kosmosem dla doro-
słych, w którym słońce wcześniej czy później wystygnie, Ziemia, zatracająca się 
w kosmicznej otchłani, stanie się nieprzydatna do życia i w którym ludzkość jest 
tylko przygodnym momentem niemającym religijnego celu (Russell 1952: 17).

Konfrontacja z takim obrazem uniwersum jest dla autorów o temperamencie 
ateistycznym jednym z powodów uniemożliwiających wiarę religijną. Gdyby 

1 Już Johannes Kepler widział zagrożenie w idei nieskończoności wszechświata – i poja-
wiającej się sugestii, że istnieje wiele światów podobnych do ludzkiego – jako uderzającej 
w wyjątkowość człowieka: „Ta myśl kryje, sam nie wiem jaką, okropność; widzimy, że błąka-
my się w ogromie, któremu odmówiono wszelkiej granicy, a tym samym wszelkiego miejsca 
określonego” (cyt. za: Minois 1994: 98). Echa takich niepokojów znajdujemy u Bernarda de 
Fontenelle’a, zdumionego, że idei tej lękają się zbyt „bojaźliwi” autorzy religijni, tak jakby po-
mniejszała chwałę ich Stwórcy (1686: 7–8). „Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni 
przeraża” Blaise’a Pascala (2001 [1670], III/206). Idea nieskończoności ulega stopniowemu 
odczarowaniu, i już w 1756 roku, kiedy hasło „Infini” trafia do Encyklopedii Denisa Diderota, 
odczytywana jest z łatwością w duchu materialistycznym (Jaki 1994: 88). Wątek jest explicite 
włączony w dyskurs konfliktu nauki i religii drugiej połowy XIX wieku za sprawą Johna Dra-
pera, autora History of the Conflict between Religion and Science (1874). Według niego temat 
rozmiarów wszechświata był kłopotliwy już za Galileusza, podczas gdy astronomia współcze-
sna Draperowi przekonuje, że świat ludzki jest jeszcze bardziej znikomy, niż mógłby sądzić 
Galileusz (Chadwick 1975: 182). Niektórzy dzisiejsi ateiści mówią natomiast o zadanej przez 
Kopernika „narcystycznej ranie” jako źródle własnej – ateistycznej – duchowości. Jak wyjaśnia 
André Comte-Sponville: „Podziwiając bezmiar, który nas ogarnia, uświadamiamy sobie coraz 
lepiej własną znikomość […] Jednak ta rana powiększa duszę” (2011: 155). 
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mieli rację, dawałoby to również socjologom religii poważne powody do twier-
dzenia, że „ciosy” zadawane myśleniu o człowieku i świecie przez naukę fak-
tycznie przyczyniają się do sekularyzacji nowoczesnych społeczeństw. Jednak 
temat imaginarium dotyczącego miejsca człowieka w kosmosie oraz jego (anty)
religijnych implikacji, mimo szerokiej obecności kulturowej, nigdy, na ile jest 
mi wiadomo, nie był weryfikowany narzędziami socjologicznymi. 

Podejmę się tego zadania w poniższej analizie. Przedstawia ona fragment 
szerszego projektu badawczego dążącego – zgodnie z istniejącą w socjologii 
tradycją rozpoznania światopoglądowych wpływów nauki poprzez badanie aka-
demii – do rekonstrukcji (nie)religijnych światopoglądów uczonych przyrod-
ników. Opierając się na 100 wywiadach pogłębionych z fizykami i biologami 
z Polski i Ukrainy, próbuję w nim nie tylko zweryfikować tezę o sekularyzu-
jącym oddziaływaniu nauki, ale przede wszystkim uchwycić, w jaki dokładnie 
sposób oddziaływanie takie może być realizowane. Jakie idee, tematy i obsza-
ry światopoglądowe są pod tym względem szczególnie wrażliwe? Jak zderza-
ją się w nich treści naukowe i religijne oraz jaki skutek takie zderzenie ma dla 
wiary jednostki? Czy są czynniki biograficzne i społeczne istotne dla końco-
wego bilansu światopoglądowego takich zderzeń? Jak zauważa Irena Borowik, 
„źródłem światopoglądu człowieka mogą być zarówno „dane” treści religijne, 
jak i inne – np. naukowe. Interesujące jest to, w jakich relacjach pozostają wo-
bec siebie te treści dla człowieka, który uznaje siebie za wierzącego” (Borowik 
i Doktor 2001: 62). Podzielam w zupełności to zainteresowanie. 

Istniejące badania międzynarodowe, przeważnie ilościowe, nie dają po-
głębionego wglądu w tę, nieraz bardzo złożoną, dynamikę światopoglądową2. 
Stwierdzają natomiast powszechnie obniżoną, w porównaniu do ogółu popula-
cji, religijność uczonych, a jednocześnie zróżnicowanie jej wskaźników w róż-
nych krajach (por.: Leuba 1916 i 1934; Roe 1952; Bello 1954; Vaughan, Smith 
i Sjoberg 1966; Larson i Witham 1998; Stark i in. 1996; Gross i Simmons 2009; 
Ecklund i Scheitle 2007; Ecklund 2010; Pew 2009; Bourget i Chalmers 2013; 
przegląd zagadnienia w: Beit-Hallahmi 2015; Ecklund i in. 2016). Ta ostatnia 
okoliczność uwrażliwia badacza na kulturowe uwarunkowania relacji nauki i re-
ligii. 

Punktem wyjścia prezentowanego badania jest założenie, że o ile nauka uwa-
żana jest za przedsięwzięcie obiektywne oraz pozakulturowe (choć również to 
podważają niektóre podejścia w socjologii nauki), o tyle jej wpływ światopo-
glądowy ma naturę kulturową. Zatem musi on być specyficzny dla poszczegól-
nych społeczeństw, zapośredniczony, między innymi, przez takie czynniki jak 
pamięć kulturowa oraz imaginarium społeczne. Nie ma więc uniwersalnego od-
działywania nauki na religię, lecz wiele formuł jej kulturowo uwarunkowanych 

2 Wyjątkiem jest zawierające część jakościową badanie Eleane Ecklund (2010). 
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oddziaływań. Celem poniższej analizy jest pokazanie istotnego zróżnicowania, 
w obszarze rodzącego się na przecięciu nauki i religii imaginarium miejsca czło-
wieka we wszechświecie, między populacjami uczonych z Polski i Ukrainy oraz 
ustalenie konsekwencji, jakie różnice te mają dla utraty lub zachowania religij-
ności naukowców.

Kulturowe zróżnicowanie religijności naukowców

Jak wspominałam, socjolgowie stwierdzają powszechnie niższą religijność 
uczonych na tle ogółu społeczeństa. Jest tak we Francji (Abel i in. 2016; Ec-
klund i in. 2016), w Stanach Zjednoczonych, Włoszech oraz Wielkiej Bryta-
nii, w Hongkongu, Indiach, na Tajwanie i w Turcji (Ecklund i in. 2016). Także 
w Polsce, gdzie wskaźniki religijności uczonych są wyższe niż w innych kra-
jach, plasują się one poniżej ogólnokrajowych, od lat utrzymujących się na po-
ziomie 92–97% osób wierzących (CBOS 2017). Sięgają w poszczególnych ba-
daniach 64% (Libiszowska-Żółtkowska 2000), 72,3% (Erenc 2010) czy nawet 
zaledwie 56% (Gołąb 2017) wierzących w Boga3. Wydawałoby się, że uzyskane 
wyniki niezaprzeczalnie potwierdzają słuszność tezy o uniwersalnym, osłabia-
jącym światopogląd religijny oddziaływaniu nauki. Międzynarodowe badania 
porównawcze czynią jednak obraz bardziej złożonym, zmuszając do ponownej 
refleksji nad istotą uchwyconego zjawiska.

Pokazują one przede wszystkim odmienne konfiguracje wskaźników religij-
ności wśród naukowców z różnych krajów. Dla przykładu, tylko 30% francu-
skich uczonych i aż 94% indyjskich utożsamia się z tradycją religijną. Tylko 
10% w Wielkiej Brytanii i USA, ale co czwarty w Indiach i co trzeci w Turcji 
twardo wierzy w Boga. Większość uczonych w USA (60%), Wielkiej Bryta-
nii (66%) czy Francji (81%) nie uczestniczy w nabożeństwach, jednak w Turcji 
i we Włoszech tacy respondenci stanowią mniejszość. Zrożnicowany jest język 
i wyobraźnia religijna: i tak, wprowadzenie pytania o obecność „przynajmniej 
jakiejś wiary w siłę wyższą” przyniosło znaczny wzrost odpowiedzi religijnych 
w Turcji, Indiach, na Tajwanie, we Włoszech i w Hongkongu, ale nie w USA 
(Ecklund i in., 2016). Ecklund zwraca uwagę na wiele elementów, jakie należy 
uwzględnić w interpretacji tych wyników, od religii dominujących, przez reli-
gijną politykę państwa, po przywiązanie populacji do tradycji religijnej (tamże). 

Zaobserwowane zróżnicowanie ma istotne implikacje teoretyczne. Sugeruje, 
że niższy poziom religijności akademii może mieć heterogeniczne pochodzenie 
i formy, wpływy zaś nauki, zderzając się z różnymi formami religii i religij-
ności, mogą podążać wieloma, specyficznymi dla kultury, ścieżkami. Badanie 

3 Na Ukrainie ten temat nie był badany.
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takich ścieżek to obiecujący trop metodologiczny, gdyż nie udało się dotych-
czas jednoznacznie wyjaśnić zjawiska obniżonej religijności naukowców. To-
cząca się od dawna, głównie wśród badaczy amerykańskich, dyskusja generu-
je liczne hipotezy. W interpretacji jednych chodzi o konflikt poznawczy nauki 
i religii (Leuba 1916, 1934; Larson i Witham 1998); inni szukają społecznych 
filtrów dokonujących areligijnej selekcji już na etapie uniwersytetów (Caplovitz 
i Sherrow 1977; Stark 1963) czy w okresie poprzedzającym studia (Thalheimer 
1973; Ecklund 2010); próbuje się także dopatrywać wpływu różnych dyscyplin 
naukowych (Lehman i Shriver 1968; Wuthnow 1985: 142–157; Ecklund i Sche-
itle 2007). Osobnej trudności przy uogólnieniu wniosków przysparzają niejed-
nolite podejścia do definicji religijności, często nader wąskie, odwołujące się do 
tradycji teistycznej. Z tym ostatnim problemem zmierzyła się Ecklund, wprowa-
dzając kategorię „duchowości” i uzyskując w próbie amerykańskiej 68% przy-
rodników uważających się za osoby przynajmniej częściowo duchowe (2011: 
562). Jednak także tutaj badanie międzynarodowe wykazało kulturowe zróżni-
cowanie: w Turcji uczeni woleli nazywać się osobami „religijnymi, ale nie du-
chowymi”, na Tajwanie „duchowymi, ale nie religijnymi”, podczas gdy w USA 
wybierali częściej opcję „ani duchowa, ani religijna” (Ecklund i in. 2016). 

Szukając języka opisu wrażliwego na zmiany, jakie dokonują się we współ-
czesnej religijności (por. np. Mariański 2013), w swoim badaniu traktuję to 
pojęcie szeroko. Bliskie są mi, przede wszystkim, te podejścia, które w reli-
gii dostrzegają oparty na idei nadprzyrodzonego system odpowiedzi ostatecz-
nych – a de facto, jak zauważa Pierre Bourdieu, „quasi-system, nie zaś system 
w sensie logicznym”, zapewniający ludziom sens i proponujący «podobne do 
filozoficznego», «totalne» wyjaśnienie świata” (Bourdieu 2000: 123). W po-
dobnym duchu niektórzy badacze traktują indywidualną religijność jako tre-
ści i formy manifestowania się podstawowego przekonania, że ludzkie życie 
nie wyczerpuje się w jego biologicznym istnieniu, zaś wszechświat ma sens 
wykraczający poza istnienie fizyczne (Borowik 2010). Tego rodzaju „podsta-
wowe przekonania” konstytuują fundamenty światopoglądu jednostki i, jak je-
stem przekonana, odsyłają nas do właściwego obszaru poszukiwań mechani-
zmów oddziaływania nauki na religijność człowieka. Jeśli bowiem nauka ma 
„zagrażać” wierze, musi sięgnąć co najmniej tak głęboko jak religia, do prze-
konań podstawowych. 

Podzielając ten pogląd na istotę religijności, umieszczam kwestie ostateczne 
w centrum swojej analizy. Jednocześnie biorę pod uwagę dostrzeżony już przez 
Emile’a Durkheima ([1912] 2010) kulturowo uwarunkowany, a zatem nieuniwer-
salny charakter binarnej demarkacji między fizycznym i „ponadfizycznym” czy 
też przyrodą a nadprzyrodzonym. Definiuję więc religijne światopoglądy jako 
takie, które pozytywnie rozstrzygają istnienie czynnika nadprzyrodzonego, ten 
zaś traktuję poza podziałem binarnym, w duchu fenomenologicznym: jako coś, 
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co w interpretacji samego respondenta pochodzi z wymiaru świętego – „boskie-
go”, „odmiennego”, „tajemniczego” (Otto [1917] 1993). Zatem również poglądy 
skupione na porządku naturalnym zaliczam do religijnych, jeśli porządek ten 
interpretowany jest w kategoriach typowych dla wiary, a nie wiedzy naukowej 
(jak choćby: zamysłu, planu, celowości, ducha, cudowności, relacji, kontaktu, 
modlitwy, opieki, tajemnych energii itd.). W oczywisty sposób uczeni mówiący 
o obiekcie swojej wiary w ustabilizowanym języku religijnym („Bóg”, Trójca 
Święta itd.) byli zaliczani do religijnych. 

W istniejących badaniach znajdujemy pomocne, aczkolwiek szczątkowe in-
formacje na temat przekonań o rzeczach ostatecznych polskich uczonych (brak 
badań ukraińskich). Dla przykładu, Maria Libiszowska-Żółtkowska zaobserwo-
wała, że podstawową funkcją wiary wierzącego naukowca jest nadawanie życiu 
sensu, podczas gdy typowy niewierzący odrzuca wiarę najczęściej z powodów 
intelektualnych (2000: 117). Wśród przyczyn niewiary polscy uczeni wskazu-
ją w większości „własne przemyślenia” (66,7%) oraz „naukową interpretację 
rzeczywistości” (54%) (tamże, s. 115). Dane te jednak wymagają pogłębione-
go wglądu w to, jakie przemyślenia i jaka interpretacja naukowa okazują się 
sprzeczne z wiarą? W jaki sposób „pracują” w światopoglądzie, by decydo-
wać o jej utracie? A także: czy sposób ten różni się w zależności od kulturowej 
przynależności uczonego? Poszerzenie rozumienia w tym zakresie możliwe jest 
na drodze analizy porównawczej metodą jakościową. 

Kilka uwag metodologicznych

Proponowane przeze mnie badanie opiera się na wywiadach pogłębio-
nych przeprowadzonych w latach 2013–2015 na próbie 100 uczonych z Polski 
i Ukrainy (25 fizyków i 25 biologów w każdym kraju). W momencie badania 
respondenci zatrudnieni byli w instytutach badawczych Akademii Nauk Ukra-
iny (Instytut Biologii Molekularnej i Genetyki, Instytut Mikrobiologii i Wiru-
sologii, Instytut Biochemii, Instytut Fizyki, Instytut Fizyki Teoretycznej, Głów-
ne Obserwatorium Astronomiczne, Instytut Badań Kosmicznych) i Polskiej 
Akademii Nauk (Instytut Fizyki, Centrum Astronomii im. Mikołaja Koperni-
ka, Instytut Biochemii i Biofizyki)4, gdzie zajmowali się przeważnie badaniami 
fundamentalnymi z zakresu fizyki teoretycznej, astrofizyki, genetyki, mikro-
biologii i wirusologii. 

4 W polskiej grupie znalazło się także trzech respondentów pracujących w placówkach ba-
dawczych Uniwersytetu Warszawskiego i Jagiellońskiego. Ze względu na włączenie do próby 
kilku nowych, bardziej rozległych i pełnych wywiadów, wyniki mogą różnić się nieznacznie od 
omawianych we wcześniejszych publikacjach (Rogińska 2016; 2017).
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Próba ma charakter celowy, dobrana została metodą kuli śnieżnej. Kon-
centrowałam się na profesorach jako badaczach najstarszych i najbardziej do-
świadczonych, którzy przeszli już większość etapów kariery naukowej. Ten wy-
bór był istotny ze względu na nieomawiany tutaj biograficzny aspekt badania 
(por. Rogińska 2017), mający na celu przyjrzenie się trajektoriom powstawania 
światopoglądu na tle dłuższego odcinka historycznego, w okresie reżimów ko-
munistycznych i po ich upadku5. Jednak w celach eksploracyjnych uwzględ-
niłam w próbie także kilkoro najmłodszych uczonych, pragnąc uchwycić ob-
szary ewentualnych odmienności pokoleniowych oraz nakreślić tropy dalszych 
badań. W efekcie w grupie badawczej znalazło się 35 profesorów lub doktorów 
habilitowanych z Ukrainy (w nomenklaturze ukraińskiej: „доктор наук”) i 44 
z Polski, odpowiednio 9 i 2 doktorów, a także 6 i 4 doktorantów. Obie grupy są 
wyraźnie zmaskulizowane (78% mężczyzn w grupie polskiej i 72% w ukraiń-
skiej), wpisując się pod tym względem w tendencję międzynarodową (Ecklund 
i in. 2016). Ten fakt może częściowo wyjaśniać obniżone wskaźniki religijności, 
gdyż w wielu badaniach mężczyźni okazują się mniej religijni niż kobiety. War-
to jednak wspomnieć, że zarówno w próbie Libiszowskiej-Żółtkowskiej (2000: 
98), jak i w niedawnym badaniu Ecklund zmienna ta okazała się nieistotna (Ec-
klund i in. 2016)6. 

Wywiady odbywały się przeważnie w miejscu pracy uczonych, w gabinetach 
instytutów badawczych, i trwały średnio około półtorej godziny (najdłuższy 
sześć godzin). Miały one charakter częściowo ustrukturyzowany; zaplanowane 
w scenariuszu tematy poruszałam w sposób swobodny, odpowiadający natural-
nemu tokowi rozmowy. W pytaniach odzwierciedlony został zarówno wymiar 
biograficzny, jak i światopoglądowy. Rozmówcy proszeni byli o odtworzenie 
okoliczności dotyczących problematyki nadprzyrodzonego (oraz jej współwy-
stępowania z tematyką naukową) na przestrzeni życia; „nadprzyrodzone” nie 
było przy tym definiowane, wyjaśniałam otwarty charakter tego terminu, pozo-
stawiając respondentom zastępowanie go bardziej odpowiednimi dla nich na-
zwami. Poświęciłam także uwagę poglądom uczonych w poszczególnych kwe-
stiach egzystencjalnie i światopoglądowo kluczowych, a mogących posiadać 

5 Analiza biograficzna pokazała znaczące różnice w dynamice kształtowania się (nie)wiary 
uczonych w zależności od kraju. W omawianym obszarze tematycznym jednak takich różnic 
nie zaobserwowano. 

6 Tymczasem w badaniu Gołąba wśród wierzących w Boga uczonych więcej było kobiet niż 
mężczyzn (odpowiednion 67,9% i 49,1%) (2017: 70). Zastosowane w moim badaniu podejście 
jakościowe może jedynie wskazać tendencje różnic światopoglądowych ze względu na płeć 
oraz kierunki poszukiwań ilościowych. W omawianej kwestii takich różnic jednak nie zaob-
serwowano. To samo można powiedzieć o wieku respondentów. Okazuje się istotny w biogra-
ficznym segmencie badania, ale pod względem interesującego nas tematu młodsi respondenci 
w obu populacjach potwierdzają tendencje ogólne. 
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interpretacje i komentarze zarówno naukowe (czy z użyciem treści naukowych), 
jak i religijne – takie jak pochodzenie świata i człowieka, istnienie duszy, życie 
po śmierci, sens życia i świata jako całości, istota moralności, a także miejsce 
człowieka we wszechświecie.

Uzyskane wypowiedzi były kodowane i analizowane przy użyciu progra-
mu QDAMiner. Na podstawie wypowiedzi, w których respondenci deklarowali 
i opisywali swoją wiarę, wyłoniłam typy religijności swoiste dla każdej z po-
pulacji. Dalsza analiza uwzględniała rekonstrukcję poglądów poszczególnych 
typów. Potwierdziła ona spójność typów, gdyż przynależący do nich uczeni wy-
kazali się wysokim podobieństwem we wszystkich badanych obszarach świato-
poglądowych. 

Wypracowałam dwie, specyficzne dla każdego z krajów, typologie 
światopoglądów (nie)religijnych (więcej por.: Rogińska, 2017). W grupie ukra-
ińskiej wyróżniam zatem 4 typy. Słaby typ (A) to respondenci o minimalnej, 
„biednej” religijności (Эпштейн 2013; Epstein 1999) (A-BR). Nadprzyrodzone 
widzą oni niejako „między wierszami”, intuicyjnie, odrzucają przy tym religie 
instytucjonalne (24 uczonych). W typie A wyróżniam kilka podtypów: wiara na-
ukowa (A-WN) opiera przekonanie o istnieniu czynnika nadprzyrodzonego na 
obserwacji naukowej; wiara-relacja (A-WR) postrzega Boga jako obecną w ży-
ciu respondentów bliżej nieokreśloną siłę opatrznościową; wiara-nadzieja (A-N) 
charakteryzuje się nadzieją, że „coś być może istnieje” (od słabszego „myślę, 
że siła nadprzyrodzona może istnieć” do silniejszego „na pewno coś istnieje”). 
Średni typ (B) to religijność obrzędowa (B-RO), potrzebująca bardziej regular-
nego kontaktu z wymiarem nadprzyrodzonym w formie obrzędowej, niezwiąza-
nej jednak z parafią, wspólnotą czy nawet konkretną religią (7 osób). Do silnego 
typu (C), religijności wspólnotowej (C-RW), zaliczyłam 8 członków instytucjo-
nalnej wspólnoty religijnej – związanych z parafiami prawosławnymi, członków 
wspólnot protestanckich, świadka Jehowy oraz dwoje biologów należących do 
grupy paranaukowej. Jedenastu niewierzących (D) ukraińskich naukowców na-
zywało siebie głównie ateistami. 

W grupie polskiej wyróżniam natomiast następujące typy: słaby typ (A) 
to wierzący bez przynależności (A-BP) charakteryzujący się odcięciem od 
katolicyzmu przy jednoczesnym zachowaniu wiary w subiektywnie akcepto-
walną formę nadprzyrodzonego (5 osób). Do średniego typu (B), czyli katoli-
ków selektywnych (B-KS), zaliczyłam 8 moich rozmówców, którzy wyznają 
znaczną część prawd wiary katolickiej, w ich przekonaniach widoczne są jed-
nak ślady erozji wiary w – czasem podstawowe – prawdy katechizmu. Silny typ 
(C) reprezentują konsekwentni katolicy (C-KK), odnoszący się z całkowitą uf-
nością do prawd wiary przekazywanych przez Kościół i deklarujący gotowość 
przyjęcia jego doktryny w całości (16). W polskiej grupie znalazło się także 
21 osób niewierzących (D) – nazywających się ateistami lub agnostykami, 
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a czasem stosujących oba terminy zamiennie – o bardzo podobnych światopo-
glądach7. 

Imaginarium społeczne

Teza, jakiej zamierzam bronić w dalszej analizie – sugerująca istotne znacze-
nie imaginarium społecznego w kulturowej recepcji treści naukowych i wynika-
jące z niej indywidualne konsekwencje światopoglądowe – wymaga zwrócenia 
uwagi na kategorię wyobraźni. Pojęcie imaginarium, coraz bardziej popularne 
w badaniach społecznych, odsyła nas do prac Charlesa Taylora, pojmującego go 
jako obrazy i opowieści, za pomocą których ludzie „imaginują” sobie swoje oto-
czenie; przekonania podzielane przez większe grupy ludzi, umożliwiające ich 
wspólne praktyki. To „wiedza tła”, wiedza „o naszym położeniu: jak odnosimy 
się do siebie, jak doszliśmy do tego miejsca, w którym znajdujemy się obecnie, 
w jakiej jesteśmy relacji wobec innych grup” (Taylor 2010: 37–39). „Wiedza 
tła” dotyczy także położenia człowieka we wszechświecie. 

Imaginarium takie ukształtowane jest, jak zamierzam pokazać, w różny spo-
sób w dwóch badanych populacjach. Sądzę, że w przypadku Polski pozostaje 
ono pod wpływem narracji katolickiej, podczas gdy w przypadku Ukrainy istot-
ne okazały się lata pustki religijnej w okresie radzieckim, zagospodorowanej 
przez narrację ateizmu naukowego, a także późniejsze „wtargnięcie” na teren 
Ukrainy różnorodnych ofert religijnych tworzących pluralistyczny kontekst reli-
gijny w tym kraju przy jednoczesnym braku silnej presji wywieranej przez reli-
gię dominującą (prawosławie) (por. Rogińska 2016, 2017). Tradycja prawosław-
na, tak samo jak i ateizm naukowy, muszą być uwzględnione w badaniu jako 
ewentualni depozytariusze imaginarium ukraińskiego.

Szukając wiarygodnego źródła imaginarium katolickiego, najłatwiej jest sie-
gnąć do Katechizmu Kościoła katolickiego (KKK), zakreślającego w sposób 
czytelny podstawowe ramy myślenia o miejscu człowieka we wszechświecie. 

7 Przyjrzenie się grupom niewierzących z Polski i Ukrainy skłania do refleksji na temat 
kulturowego zróżnicowania demarkacji wiary i niewiary (potwierdzając potrzebę badań po-
równawczych). Odzwierciedlają to pośrednio badania w Europie Środkowo-Wschodniej. I tak, 
według Radosława Tyrały „niewierzący” w Polsce jest kategorią pojemną; część deklarujących 
się w ten sposób wierzy w nieosobowe formy bóstwa (Tyrała 2016: 276). Tymczasem w krajach 
postradzieckich, takich jak Ukraina, nośna jest samoidentyfikacja „ateista”, a kategoria ta, jak 
pokazują badania, jest bardziej rygorystycznie zakreślona (por: Bullivant i Ruse 2013), zawie-
rając tylko zdecydowane światopoglądy sekularne. I faktycznie, niewierzący w mojej próbie 
ukraińskiej preferują autodefinicję „ateista”, a jest ich niemal dwukrotnie mniej niż niewie-
rzących w polskiej. Natomiast, inaczej niż w Polsce, uczeni ukraińscy reprezentujący „słabą” 
wiarę w nieosobowe formy nadprzyrodzonego (A-BR) dystansują się od terminu „niewierzący”.
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Jak stwierdza Katechizm, „dwa pytania: pytanie o początek i pytanie o cel, są 
nierozdzielne. Obydwa decydują o sensie i ukierunkowaniu naszego życia i na-
szego działania” (KKK 282). Wszechświat według Katechizmu nie powstał 
w wyniku konieczności, ślepego przeznaczenia czy przypadku, jest natomiast 
dziełem dobrego Boga, dając człowiekowi możliwość uczestnictwa w stworze-
niu (KKK 295). Stworzenie znajduje się więc „w drodze” (in statu viae) do osta-
tecznej doskonałości, osiągnięcie zaś tego ostatecznego celu możliwe jest tylko 
za pomocą łaski Stwórcy. Bóg powierzył człowiekowi, stworzonemu na Jego 
obraz i podobieństwo, „władanie światem” – rządzenie wszelkim stworzeniem 
(KKK 377–380), którego człowiek jest szczytem (KKK 343).

W radykalnie odmiennym duchu naukowy ateizm postuluje „materialną jed-
nolitość przyrody” (Петрусенко 1967: 19), w której nie może być żadnych mi-
stycznych bytów. W broszurach propagujących ateizm naukowy, które dostęp-
ne są w Centralnej Naukowej Bibliotece Ukrainy im. Wernadskiego w Kijowie 
odnajdujemy silne przekonanie, że zarówno przyroda nieożywiona, jak i oży-
wiona składają się z tych samych elementów chemicznych (Мансуров 1953: 
19), których nie da się ani unicestwić, ani stworzyć „z niczego”. Ma to dowo-
dzić fałszywości opowieści o stworzeniu. Autorzy broszur przywiązani są do 
idei wiecznego istnienia nieskończonego wszechświata w jego materialnej, choć 
i wielorakiej formie (tamże, s.10). Jak pisze jeden z nich, Kopernik zburzył „bli-
ski i intymny świat niebieski postrzegany jako dom Boży, usunął Ziemię, nie-
gdyś «podnóżek stóp Bożych», z centrum wszechświata i zastąpił ją znikomą 
planetą, żałosnym ziarenkiem piasku zatracającym się w nieskończonej prze-
strzeni pełnej niepoliczalnych błyszczących słońc” (Гуреев 1961: 35). W narra-
cji naukowego ateizmu wszechświat nie ma absolutnego celu, a teleologia prze-
noszona jest na życie doczesne – to tutaj widzimy coś w rodzaju komunistycznej 
narracji eschatologicznej rysującej podróż ludzkości ku komunizmowi. Jak po-
wiada jeden z autorów, cel człowieka to twórczość doczesna (Иванов 1969: 78). 
W obliczu śmiertelności człowieka sensu należy szukać w nasyceniu życia do-
konaniami pożytecznymi dla innych, „tutaj, na ziemi, walczyć o lepsze życie, 
komunizm” (Природознавство і релігія 1957: 145). 

Trudniej jest zrekonstruować imaginarium prawosławne, przede wszystkim 
z uwagi na brak uniwersalnego dokumentu teologicznego w tym zakresie. Kilka 
Kościołów prawosławnych istniejących na Ukrainie korzysta z własnej literatu-
ry, zaś katechizmy poświęcają więcej uwagi tematyce ascetycznej i moralnej niż 
kosmologicznej. Teksty zainteresowanych tą problematyką teologów odwołu-
ją się natomiast do ojców Kościoła, podkreślających izomorficzność człowieka 
i uniwersum. I tak, według Dionizego Areopagity i Maksyma Wyznawcy, porzą-
dek materialny zawiera pewne „mgliste podobieństwo do świata duchowego”, 
materia więc sama świadczy o Bogu, przez którego została stworzona i upo-
rządkowana (2002: 63). Według Grzegorza z Nyssy (Нисский Григорий 1995: 
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22–25) przyroda podobna jest do schodów, prowadzących od poziomu najniż-
szego ku doskonałości. Bóg jest bytem najwyższym wieńczącym hierarchicznie 
zbudowany wszechświat, człowiek zaś jest zarazem „mikro-” i „makrokosmo-
sem”, a więc, jak pisze Filaret Drozdow (2004: 69), „łączy w sobie życie roślin, 
zwierząt i aniołów, życie doczesne i wieczne, życie na obraz i podobieństwo 
świata oraz Boga”. Jednocześnie „wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne”, 
stwierdza Grzegorz Palamas, Bóg stworzył dla człowieka (por. Макаров 2003: 
188), powołanego przez Niego do przebóstwienia. 

Narracje polskich naukowców o miejscu człowieka we wszechświecie

Przechodząc teraz do zebranych wywiadów, zaznaczę najpierw podstawo-
wą strukturę narracji polskich uczonych o miejscu człowieka we wszechświe-
cie, nieobserwowaną w grupie ukraińskiej. Jest to silnie podkreślany związek 
pomiędzy celem wszechświata i człowieka oraz umieszczenie własnych pytań 
ostatecznych na tle wszechświata. Polscy naukowcy pytają o własną śmierć i los 
pośmiertny, o sens własnego życia i jego przygodność w kontekście rozmyślań 
o bezkresie wszechświata, jego początku, celu i końcu. Tendencja ta jest właści-
wa zarówno dla wierzących, jak i niewierzących, podzielających imaginarium 
kosmosu, w którym miejsce człowieka jest tylko peryferyjne. Nie da się nie 
zauważyć dramatyzmu, który wybrzmiewa w wielu narracjach (nie)religijnych 
uczonych polskich, niemal całkowicie nieobecnego u Ukraińców. 

Obrazy znikomości człowieka typowe są szczególnie dla uczonych niewie-
rzących (D) lub o religijności słabej (A-BP8). „Człowiek jest pyłkiem”, ma „nie-
zbyt wysokie miejsce w rzeczywistości” (10b, A-BP); „jestem mała mrówka” 
(2b, D), „jesteśmy pyłkiem”, „żyjemy wokół gwiazdy, [która] jest jedną z wielu, 
wielu gwiazd w galaktyce”, wszechświat „jest zupełnie nie na ludzką skalę zro-
biony” (10af, D); „życie ludzkie jest po prostu no bardzo małe i bez znacze-
nia”, „w skali życia wszechświata to jest bardzo krótka chwila, że istniejemy” 
(9af, D), nasz świat „jest jakimś wycinkiem tego wielkiego pastwiska, którym się 
opiekuje [Bóg]”, a „Ziemianie nie mają tak wielkiego znaczenia” (14b, A-BP) – 
oto tylko kilka wypowiedzi tego typu. Jednak dramatyzm wybrzmiewa i u wielu 
katolików: „nawet w ramach naszej galaktyki jesteśmy w zupełnie nieistotnym 
punkcie, niczym się nie wyróżniamy” (1f, B-KS); „jeden dzień jest całą wiecz-
nością dla [owada], tak jak nasze lata życia są wiecznością dla nas (…). Lata 
mojego życia są całą moją wiecznością” (13af, B-KS).

8 Podaję w nawiasach kody odsyłające do konkretnego wywiadu, gdzie litery af oznaczają 
astrofizyków, f – fizyków, zaś b – biologów; kody zapisane dużymi literami wskazują na typ 
światopoglądu (nie)religijnego. 



MARIA ROGIŃSKA178

Polscy uczeni myślą „bardzo często o miejscu człowieka i w ogóle o miejscu 
Ziemi w tym bezkresnym oceanie” (9af, D), i jest to cecha uniwersalna: „każde-
mu wracają te myśli dotyczące spraw zasadniczych: życia, śmierci”, „jaki był 
początek, jaki koniec wszechświata” (17b, D). Uczeni wszystkich typów (nie)
religijnych próbują wyciągnąć z wiedzy o znikomości człowieka wnioski istotne 
dla własnej egzystencji: „Trwanie życia na ziemi w relacji do tego Boga, które-
go próbuję sobie wyobrazić, to tylko ułamek sekundy”, stwierdza profesor bio-
logii (A-BP), „właściwie można by mniej się szarpać, bo w takiej perspektywie 
czasu, przestrzeni, to w ogóle nie ma znaczenia, czy opublikujemy jeszcze jedną 
pracę [naukową]. Z jednej strony to jest uspokajające, bo nic nie ma znaczenia. 
Punkcik gdzieś w czarnej otchłani bezkresnej […]. Nie tak to rozumiem, że to 
zagubienie ziemi i życia na ziemi w tej wielkiej przestrzeni i czasie, to zgoda na 
bylejakość, tylko że się trzeba troszkę zwolnić z wielkich motywacji, że wszystko 
musi być najlepiej i najszybciej, i najbogaciej”. Ten wniosek jest kontynuacją 
rozważań uczonej o sensowności codziennej krzątaniny, czuje bowiem „niejaką 
daremność usiłowań na co dzień”, pragnęłaby, aby możliwa była religijna od-
powiedź na jej pytanie o sens, rodem z „dziecięcej wiary”, za którą tęskni, tak 
żeby „sens temu nadawało coś więcej niż codzienna krzątanina i ambicje, coś 
w granicach Absolutu” (14b, A-BP).

W przypadku niewierzących (D) to właśnie obserwacja wszechświata staje 
się kilkakrotnie punktem zwrotnym w zapytywaniu o własną egzystencję. I tak 
astrofizyk „dochodzi do pytań ostatecznych” poprzez astronomiczną obserwa-
cję: „Kiedy się patrzy na ten cały przeraźliwy bałagan, zderzające się galaktyki, 
wybuchające gwiazdy, błyski gamma i tak dalej, nie sposób nie zadać sobie 
pytania, o co w tym wszystkim właściwie chodzi. To jedno zasadnicze, a drugie: 
co ja w tym wszystkim właściwie robię?” (10af, D). Myśli te są niejednokrotnie 
pełne melancholii – jak powiada cytowany astrofizyk, „bólu istnienia”: „»Welt-
schmerz« – »ból istnienia« – to wtedy, kiedy myślę: „Rany boskie, co ja tu robię̨ 
w tym wszystkim, skąd ja się tu wziąłem, dokąd idę?” (10af, D). 

W niektórych narracjach ten dramatyzm nie jest tak silnie słyszalny. Zastę-
puje go optymistyczna wizja wszechświata, gdzie panuje „raczej piękno niż 
zagrożenie” (11f, C-KK). I tak, dysponując wyjaśnieniem racjonalnym: „to 
był rzeczywiście duży wstrząs [dla współczesnych Kopernika], że nagle się 
okazało, że się nie wszystko kręci wokół człowieka. Ale to tylko filozoficznie, 
no bo z punktu widzenia fizyki no to jest to tylko przeniesienie układu odnie-
sienia”, konsekwentny katolik, profesor fizyki, odwołuje się do własnego do-
świadczenia: „dla mnie człowiek jest w centrum. Oczywiście, że są też inne 
gwiazdy, ale ja tego w ogóle nie czuję” (af19, C-KK). Poczucie zadomowienia 
we wszechświecie charakterystyczne jest dla części katolików, głównie kon-
sekwentnych (C-KK), a więc dla osób, które z podobną łatwością przyjmują 
– na mocy samej wiary – także prawdy głoszone przez Kościół. Także kilkoro 
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niewierzcych, choć uznawało znikomość świata ludzkiego, interpretowało ją 
optymistycznie. 

(Nie)religijne narracje polskich uczonych 

Rozważania o miejscu człowieka w kosmosie same w sobie nie muszą mieć 
charakteru religijnego. W narracjach moich rozmówców jednak uzyskują reli-
gijną lub sekularną interpretację. Niewierzącym dowodzi ona, że „człowiek nie 
jest stworzony na obraz i podobieństwo Boga, raczej pokazuje, że zupełnie nie” 
(2b, D), że „wszelkie zachwyty świętych ksiąg, jak to [wszechświat] jest wspa-
niale urządzony, jak doskonale jest wszystko obmyślane, to są bajki ludzi, któ-
rzy nie wiedzą, jak on naprawdę wygląda” (10af, D). U osób religijnych (prze-
ważnie katolików, B-KS, C-KK) napotykamy w tym miejscu wyznania wiary: 
„Dla ateisty to jest taka tylko [szybko przemijająca] «wieczność», dla mnie ta 
wieczność zaczyna się potem”. Typowy niepokój wierzącego uczonego, jaki bu-
dzi „frustrująca” i „zniechęcająca” krótkotrwałość cywilizacji ludzkiej na tle 
wszechświata („te skale czasowe: tutaj sekunda, a tutaj lata świetlne – to jest 
frustrujące”, „to wskazuje na straszną małość człowieka”, „to wskazuje na to, 
że Ziemia nie może być czymś wyróżnionym”), zostaje złagodzony siłą wiary: 
„to pokazuje, że może taki był zamysł tego naszego Absolutu”, „skłania do my-
ślenia, że musi być coś więcej, że musi być coś bogatsze niż to, co my dostrzega-
my” (13af, B-KS).

Zauważmy w tym miejscu niejednokrotnie symetryczność narracji wierzą-
cych i niewierzących, którzy niejako prowadzą ze sobą dialog wirtualny. Kiedy 
wierzący odwołują się do pokory, z jaką należy traktować miejsce człowieka we 
wszechświecie, odnajdujemy u niewierzących symetryczne oskarżenie: „uwa-
żanie się za bycie stworzonym przez jakąś wyższą istotę to jest, według mnie, 
takie troszkę no uzurpowanie sobie nienależnego miejsca, takie trochę wywyż-
szanie się, bezpodstawne” (4af, D). Uczeni wierzący demonstracyjnie ustępu-
ją w tym miejscu – rezygnują z przypisywania człowiekowi centralnej pozycji 
we wszechświecie. Z ich intencjami współbrzmi pokora religijna i poznawcza 
pomagająca nadać tej rezygnacji brzmienie religijne: „Wiara się bierze z poko-
ry, właśnie ze świadomości, że jesteśmy pyłkiem, i zachwytu nad wszechświa-
tem”, „no ale właśnie naukowiec powinien być pokorny” (10b, A-BP). Jedną 
z recept na „ból istnienia” staje się konsekwentnie „postawienie na właściwym 
miejscu człowieka, zachowanie proporcji”, jak to ujmuje wierzący astrofizyk. 
Precyzyjnie powtarza on pojawiającą się u niewierzących myśl: „Czy Pani lubi 
osoby, które się wynoszą i pogardzają wszystkimi? Nie, nie lubimy takich sytu-
acji. Tak samo (…) należy stosować odpowiednią miarę do tego wszystkiego” 
(13af, B-KS). 
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Innym przykładem symetryczności narracji religijnej i niereligijnej jest wą-
tek osiągnięć ludzkiego rozumu. To źródło optymizmu dla niewierzących: „to, 
co człowiek osiągnął, wszystko jedno, czy pochodzimy od tej ameby, czy od cze-
go tam, to jest wartością samą w sobie i nieważne, co było wcześniej, czy gdzie 
jesteśmy, samo to już nas napawa jakąś taką dumą” (4af, D). Ta sama teza 
w narracjach religijnych staje się dowodem na unikatowość człowieka, jego spe-
cyficzną naturę (obraz Boga) pragnącą przekraczać własne granice, dążącą ku 
transcendencji: „to jest fascynujące, że mamy możliwość poznawania wszech-
świata, choć jesteśmy ograniczeni, nie jesteśmy bytem absolutnym!”, „Coś jest 
w człowieku, jakaś naturalna ciekawość” (13af, B-KS). 

Jeszcze jedną religijną strategią wyjaśniającą jest narracja Projektu, przywo-
łująca argumenty z dziedziny nauk ścisłych i przyrodniczych, które wskazują, 
według respondentów, na istnienie Stwórcy. Dopasowanie warunków począt-
kowych, a także istnienie „pięknych, prostych i eleganckich praw” przyrody 
(5f, C-KK), to typowe dla polskich uczonych toposy tej narracji. Odsłaniając 
zamysł we wszechświecie, sprawiają, że znikomość człowieka przestaje budzić 
trwogę: „Patrząc na wszechświat, prawa fizyki, jak on został skonstruowany 
(...), no to jest coś fascynującego! Że wszechświat jest poznawalny przez takie 
małe istotki jak my, które tkwią na takim wyłupku, wokół takiej jakiejś gwiazdki 
prowincjonalnej w jakiejś galaktyce, która jest w gromadzie galaktyk, która 
wcale nie jest największa, to jest dla mnie niezrozumiałe i fascynujące. Ta logi-
ka wszechświata – dla mnie to jest taka wskazówka, że musi być jakaś głębsza 
myśl”, „[inaczej] to wszystko by traciło sens. No musi być jakaś myśl w tym 
wszystkim” (af16, B-KS). Narracje niewierzących natomiast odrzucają Projekt 
i religijny sens wszechświata. 

Narracje ukraińskich naukowców o miejscu człowieka  
we wszechświecie

Dostrzeżmy teraz różnicę w tym, jak temat miejsca człowieka we wszech-
świecie adaptują do swoich światopoglądów uczeni ukraińscy. W ich wypowie-
dziach akcenty rozłożone są inaczej. Zaryzykuję sugestię, że w ich obrazie świa-
ta peryferyjne miejsce człowieka jest niejako zadane, zbyt oczywiste, by mieć 
wobec niego dystans refleksyjny. 

Dla Ukraińców wszystkich typów (A, B, C, D) jest wysoce niecharaktery-
styczne zastanawianie się nad losem i sensem człowieka na tle losu i celowo-
ści wszechświata. Tylko jeden uczony, nazywający siebie naukowym ateistą – 
i być może nie jest przypadkiem to, że pochodzi ze Lwowa i wychowywany był 
w religii katolickiej – mówi o tym w sposób zbliżony do polskich uczonych (A, 
B, C, D). Omawia najpierw relatywność skal ludzkiego życia i wszechświata: 
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„nauka zrobiła bardzo wiele, bo okazało się, że nawet pierwsze trzy minuty 
[wszechświata] są ważne. I teraz dziewięćset lat, które żył biblijny Mafusaił, to 
dla nas nic. Zrozumienie tej skali bardzo silnie [na mnie] wpływa”. Następnie 
spontanicznie porusza temat sensu życia: „Po co żyje człowiek? A po nic. Dość 
nieprzyjemne jest dowiedzieć się o tym, ale to prawda (…). To samo z tym, czy 
jesteśmy centrum wszechświata – dobrze by było, ale niestety” (9afU, D). 

Inny rzadkie przykłady uczonych myślących o sensie życia w kontekście 
miejsca człowieka we wszechświecie to osoby o wierze wspólnotowej (C-
RW), dwoje protestantów oraz świadek Jehowy, których religijną wyobraźnię 
kształtuje zinstytucjonalizowana narracja biblijna. Dysponują wyobraźnią Bo-
ga-Stwórcy i człowieka jako Jego stworzenia, ale, inaczej niż Polacy, wplatają 
w wypowiedzi elementy innych ofert ukraińskiego rynku religijnego. I tak, dok-
torantka astrofizyki, protestantka, wspomina o reinkarnacji: „Kiedy wykraczam 
poza te ramy, że wszystko jest stworzone przez Boga, wychodzi jakiś bezsens. 
Wówczas widzisz siebie jako ziarenko piasku, rozumiesz całą swoją zbędność 
na tej ziemi. Traci się sens życia w ogóle. Reinkarnacja? A co potem?” (1afU, 
C-RW). Ta wschodnia propozycja nie satysfakcjonuje doktorantki, a pozostała 
część jej wypowiedzi ujawnia nastawienie radykalnie różne od tego, które wi-
dzieliśmy w grupie polskiej, typowe zaś dla Ukraińców. Skala wszechświata, 
znikomość człowieka nie przeraża, ale zachwyca. Budzi numinotyczną fascyna-
cję, gdyż nieskończoność, niewytłumaczalna i majestatyczna, to miejsce miesz-
czące religijnie pojętą Tajemnicę. Z drugiej strony nie jest to przestrzeń obca, 
gdyż przywołuje również charakterystyczne dla Ukraińców doświadczenie jed-
ności człowieka i uniwersum. Doktorantka mowi o izomorficzności wszystkich 
bytów i poziomów stworzenia: „W tym ogromie tkwi całe piękno. Jestem ziaren-
kiem piasku. Ale ja, mała, nieznacząca, jestem stworzona tak, że we mnie jest 
taki sam głęboki świat, jak w całym wszechświecie. Komórka, jądro, DNA, chro-
mosomy… Widzimy coraz więcej i głębiej!” (1afU, C-RW). 

Poczucie tajemniczości nieskończonego wszechświata i jedności z nim jest 
również charakterystyczne dla wszystkich ukraińskich typów wiary (A, B, C, 
D). Szczególnie dobrze dostrzega się je u najsłabiej wierzących rozmówców (A-
BR), dla których stanowi punkt centralny. Na moje pytanie skierowane do pro-
fesor biologii, czy myślała ona o miejscu człowieka w kosmosie, respondentka 
żywo reaguje: „Myślałam! Zawsze było to dla mnie wstrząsające!... (…) kiedy 
zaczęłam bliżej poznawać astrofizykę, to byłam wstrząśnięta tym odczuciem – 
nie tylko ziarenka piasku, ale całej tej organizacji. Rozumiesz, że nie możesz 
tego zatrzymać, czujesz, że są siły znacznie potężniejsze od Ciebie, i wszystko, co 
potrafisz, to poczuć, zobaczyć, dowiedzieć się, jakie to wszystko jest zadziwiają-
ce!” (A-WN, 9bU). 

Znikomość człowieka biolog „przeżywa (…) pozytywnie”. Ma ona „słabość 
do wulkanów”, które są dla niej wcieleniem majestatycznej potęgi przyrody 
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nieożywionej. Ich widok „sprawiał, że stawałam się silniejsza”. W ten sposób 
doświadczenie Tajemnicy pomagało jej poczuć głębię życia, które było przytło-
czone przez codzienność: „utykasz w swoim życiu powszednim, raz jakieś kło-
poty, nie ma pieniędzy na odczynniki, wszystko stoi, innym razem mnóstwo oso-
bistych kłopotów, domowych, czy z przyjaciółmi, wojna… I kiedy patrzysz na tę 
całą potęgę [wulkanów], wszystkie kłopoty odchodzą. Odchodzą! Wracasz, i od-
bierasz wszystko inaczej, stajesz się mądrzejsza, silniejsza, drobiazgi Cię już nie 
obchodzą” (9bU, A-WN). 

Warto przypomnieć podobną narrację polskiej uczonej o wierze słabej (14b, 
A-BP), szukającej możliwości nadania religijnego sensu codziennej krzątani-
nie. Sensu, który jednak został utracony, a do takich dramatycznych poszuki-
wań skłaniała ją właśnie znikomość człowieka. Ukraińska biolog tym samym 
tematom – sensu codzienności, znikomości we wszechświecie – nadaje zupełnie 
inne znaczenie, obdarza innymi emocjami: „Otwierasz oczy i już, stan zachwy-
tu! Kiedy widzisz krajobraz porażający ciebie czy burzę nad oceanem, czy wy-
buch wulkanu, czujesz się absolutnym ziarenkiem piasku. I jednocześnie czujesz 
zachwyt wobec potęgi tego, co zostało stworzone” (9bU, A-WN). 

(Nie)religijne narracje ukraińskich uczonych

Inaczej rozłożone są również akcenty w tym, jak formułowane są narracje 
wyjaśniające. Nacisk w nich położony jest nie tyle na miejsce człowieka, ile 
na jego udział w ogólnej celowości kosmosu. Inaczej brzmi narracja Projek-
tu. Jeśli podstawowym argumentem uwierzytelnienia wiary uczonych polskich 
jest poznawalność świata, dopasowanie warunków początkowych oraz elegan-
cja praw, to ukraińscy mówią o harmonii w przyrodzie, porządku dostrzegalnym 
w złożonych zjawiskach przyrodniczych. Taka harmonia jest często opisywa-
na jako „plan”, „tajemnica”, „piękno”. W odróżnieniu od polskich uczonych, 
przedstawiających swoje tezy w wypowiedziach o wysokim, niemal filozoficz-
nym, poziomie ogólności, Ukraińcy mówią na podstawie osobistych obserwacji, 
przytaczają przykłady z własnych badań. Docieramy w tym momencie do serca 
religijności ukraińskiej (A, B, C, D). 

Wspomniana optyka jest charakterystyczna dla wierzących o religijności sil-
nej (C). I tak o pięknie świata subatomowego mówi prawosławny fizyk zajmu-
jący się tym tematem (22bU, C-RW): „To jest bardzo harmonijnie zbudowane. 
Wziąć choćby atom wodoru, bardzo to jest wszystko pięknie zrobione. [Wyjaśnia 
budowę atomu] Rozumie Pani, to wszystko jest tak dopasowane jedno do dru-
giego, nie ma nic zbędnego” (22bU, C-RW). Inny prawosławny fizyk dostrzega 
uniwersalność zasad w różnych skalach wszechświata odpowiadającą typowe-
mu dla Ukraińcow poczuciu jedności wszechrzeczy: „Fizyka (…) tworzy obraz 
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uniwersalny. Ten obraz w skali wszechświata, galaktyki ma wiele wspólnego, 
jeśli się rozpatruje skalę, powiedzmy, atomu. I jest poczucie, że możemy uzyskać 
rozumienie przyrody w różnych skalach. To właśnie świadczy, że nie było to 
stworzone przypadkowo, tylko że jest jakiś Plan” (25fU, C-RW).

Kolejny fizyk, protestant, powtarza tę samą myśl, ale używa charakterystycz-
nej dla kreacjonistycznego dyskursu protestanckiego metafory (rodem z pism 
Williama Paleya, 1802): „jeśli znajdę prosty zegarek, wiadomo, że ktoś go stwo-
rzył”. „Gdybym się kierował tylko siłami łączenia klocków, nic bym nie otrzy-
mał. Ale ja, racjonalna istota, przyniosłem i ułożyłem te elementy tak, żeby się 
połączyły, miałem przy tym racjonalny cel”. Mówi dalej o stałych fizycznych, 
których dopasowanie jest „konkretnym potwierdzeniem istnienia Stwórcy”. Na-
stępnie o entropii „na poziomie organizmu ludzkiego” będącego „systemem za-
mkniętym”: „jak ten system mógł powstać, jeśli ma tak znikomą entropię? Sam 
z siebie, bez kierującej siły, która tę entropię doprowadza do porządku?”. Kon-
tynuuje o przypadkowych mutacjach „według Darwina”, które nie są możli-
we, o powstaniu od razu gotowej komórki, o tym, że „byty pośrednie nie są 
zdolne do przetrwania”. Podobnym argumentom fizyk poświęca około godziny 
wywiadu (14fU, C-RW). 

Z kolei biolog zajmujący się fagocytozą wątek harmonii podejmuje na mate-
riale obserwacji bakterii i fagów: „Tam jest taka harmonia! Uważamy, że bakte-
rie są istotami niskiego rzędu. A tak naprawdę bakteria to istota, która kardynal-
nie się różni od innych istot (…). Replikacja, wszystkie procesy zachodzące na 
poziomie cząsteczek, są o rzędy wielkości wyższe niż te, które występują u zwie-
rząt. I ta istota nie popełnia błędów, jest wprost niesamowita!... To dowodzi wła-
śnie aktu stwórczego, inaczej nie umiem wyjaśnić tej harmonii” (4bU, C). 

Także uczeni typu B dostrzegają harmonię – w obserwacjach krajobrazów 
wiejskich (w grupie tej znalazły się osoby o bliższych związkach ze wsią), 
w różnorodności roślin, w zgranym działaniu rozmaitych gatunków zwierząt: 
„Wiele gatunków roślin, drzew i tak dalej, nie mogło tak naprawdę rozwinąć 
się z tego, co darwiniści nazywają doborem naturalnym. Ta różnorodność mia-
ła być stworzona przez kogoś”, „uwielbiam patrzeć, jak pracują [pszczoły]. To 
niby instynkt (…), [ale] one nie mają systemu nerwowego, i to jest tajemnicze, 
jak to robią, musi być siła jakaś kierująca nawet takimi prostymi owadzikami. 
Boża siła (…) Mają tak doskonale zorganizowaną hierarchię! Nie może istnieć 
tak, po prostu!” (13bU, B).

Wreszcie najsłabszy typ (A-BR) jest nad wyraz – może nawet szczególnie – 
bogaty w tego rodzaju obserwacje. Profesor biologii (A-WN) podejmuje kwe-
stie przypadku w kontekście celowości: „Przypadek jest sposobem przejawu 
regularności. Ja badam mutacje. Cóż, nie ma tam żadnych przypadków! A re-
gularność polega na tym, że Pan Bóg nalał w ten samochód benzynę. I ona 
może się poruszać. To, co żywe, nie może się rozwijać, jeśli nie ma mutacji. Ale 



MARIA ROGIŃSKA184

tempo tych mutacji powinno być [ściśle określone]”; „najtrudniejsza jest kate-
goria miary. Tempo powinno być, z jednej strony, wystarczająco wolne, aby nie 
wywoływać choroby. Z drugiej – wystarczająco szybkie. Nie ma mutacji – nie 
ma rozwoju, ale jeśli staje się ich zbyt wiele [są zabójcze]”; „Już sama struktura 
DNA przewiduje niestabilność, nie można się jej pozbyć. Przez kogo jest prze-
widziana? Przez Stwórcę!”. Przy okazji warto zauważyć, jak naturalnie w tej 
wypowiedzi pojawia się wpleciona w wizję kreacjonistyczną formułka z dialek-
tycznego materializmu: „To jedność i walka sprzeczności. Bez niestabilności nie 
ma rozwoju!” (8bU).

Inna profesor biologii postuluje „jakąś ideę stworzenia” na podstawie 
„praktycznych danych”, które otrzymuje: „Zdumiewa organizacja tego wszyst-
kiego, i jak zmienia się w odpowiedzi na środowisko zewnętrzne. Mam na myśli 
procesy życiowe. I jak wszystko jest zorganizowane, szczególnie praca komórki! 
Bardzo ściśle (…) Trudno sobie wyobrazić, że nie było jakiejś idei stworzenia”. 
„To są dane, które obecnie otrzymujemy w dziedzinie biologii molekularnej. 
Struktura genomu. Funkcja genomu. Jak zorganizowana jest informacja – pły-
nie z jądra, przechodzi do innych struktur, jak tamte reagują na nią w różnych 
warunkach, wraz z rozwojem organizmu. Czy jest to zaprogramowane? Tak, jest 
zaprogramowane!” (9bU, A-WN).

Jeszcze jeden biolog wyjaśnia, jak kształtuje się religijność typu A-WN: 
„Kiedy obracasz na komputerze te molekuły, te struktury, to myślisz: mój 
Boże, jak one są zbudowane! Czym różni się życie od materii nieożywionej pod 
względem organizacji molekularnej? Tym, że te cząsteczki są ułożone zgodnie 
z uprzednio przyjętym planem, wykonują pewne funkcje. A kto pomyślał ten 
plan? Niektórzy mówią – Ewolucja, z wielkiej litery. A inni mówią – Pan Bóg 
(…). Fakt, że istnieje Plan, jest ponad wszelką wątpliwość. Tutaj wśród bio-
logów jest wielu wierzących, nie dlatego, że czytają Biblię, proszę mi wyba-
czyć, ale dlatego, że ich działalność naukowa ich przekonuje, że te konstrukcje, 
z którymi mają do czynienia, są zbudowane według jakiejś szczególnej logiki. 
I tylko Bóg pozwala podnosić kurtynę” (8bU, A-WN). Tu i ówdzie obserwu-
jemy genezę takiej wiary. Jak przyznaje jeden z rozmówców: „Wydaje mi się, 
że zaczynam wierzyć coraz bardziej. To zaczęło się około trzech lat temu (…), 
kiedy pracujesz z niektórymi obiektami, im bardziej się zagłębiasz, uczysz się 
molekularnych obiektów w komórce (…), to rozumiesz – nie mogło to być tak 
po prostu” (22bU, A-WN).

Podobnie jak polscy niewierzący, ukraińscy rozwijają typową narrację o bra-
ku celowości przyrody: „Czy tabliczka mnożenia ma cel? Czy wszechświat 
ma cel? Matematyka w ten sposób nie formułuje pytania” (21fU, D). Specyfi-
ka niektórych z ich wypowiedzi zasługuje na uwagę, po raz kolejny odsyłając 
do dziedzictwa minionej epoki, w której cała metafizyka musiała się zmieścić 
w koncepcji materialistycznej, eschatologia zaś w historiozofii marksistowskiej. 
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Rozważania o celu i sensie człowieka czy ludzkości sprowadzają więc na tory 
historii. Zamiast teleologicznego pytania o wszechświat chodzi o sens i prze-
znaczenie historii, które jednemu z ateistów przypomina prace Lenina: „Pytanie 
o cel człowieka jest sporne. Ideologia komunistyczna, marksizm, prace Lenina 
polegały na tym, że jest historyczna droga rozwoju ludzkości. Że ludzkość zmie-
rza od jednych form w kierunku innych, i to jest prawo rozwoju ludzkości. Ale 
(…) to co dzieje się dzisiaj z Państwem Islamskim, co wyprawia w Rosji Putin, 
widzimy tego konsekwencje negatywne. Nazizm pokonaliśmy 70 lat temu wysił-
kiem całej ludzkości, a teraz odradza się w Rosji i zagraża całej ludzkości. Czy 
to jest celowy rozwój ludzkości?” (21fU, D).

Próba interpretacji

Próbując podsumować wszystko, co zostało powiedziane, chciałabym za-
proponować kilka interpretacji uzyskanych danych. Zacznę od grupy polskiej. 
Zauważyłam w niej wspólne dla wierzących i niewierzących imaginarium zni-
komości człowieka na tle bezkresu wszechświata. Niejednokrotnie dostrzegłam 
dramatyzm tych wypowiedzi oraz tendencję umieszczania na tle wszechświata 
własnych pytań ostatecznych. Zaryzykuję twierdzenie, że te cechy odsyłają nas 
do imaginarium chrześcijańskiego, zwerbalizowanego w katechizmie – zacho-
wującego pamięć o kosmosie udomowionym, opromienionym Boską obecno-
ścią, w którym widnieje miłująca moc i racjonalna doskonałość Stwórcy. Dys-
ponując taką pamięcią, łatwo dostrzec, jak czyni to Michał Heller, że skoro 
człowiek jest produktem ewolucji kosmicznej, to „jego sensowność nierozdziel-
nie splata się z sensownością kosmosu” (Heller 2016: 186). Zatem jeśli wszech-
świat ma sens, to sensowne jest i życie człowieka, który wszak jest elementem 
wszechświata, podczas gdy bezsensowność wszechświata implikowałaby ludzki 
bezsens (tamże, s. 203–204, 231).

Łatwo też dostrzec i odwrotną stronę medalu, „utratę przytulności” kosmosu 
– jak czyni to Józef Życiński (2014), mówiąc o kosmicznej perspektywie ewo-
lucji wszechświata, o jej wydłużającym się trwaniu, które musi pomieścić no-
woczesna wyobraźnia. Te miliardy lat ewolucji kosmosu „ostro kontrastują” 
z kruchym życiem ludzkim. Dla kogoś, kto wciąż ma pamięć o świecie udo-
mowionym, czytelny jest dramatyzm utraty psychologicznej bliskości wszech-
świata, który, pisze Życiński, jawił się niegdyś jako kosmiczna „mała ojczyzna”. 
Czytelne jest też wyobcowanie człowieka, dopełniające się wraz z uświadomie-
niem miejsca antropogenezy w skali ewolucji. Człowiek jest pod tym wzglę-
dem ułamkiem, „efemerydą”, która odejdzie równie szybko, jak nadeszła (Ży-
ciński 2014: 19–20). Dostrzegłam również symetryczność narracji religijnej 
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i sekularnej odwołujących się do podobnego imaginarium9 oraz ślady wzajem-
nych nacisków tych narracji. Wyjaśnieniem tego zjawiska może być dynamicz-
na kompatybilność dwóch dyskursów czy obecność w Polsce dwóch, powtarza-
jąc za Miłoszem Puczydłowskim (2017), zależnych od siebie matryc, religijnej 
i sekularnej – rozwinięciem tej tezy zajmę się jednak w innych artykułach. 

Jeśli chodzi o imaginarium typowe dla grupy ukraińskiej, to rzuca się w oczy 
niemal całkowity brak trwogi związanej z ogromem wszechświata i peryfe-
ryjnym miejscem człowieka, które są przyjmowane jako oczywiste. Sądzę, że 
Ukraińcy nie byli nigdy zakorzenieni w innej wizji świata niż świat nieskończo-
ny, świat, który nie jest stworzony specjalnie dla człowieka przez Boga biblijne-
go (a przynajmniej kulturowa pamięć o tym jest zatarta). Świadomość bezkresu 
wszechświata zabarwiona jest pozytywnie. Można tutaj znowu pokusić się 
o interpretację: jest to być może wyobraźnia odziedziczona po latach ateizmu. 
Kosmos w tej narracji nigdy nie był „domem utraconym”, oswajany zaś był 
nie przez imaginarium opiekuńczego Absolutu, lecz twórczość ludzką, loty ko-
smiczne oraz rodzaj międzyplanetarnego „braterstwa narodów” – cywilizacje 
obce, które zasiedlają kosmos. Te toposy znajdują bogatą reprezentację w ra-
dzieckim dyskursie science fiction, z którego, jak jestem przekonana, czerpie 
religijna wyobraźnia postradziecka. Na tym jednak wątku także nie mogę się 
zatrzymywać dłużej. 

Imaginarium religijne ukaińskich uczonych oparte jest na idei harmonii przy-
rody oraz jedności człowieka i wszechświata. Można zasugerować, że jest ono 
echem postulowanego przez naukowy ateizm monizmu świata materialnego. 
W tym systemie istnieje tylko samosterująca się materia, do której w pełnej mie-
rze przynależy także człowiek. Sądzę, że materia, niegdyś odczarowana, teraz, 
w warunkach odrodzenia religijnego, może ulegać sakralizacji, monizm zaś, na-
dal narzucający temu procesowi ramy imaginaryjne, implikuje wizję człowieka 
jako elementu ogólnego – materialnego, a tym razem jednocześnie i sakralne-
go – porządku. Zaskakujące jest natomiast, że takie imaginarium postmateria-
listyczne współbrzmi z ideą jedności człowieka (mikrokosmosu) i wszechświa-
ta w teologii wschodniochrześcijańskiej. Związek tych radykalnie odmiennych, 
ale jednak imaginaryjnie zbliżonych koncepcji, ułatwiający być może sukces ra-
dzieckiego imaginarium materialistycznego na terenach prawosławnych, byłby 
ciekawą tezą, którą pozostawiam do namysłu historykom idei. 

Symptomatyczne jest zarazem, że uplasowanie refleksji o sensie własnego 
życia na tle wszechświata jest niecharakterystyczne dla Ukaińców, którzy mówią 
o sensie życia w kategoriach życia doczesnego. Można pokusić się, po raz ko-
lejny, o sugestię ciągłości w stosunku do epoki radzieckiej z jej projektowaniem 

9 Podzielam przekonanie Radosława Tyrały o obecności w Polsce „ateizmu katolickiego” 
(Tyrała 2016: 273).
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przebudowy ludzkich społeczeństw, quasi-religijną eschatologią historiozoficz-
ną jako matrycami nadającymi życiu sens. Jednak możliwa jest i inna interpre-
tacja, odsyłająca do słabszego zainteresowania literatury prawosławnej proble-
matyką kosmologiczną. 

 Dla postawionej na początku tezy istotny wydaje się wniosek, że narra-
cje polskie i ukraińskie różnią się od siebie w sposób znaczący, opierając się 
przy tym na wspólnym dla własnej kultury imaginarium. Można poszukiwać 
źródeł tego imaginarium, dało się natomiast uchwycić jego cechy podzielane 
przez ogół, z niewielkimi wyjątkami, uczonych – należących do wszystkich 
światopoglądów religijnych i niereligijnych (A, B, C, D) – w każdej z populacji. 
Przynajmniej w tym obszarze tematycznym typ religijności nie warunkuje ima-
ginarium respondentów. Nie zauważyłam różnic ze względu na wiek, płeć czy 
uprawianą dyscyplinę. 

Odmienne są natomiast interpretacje identycznych wyobrażeń – religijna lub 
niereligijna. Skłania to do myślenia, że tym, co zadaje „cios” wierze religijnej, 
nie jest „usunięcie” przez Kopernika Ziemi z centrum wszechświata i uświado-
mienie przez dzisiejszą astronomię rozmiarów kosmosu oraz znikomości czło-
wieka na jego tle, lecz inne czynniki decydujące o (nie)religijnej interpretacji 
tych faktów. Na podstawie biograficznego segmentu mojego badania można 
stwierdzić, że wielką rolę odgrywają trajektorie biograficzne kształtowania wia-
ry uczonych, uzależnione od procesów historycznych i sytuacji religijnej każde-
go z krajów (por. Rogińska 2017). W przypadku religijności silnej (szczególnie 
polskiej: C-RW, C-KK) oraz, rzadziej, średniej (B-RO, B-KS) ważna jest, jak 
się wydaje, dynamika wiary pierwotna wobec faktów naukowych. Być może ma 
rację Włodzimierz Pawluczuk, kiedy powiada, że „problem wiary lub niewia-
ry w istnienie Boga nie jest skutkiem pracy intelektu, racjonalnej analizy danej 
nam zmysłowo rzeczywistości, ale płynie z głębszych pokładów o charakterze 
egzystencjalnym” (2014: 71). W przypadku zaś niewiary (szczególnie polskiej, 
zakładającej najczęściej utratę wiary dziecięcej) istotna jest dojrzewająca stop-
niowo niezgoda na przyjęcie twierdzeń na wiarę, bez dowodu, a więc rezygna-
cja z każdej interpretacji religijnej imaginarium wszechświata. 

Zwróćmy jednak uwagę na to, że specyficzne dla kultury imaginarium spo-
łeczne udostępnia populacjom odmienne narzędzia – różny język, za pomocą 
którego może się wyrazić wiara. Oznacza to, że może się on okazać czynnikiem 
sprzyjającym lub utrudniającym powstanie pewnych form religijności (operu-
jących typowymi dla tych form ideami i obrazami na przecięciu nauki i reli-
gii). I tak, imaginarium jedności, planu, mistycznie pojętej Tajemnicy okazało 
się szczególnie kompatybilne z słabą religijnością Ukraińców (A-WN, A-WR, 
A-N), a więc odczuwaną przez największą grupę uczonych z tego kraju. Nauka 
w ich światopoglądach nie tylko nie jest w konflikcie z wiarą, lecz w wielu przy-
padkach jest jej źródłem. Jednocześnie nawet definiując religijność tak szeroko, 
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jak czynię w tym badaniu, zaobserwowałam w grupie polskiej zaledwie kilko-
ro uczonych o wierze A. W odróżnieniu od religijnie pluralistycznej Ukrainy, 
w Polsce, kraju o silnej pozycji katolicyzmu, nie ma prawdopodobnie języka 
religijnego oraz przestrzeni dyskursywnej dla wyrażenia takiego słabego, „po-
średniego” typu wiary. Być może dlatego „silną” narrację katolicką, interpretu-
jącą również „silne”, bo kształtowane przez powszechną socjalizację religijną, 
imaginarium łatwiej przyjąć lub odrzucić w całości. 

Zebrane dane wskazują pośrednio, że wpływ nauki jako wiedzy obiektywnej 
na religię nie jest uniwersalny, lecz zapośredniczony kulturowo. Osłabia to tezę 
o odwiecznym, obiektywnym i nieusuwalnym konflikcie nauki i religii, odpo-
wiedzialnym za obserwowane w społeczeństwach procesy sekularyzacyjne.
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