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Mia esistenza dove mi hai buttata 
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ABSTRACT 
The article intends to analyze the importance of the encounter with the most dramatic voice of the 
second half of the twentieth century in Italy, the poet Amelia Rosselli, in the works of Antonella 
Anedda, in order to show how the acquaintance with Rosselli, started in the early eighties, has turned for 
Anedda into an intense, creative and human dialogue, aimed at questioning the classic postures of the 
lyric persona as well as the cliché that connects female poetry with a confessional dimension. The 
purpose of the article is to show how Anedda, constantly consulting the Rossellian work (with 
a particular predilection for Diario ottuso, first published in a journal in 1980), recognizes a “sororal 
magisterium”, starting from which to build a lyric witness, anchored to the choral and ethical dimension 
of writing.   
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STRESZCZENIE 
Artykuł ma na celu analizę znaczenia spotkania z poetką Amelią Rosselli – najbardziej dramatycznym 
głosem drugiej połowy XX wieku we Włoszech, w twórczości Antonelli Aneddy, by pokazać, jak 
znajomość ta, zapoczątkowana we wczesnych latach osiemdziesiątych, przekształciła się w intensywny, 
twórczy i ludzki dialog, mający na celu kwestionowanie klasycznej postawy ja lirycznego, a także 
stereotypu, który sprowadza kobiecą poezję do wymiaru wyznaniowego. Celem artykułu jest pokazanie, 
jak Anedda, nieustannie konfrontując się z twòrczością Rosselli (ze szczególnym upodobaniem do 
Diario ottuso, opublikowanego po raz pierwszy w czasopiśmie w 1980 roku), uznaje „siostrzane 
mistrzostwo”, poczynając od którego tworzy liryczne ja – świadka, zakotwiczone w chóralnym 
i etycznym wymiarze pisarstwa.   

SŁOWA KLUCZOWE: Rosselli, Anedda, podmiotowość, etyka, chóralność, świadectwo, liryka 

In questo articolo ci occuperemo dell’importanza che svolge nell’opera di 
Antonella Anedda, poetessa di origine sarda, nata a Roma nel 1955, l’incontro con 
la voce più ferita e tragica del secondo Novecento italiano, ovvero Amelia Rosselli, 



nata a Parigi nel 1930 e morta a Roma nel 1996, lo stesso giorno in cui 33 anni 
prima si era suicidata Sylvia Plath. Nell’opera della Rosselli si manifesta una 
violenta tensione formale, mentale e associativa, nonché l’azione di uno choc che 
aziona e al contempo condanna il soggetto, costringendolo a smarrirsi dentro un 
mondo capovolto, apocalittico e minacciosamente oscuro. Rosselli scrive a partire 
da una declinazione al femminile della contro‑verità del fool shakespeariano, da un 
lavoro di spericolata e angosciata sintesi fra il viaggio nel sottosuolo dell’Alice di 
Carroll e le sorti delle più sofferte protagoniste della tragedia antica, da Cassandra 
a Ifigenia, da Antigone a Elettra (cfr. Tandello 1997), dedicandosi altresì, in 
compagnia di figure come Marina Cvetaeva, Anna Achmantova, Ingeborg 
Bachmann e Sylvia Plath (cfr. Baldacci 2014) ad una riattualizzazione femminile 
del tragico novecentesco. 

La sua è una voce costantemente perturbata e minacciata, che scrive in fuga, 
inseguita dagli spettri della Seconda Guerra Mondiale, segnata da una radicale 
condizione di vulnerabilità, così come da un furibondo corpo a corpo con la realtà. 
Come ha notato Alfonso Berardinelli, quella di Rosselli è un’opera “seria, grave, 
totalmente impegnativa come un gioco di bambini, come una tragedia il cui 
antefatto è oscuro e manca di scene finali” (1994: 171). L’autrice scrive braccata 
dalle pesanti mani di un boia invisibile quanto inarrestabile, ostinandosi a cantare 
“with the hatchet behind our/ shoulders” (Rosselli 2012: 904). La sua poesia 
è ‘abitata da un grido’, sollecitata e scossa da un trauma incancellabile, votata ad 
una interminabile ‘variazione bellica’ (per rifarci al titolo della sua prima raccolta) 
intorno al tema dello choc, dello smarrimento e della perdita. Nei suoi versi 
l’armonia è distrutta, il soggetto è immerso in un profondo stato luttuoso che però 
non produce silenzio, quanto furia espressiva, un fluire frenetico del pensiero, un 
dionisiaco rovesciarsi della desolazione interiore in sete di pace e giustizia che 
permane, in bilico fra frustrazione e rivolta. Come riconobbe Andrea Zanzotto, 
Rosselli in ogni suo testo “continua a mettere in discussione il terreno stesso su cui 
l’atto poetico può costituirsi” (2001: 127) per dare vita ad un “discorso di pura 
perdita‑necessità” (ivi: 128). 

Anedda conosce la Rosselli nel 1983, quando quest’ultima era protagonista con 
le sue letture pubbliche dell’ambiente culturale romano, ma sentiva ormai esaurita, 
drammaticamente, la sua vena creativa. La sofferenza psichica si era fatta sempre 
più opprimente, mentre il quotidiano aveva assunto le fattezze di un vero e proprio 
incubo. Rosselli si sentiva spiata e perseguitata dalla CIA. Aveva pubblicato nel 
1977 a tale proposito una sorta di memoriale, quanto mai spiazzante, dal titolo 
Storia di una malattia, su “Nuovi Argomenti”, altro esempio di una vulnerabilità 
radicale chiamata alla “comunicazione dell’indicibile” (Rosselli 2004: 285). In una 
delle sue ultime interviste dichiarerà emblematicamente “Sono persa, come in un 
bosco” (ivi: 289), aggiungendo poi: “Non pensavo di vivere a lungo, credevo 
romanticamente di bruciarmi entro i quarant’anni al fuoco di un rischio troppo 
grosso, quale è stato la scelta della mia vita. La scelta della poesia come l’ho vissuta, 
voluta, io” (ivi: 290). Significativo che invece Anedda, nel ricordare il suo primo 
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incontro con lei, ce la presenti da una angolatura inedita, ribadendo il dramma 
esistenziale che l’autrice portava sulle sue spalle, ma non limitandosi ad esso. 
Riandando al loro primo incontro, infatti, Anedda scrive:  

Con Amelia Rosselli ho avuto un rapporto molto importante, anche da un punto di vista 
umano. Ci siamo incontrate davanti a un flipper, lei giocava e mi ha colpito il modo in cui lo 
faceva. Giocava come una ragazza, un aspetto questo che veniva fuori poco, ma era, quando 
stava bene, una persona molto ironica, molto spiritosa, allegra. 

(Anedda 2004: 55) 

Questo inaspettato, sorprendente risvolto della Rosselli ricorre, per Anedda, 
anche all’interno della sua intera opera, e agisce al fine di un coraggioso e quasi 
adolescenziale far fronte ai fantasmi che la perseguitavano. A conferma di quanto 
appena detto potremmo ad esempio notare come Anedda, ragionando a proposito 
dei poemetti rosselliani La libellula e Impromptu, vi individui la presenza decisiva 
di “una gioia e quasi un riso capaci di scardinare il tempo, una difficile allegria” 
(Anedda 1997: 30), ed analogamente, a proposito delle poesie in inglese di Sleep 
metta in risalto la “sapienza ironica” (ivi :31) di questi componimenti. Presentare il 
risvolto di ironia, allegria e gioia (una gioia che può essere sentita anche all’interno 
di un animo invaso dal dolore, capace di condurci in luoghi luminosi e al contempo 
segnati da “stremata fragilità” [Borgna 2014: 27]) a proposito di una esistenza 
e un’opera così violentemente tragiche come quelle rosselliane non significa 
ovviamente, per Anedda, misconoscerne la carica e il tasso di immedicabile dolore. 
Tenere in dialogo, incandescente, gioia e disperazione, significa per converso, 
secondo Anedda, prendersi cura di quella radicale esperienza di vulnerabilità che 
segna la scrittura rosselliana, senza consegnare la sofferenza al buco nero di una 
totale e cieca negazione. Questa stranissima, perturbante allegria, dai forti tratti 
dionisiaci, con uno scatto imperioso e rischiosissimo, prossimo alla svolta del 
respiro celaniana, ha lo scopo, in definitiva, di far “sopportare il buio” (ibidem), di 
individuare una strategia di sopravvivenza per il soggetto traumatizzato. 

Prima di conoscerla di persona, Anedda aveva incontrato la Rosselli in veste di 
sensibilissima lettrice, che saggia se stessa immergendosi in libri e parole altrui. 
Anedda era stata colpita in primo luogo dagli spazi di Serie ospedaliera, testo 
rosselliano del 1969, nonché da una voce che esprime l’“urgenza etica di contrastare 
la violenza a partire dall’immedesimazione con il destino degli ultimi” (Carpita 
2017: 30), dando la stura ad “un appello alla pace e alla giustizia sociale che 
rappresenta il cuore del messaggio etico‑politico rosselliano” (ibidem), in ragione 
del quale la “necessità della pietas, della compassione, viene contrapposta alla 
distruzione del male, dell’ingiustizia, della guerra, della morte” (ibidem). Altro testo 
importante per Anedda è Documento, raccolta del 1976 segnata da un periodare teso 
fra logica e delirio, fra perdita e ricucitura del senso, in cui si punta a uscire dal 
rapporto io‑tu tipico della tradizione lirica, rincorrendo “la leggerezza della prosa” 
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(2012: 321), intesa da Rosselli come “pozzo di verità” (2010: 261), come la più 
concreta delle forme (per tale ragione intensamente agoniata, osservata, quasi spiata, 
dalla sponda opposta, dalla pesantezza del proprio verso). Fra i diversi libri della 
Rosselli un valore speciale per Anedda ha e mantiene negli anni la perturbante 
prosa, selvaggia e mentale allo stesso tempo, di Diario ottuso, racconto 
autobiografico, scritto nel 1968 ma affidato alla giovane rivista “Braci” solo nel 
1980, in cui con una tesissima prosa si punta a “riflettere come in uno spazio curvo 
il razionale” (Rosselli 2012: 852) e a fare i conti con la propria esistenza senza 
cedere, se non in chiave di furioso sarcasmo, alla dimensione biografica vera 
e propria. Qui infatti l’autrice, per dare voce a un vissuto che non trova sbocco 
o ospitalità nel reale, fonde memoria letteraria (con particolare riferimento ai Canti 
orfici di Campana, a Una stagione all’inferno di Rimbaud e ai Diari di Kafka 
nonché alla tensione vertiginosa che la razionalità subisce, in generale, nella prosa 
dello scrittore praghese), ricerca del sé e narrazione del trauma, partendo dal 
continuo slittamento fra la terza persona, tipica della costruzione e dell’invenzione 
romanzesca, e la prima, propria della confessione privata. Ed è proprio su “Braci” 
che Anedda legge per la priva volta questa opera, restandone folgorata. Più che di 
una esperienza letteraria si tratta quasi di un evento spirituale, che nella raccolta 
di saggi e racconti intitolata Cosa sono gli anni viene così ricordato: “Ho letto 
Diario ottuso di Amelia Rosselli in poche ore notturne. Al mattino mentre il latte 
bolliva, ho inchiodato le pagine strappate sulla parete della cucina, all’altezza degli 
occhi” (Anedda 1997: 30). Da quel momento lo scritto rosselliano non ha mai 
smesso di agire su Anedda, influenzando il respiro amplissimo del suo verso, 
l’intensità drammatica delle tessere prosastiche che incontriamo nella sua lirica, 
alimentando la vertigine orizzontale della sua scrittura, così come le dinamiche di 
una soggettività che non si esibisce, che intende il privato come spazio di pudore 
e severità. In Rosselli come in Anedda registriamo una tensione sacrificale, che 
spinge all’autocombustione dell’io, come ha sottolineato Roberto Galaverni 
(1996: 107), al fine di dare voce alle vittime della storia, affacciandosi verso il 
‘radicalmente altro’ della morte. Diario ottuso è dunque per Anedda la radiografia 
e la testimonianza di una creatura ferita, costretta ad esporsi, minacciata dai roghi 
della storia, che ci invita, pericolosamente “a camminare molto per arrivare dove 
non si tocca” (Anedda 2021: 135). In tale ottica, questo testo incontra la radice 
biologica, istintuale dell’etica della scrittura di Anedda, prossima altresì all’orgo-
gliosa inermità, alla passio del e nel contingente di Anna Maria Ortese. 

Per Anedda, infatti, Diario ottuso rappresenta un capolavoro e un unicum nella 
letteratura italiana novecentesca, un libro “scarnificato da solitudine e freddo 
velenoso” (Anedda 20161: 28), percorso da una scrittura febbrile, filosofica, 
sapienziale e sgomenta allo stesso tempo. Si tratta per Anedda del “cortocircuito di 
un romanzo/ in cui dentro e fuori si trafiggono” (ivi: 23), di un’opera che la scrittrice 
di origine sarda accosta al Libro mio di Pontormo, nel quale dominano “la malignità 
del male e dello struggimento, l’avvicinarsi della morte spiata già nelle prime 
pagine” (Anedda 2000: 88). Nella abbacinante prosa di Diario ottuso Anedda 
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riconosce il magistero di una scrittura essenziale, secca, che punta ad afferrare 
l’evidenza nuda, la radice prima e fragile, di una vicenda umana che permane 
misteriosa concreta ed inafferrabile allo stesso tempo. Rosselli infatti, come amerà 
fare poi la stessa Anedda, spoglia il vissuto sino al limite della trasparenza, della 
cancellazione dell’io, rincorre un respiro corale, ci proietta nei tunnel di un pensiero 
che punta a rompere lo spazio in cui si trova imprigionato. In Diario ottuso Rosselli 
invoca gli oggetti, si rivolge ad essi come a persone in carne e ossa, trasformandoli 
in interlocutori allo stesso tempo del quotidiano e dell’inquietudine. E così come 
Rosselli, già in Prime prose italiane, del 1954, parlava alle erbe, alle piogge, al 
fiume e alle “case del terreno nero” (Rosselli 2012: 815), smarrendosi in se stessa, 
invece di trovare mappe o bussole, in Notti di pace occidentale, suo secondo libro di 
poesie, Anedda, all’interno della sezione Notturni, attraversata da un continuo 
dialogo con Diario ottuso, invoca un paesaggio che lascia insonni, in cui si covano 
in silenzio abbandoni e tragedie, e immerge infine l’io in uno spazio dove il buio e il 
lutto stordiscono il pensiero nonché l’esperienza. Allo stesso tempo, sulla scia della 
invocazione agli oggetti di Rosselli, Anedda ridefinisce il lirico “parificando, 
attraverso un’interlocuzione affettiva, il sé e il fuori di sé” (Donati 2020: 12), così 
che il suo “parlare agli oggetti anziché degli oggetti, riduce sistematicamente la 
distanza tra l’io e il mondo, tra il corpo e l’inorganico, tra il soggetto e l’oggetto” 
(Verbaro 2010: 319). 

Anedda entra in relazione con questo testo collocandolo entro una costellazione 
di ‘prose dell’estremo’ a lei particolarmente congeniali, mettendolo cioè in dialogo 
con gli Indizi terresti di Cvetaeva, la prosa di Kafka, il Mal visto mal detto di 
Beckett e L’attesa, l’oblio di Blanchot. L’effetto della lettura di Diario ottuso si 
palesa sin da quando Anedda, durante la seconda metà degli anni Ottanta, comincia 
a pubblicare prose e racconti su rivista, componendo testi in cui, come ha 
efficacemente sintetizzato Riccardo Donati, troviamo “figure appena sbozzate 
e anonime, quasi sagome che si muovono in ambienti imprecisati sebbene as-
solutamente quotidiani” (Donati 2020: 20). Diario ottuso è per Rosselli che lo 
scrive, così come per Anedda che se ne nutre, un’opera in cui viene rovesciato il 
cliché che riconduce la poesia femminile alla dimensione di un intimismo 
confessionale, o che intende il domestico unicamente come spazio dell’addome-
sticamento. A tale proposito pensiamo a Rosselli che, riferendosi alla Plath, da lei 
stessa tradotta e che ritrova, non sappiamo quanto intenzionalmente, anche nella 
data della sua tragica scomparsa, sostiene che la grandezza della poetessa americana 
si impone lì dove “il suo piccolo io travagliato e casalingo […] scompare 
deliberatamente, e per scelta conscia d’autore, dinanzi a temi ben più urgenti” 
(Rosselli 2004: 177). Si tratta dunque della necessità di superare a piè pari ogni 
tentazione confessionale, rifiutando “il frusto autobiografismo” (ibidem), accettando 
il rischio mortale di una scrittura che ci appare “mistica e allo stesso tempo concreta 
nelle metafore come nel suo secco, musicale linguaggio, degna seguace di Shelley 
e Keats, o di Blake e della Dickinson” (ivi: 178). Sono parole queste che Anedda 
condivide, e non a caso saranno da lei in parte citate durante un suo intervento 
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sull’opera rosselliana tenuto presso la Radiotelevisione della Svizzera italiana l’11 
ottobre 2016. 

In Diario ottuso Anedda ritrova dunque una ‘voce alleata’ che agisce nella sua 
lirica tragica e anti‑sublime, in cui la concretezza nasce da uno sprofondamento 
abissale nella realtà. Lo spaesamento costante dell’io rosselliano, con la sua 
illocality, come direbbe Dickinson, la sua alienità, i suoi impenetrabili silenzi di 
sopravvissuta, rappresentano per Anedda i capisaldi intorno a cui orientare il proprio 
verso, al fine di accogliere la vulnerabilità umana: ciò che trema, esita, indietreggia, 
braccato dal panico, minacciato dall’ingiustizia della storia, radicandosi in un 
cortocircuito fra il familiare e perturbante, in un “domestico che atterrisce” (cfr. 
Zublena 2005). Al centro di Diario ottuso c’è la passione della Kreatur, a cui già 
Büchner aveva dedicato il suo Woycek, c’è una “fanciulla senza colomba” (Rosselli 
2012: 312), per riprendere un verso emblematico di Documento, una ‘figlia della 
guerra’ imprigionata in un orrore che non cessa di plasmare e invadere il presente, 
c’è una voce, infine, che resiste fermando sulla pagina squarci e voragini del senso, 
allacciando il vento della passione e della ragione a una coscienza tragica che 
recisamente annuncia a se stessa l’impossibilità di imparare a vivere ma al contempo 
non accetta “un rassegnarsi a condizioni inique” (Rosselli 2012: 838).  

Non è dunque un caso se a riconoscere l’importanza del libro di esordio di 
Anedda, la raccolta intitolata Residenze invernali sarà proprio Rosselli, in uno dei 
suoi rarissimi interventi sulla poesia italiana contemporanea, con una recensione 
uscita presso “il Manifesto” nel maggio del 1992. Residenze invernali viene definito 
da Rosselli come un “quasi‑capolavoro” (2004: 126). Rosselli si dichiara colpita per 
l’originalità del linguaggio e l’efficacia del versificare in questa opera prima, 
rimarcando “la violenta espressività […] le metafore estreme” (ibidem), la pecu-
liarità di una lirica in cui “la poesia nasce serrata dalla prosa, e come sollievo” 
(ibidem). Rosselli inoltre accosta Anedda a uno dei poeti italiani da lei più amati: il 
calabrese Lorenzo Calogero, autore che considera “di alta e grande poesia” (ivi: 
120), a cui dedicherà durante gli anni Ottanta due interventi molto partecipati. 
Da sottolineare inoltre che il titolo del libro aneddiano, fra le molteplici 
implicazioni, non nasconde un significativo rimando alla rosselliana immagine di 
un dolore che “rifà la strada ogni giorno invernale” (2012: 330).  

A sua volta Anedda si è ripetutamente occupata, in sede critica, dell’opera di 
Rosselli, con una assiduità che ha sempre trasformato l’occasione della riflessione in 
una interrogazione sulle ragioni e le motivazioni della scrittura in generale (a partire 
dalla propria scrittura). Il primo intervento pubblicato su “Noidonne” risale al 1988, 
a cui hanno fatto seguito una serie di testi usciti su “Leggendaria”, “Poesia”, “il 
Manifesto” nonchè sulla rivista francese “Europe”. A questi testi si aggiungono le 
riflessioni presenti all’interno dei suoi libri saggistici come Cosa sono gli anni del 
1997, in cui troviamo un intenso e partecipato scritto dedicato a Diario ottuso, e La 
luce delle cose del 2000, in cui Anedda si dedica in particolare alle poesie in inglese 
di Rosselli, raccolte in Sleep e pubblicate presso l’editore Mondadori nel 1992. 
Questi versi per Anedda rappresentano l’esempio di una insonnia che si presenta 
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sempre, in Rosselli, come intreccio di dono e castigo, come postura sfiancante ma 
necessaria di veglia coatta, per il soggetto lirico, richiamo “all’impossibilità 
di dimenticare” (Anedda 2000: 54). Da questa ‘impossibilità’ trae origine para-
dossalmente il sogno utopico di una tregua, di un orizzonte di pace che la poesia 
rosselliana disperatamente persegue. Nel 1993 Anedda ha poi scritto una intro-
duzione alla ristampa del poemetto Impromptu, una delle ultime battaglie creative 
della Rosselli contro le ossessioni e gli incubi che la divoravano, sottolineando 
l’esempio di strenua resistenza di una scrittura che 

esorcizza i propri mostri come il bambino fischia al buio per darsi coraggio [... ] quando forse 
tutto è già accaduto, la battaglia perduta, le macerie, il fiume straripato, l’epidemia, ma 
l’impressione è che proprio chi è stato testimone, chi viene sospinto verso i confini sia in grado 
di raccontare e in questo racconto comprendersi e comprendere, quasi fosse un coro fuso nella 
sola voce dell’eroe. 

(Anedda 1993: 8) 

Nel 2007, all’interno de La furia dei venti contrari, volume dedicato a Rosselli, 
curato da Andrea Cortellessa, troviamo un nuovo e suggestivo contributo di 
Anedda dal titolo Saggio ottuso (una lettura). Si tratta di un ibrido critico‑lirico 
che, prendendo spunto dal testo dal titolo Diario, pubblicato nel 1997 nella raccolta 
di saggi e racconti Cosa sono gli anni, torna ancora una volta a riflettere sulla 
straordinaria ricchezza del Diario ottuso rosselliano, per mettere in risalto lo 
spossessamento dell’io che lo caratterizza, così come la prossimità dell’esperienza 
che vi viene narrata con quella che segna l’universo interiore del deportato, 
intrappolato in “un mondo/ da cui non può fuggire” (Anedda 20161: 26). Nel 2000 
Anedda ha pubblicato poi l’intervento dal titolo Amelia Rosselli. L’attraversamento 
della notte, un articolo‑saggio composto in occasione del Premio Maria Attanasio 
e infine, recentemente, ha introdotto con una sua breve riflessione il lavoro mono-
grafico di Sara Sermini E se paesani zoppicanti sono questi versi. Poesia e follia 
nell’opera di Amelia Rosselli, uscito per l’editore Olschki nel 2019, sottolineando 
come in Rosselli (ma la cosa vale per la stessa Anedda) la povertà è “gesto poetico 
e politico contro lo spreco, contro la sovrabbondanza non solo di beni ma di parole” 
(Anedda 2019: VI), volano per una “utopia della condivisione” (ivi: VII).  

Si tratta dunque di una ininterrotta serie di occasioni in cui spaziando dalla 
recensione al saggio, Anedda tiene aperto, nel segno di una ‘amicizia stellare’, per 
dirla con Nietzsche, il dialogo con Rosselli anche dopo la sua scomparsa, 
a conferma di una ‘ostinata fedeltà’. Anedda in definitiva riconosce in Rosselli un 
‘magistero sororale’, a partire dal quale costruire un io‑testimone, ancorato alla 
dimensione corale ed etica della scrittura. Possiamo prendere come conferma di ciò 
due testi esemplari all’interno del corpus poetico aneddiano. Il primo lo troviamo al 
termine della sua seconda raccolta, Notti di pace occidentale, del 1999, in cui 
è presente una poesia dedicata proprio alla Rosselli e composta a un anno circa dalla 
sua morte. Il componimento si intitola Per un nuovo inverno, e in esso Anedda veste 
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i panni di una moderna Antigone, intenta, con i propri versi, a dare sepoltura 
e finalmente requie alla sua amica vissuta per converso in permanente stato di 
dolorosa allerta. Il testo infatti ripete, quasi invoca, nel dialogo davanti alla tomba 
dell’amica scomparsa: “felice inverno […] felice notte a te, per sempre priva di 
abisso” (Anedda 1999: 66), per chiudere con una dichiarazione di poetica in cui 
Anedda rivendica la povertà del proprio linguaggio chiamato a vegliare, senza 
superbia, sui vivi e sui morti: 

Non ho voce, né canto 
ma una lingua intrecciata di paglia 
una lingua di corda e sale chiuso nel pugno 
e fitto in ogni fessura 
nel cancello di casa che batte sul tumulo duro dell’alba 
dal buio al buio 
per chi resta, per chi ruota.  

(ibidem) 

Altro testo emblematico lo troviamo in Salva con nome, raccolta del 2012, in 
una poesia dal titolo Coro, costruita intorno a un componimento rosselliano presente 
in Documento, in cui si invitava, in un crescendo ossessivo, a freddare le ustioni 
della passione, a estinguere l’io (cfr. Rosselli 2012: 442–443), a raggiungere una 
prospettiva capace di portare dal sé alla dimensione corale, per una ‘saggezza/ 
passione’ ironica di fronte all’indicibile, allo stesso tempo tragicamente cosciente 
che “[s]gretolarsi significa, lasciarsi erodere, […] permette di coagularsi di nuovo” 
(Anedda 2021: 154). 

Il dialogo fra Rosselli e Anedda ci appare sempre azionato da una comune 
coscienza storica del tragico nel XX secolo, segnato da un analogo tentativo di 
“meglio capire l’orrore” (Rosselli 2012: 841), da una medesima ‘ontologia del 
vulnerabile’ che Chiara Carpita, sulla scia della riflessione sviluppata da Adriana 
Cavallero in Inclinazioni. Critica della rettitudine, ha proposto quale chiave per 
intendere le peculiarità della soggettività rosselliana. Anche Anedda è convinta che 
la realtà sia vulnerabile, fragile: proprio per questo “ha bisogno della nostra 
protezione” (Anedda 1997: 94). In ragione di ciò, attraversando l’opera di Rosselli, 
Anedda punta in definitiva a trasformare, nel contemporaneo, “la lirica da genere 
dell’effusione soggettiva in genere della responsabilità individuale” (Princiotta 
2014: 4). E per fare ciò sente l’esigenza di partire dallo “status del sopravvissuto” 
(ibidem) di cui Rosselli, nel contesto culturale italiano, rappresenta la più autorevole 
e drammatica incarnazione. Interagendo con il magistero scomodo della Rosselli, 
così come con la luminosa depurazione dell’io lirico di Jaccottet e con la tensione 
fra utopia e apocalisse di Fortini, la poesia di Anedda diventa uno ‘spazio etico’ 
chiamato a prendersi cura della sacralità della Kreatur, ininterrottamente minacciata 
nella sua integrità fisica e morale, sempre in fuga, smarrita, a cui si cerca di 
rispondere offrendo riparo e memoria nella scrittura. In questo cammino accanto 
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alla sofferenza delle vittime, il meridiano artistico ed esistenziale della Rosselli, la 
sua ‘eroica balbuzie’, la sua voce frantumata e perentoria allo stesso tempo, non 
possono che palesarsi come inaggirabili.  

In un intervento pubblico del 2016 dedicato alla Rosselli, Anedda è tornata 
a ribadire come “la fuga, l’esilio restino sempre incisi nella sua mente e certamente 
acuiscono la sua fragilità, il suo senso di dolore del mondo: aveva veramente la pelle 
scoperta, aveva l’impressione di sentire le grida dei rapiti, delle persone che 
soffrono, e quindi non smette di essere incalzata dall’ingiustizia, esposta alla 
violenza” (Anedda 20162). Questo il messaggio e l’impegno che testimonia con la 
propria esistenza Amelia Rosselli, tormentata da perdite e assenze, lutti e ferite, 
dando voce alla condizione disperata di una vita che «non può sentirsi mai 
veramente protetta» (ibidem). Accogliendo il vertiginoso turbamento e il travaglio 
rosselliano nell’ospitalità etica della sua scrittura, Anedda fa radicalmente i conti 
con una idea di fragilità come radice di rivolta al male e sente visceralmente 
il contenuto di verità di uno dei più impegnativi ed inquietanti lasciti dell’amica 
e ‘maestra’, depositati nel verso in cui si dichiara: “è vostra la vita che ho perso” 
(Rosselli 2012: 698). E proprio perché questa vita, e quella di tante altre vittime 
della violenza umana non siano mai definitivamente perse, Anedda scrive, a partire 
da un io che trova legittimità solo all’interno di una cornice corale, facendosi carico 
di una ottusa utopia di pace, di tregua, utilizzando la propria lingua, da Antigone 
contemporanea, affinché, come lei stessa scrive chiudendo il suo saggio in versi 
dedicato a Diario ottuso, “dal nero venga un po’ di luce” (Anedda 20161: 28). 
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