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„Metoda krytyczna” to najogólniejsze określenie, jakie przyjmuję dla stosowa-
nej przez Pascala strategii argumentacyjno-interpretacyjnej, która zasługuje też 
na miano hermeneutyki, filozofii podejrzenia, dialektyki, a nawet dekonstruk-
cji. Myśliciel stosuje ją przy badaniu i prezentowaniu wielu różnych zagadnień, 
poczynając od pojęcia rozumu, przez ogólną kondycję człowieka w jego nędzy 
i wielkości, po zjawiska społeczno-polityczne takie jak władza, prawo i spra-
wiedliwość. Na poziomie formalnym strategię tę określa z jednej strony zasada 
stałego odwracania racji, przechodzenia od „za” do „przeciw”, z drugiej stro-
ny – przechodzenie od „efektu” (co Boy tłumaczy jako „pozór”) do „racji”1. 

Te dwie strony czy dwa aspekty metody można rozdzielić i niekiedy sam 
Pascal je rozdziela. Przyjrzyjmy się im zatem po kolei. 
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Z wyrazistym przypadkiem odwracania racji mamy do czynienia w dialek-
tyce nędzy i wielkości. Argumentacja Pascala przypomina tu sceptycką metodę 
izostenii – równosilności sądów sprzecznych, ale bardziej jeszcze heglowską 
złą dialektykę, w ramach której przeciwieństwa bezpośrednio przechodzą w sie-
bie nawzajem, nie tworząc nowej jakości, żadnej syntezy na wyższym pozio-
mie, a tylko zlewają się w paradoksalną jedność. Teza o wielkości człowieka 
staje się przesłanką do tezy o jego nędzy i odwrotnie: „o nędzy wnosi się 
z wielkości, a o wielkości z nędzy” (fragm. 416)2. Ponieważ człowiek myśli, 
jest wielki, ale z tego samego powodu jest nędzny, bo jego myślenie jest słabe, 
głupie i pozwala mu tylko uświadomić sobie swoją nędzę, tym samym ją 
potwierdzając: drzewo, które nie myśli, nie jest naprawdę nędzne, nędzny 
może być tylko byt myślący (zob. fragm. 399). Zarazem uświadamianie sobie 
swojej nędzy stanowi o wielkości człowieka, o jego zasadniczej przewadze nad 
drzewem, a nawet całym wszechświatem. Wszelako ta przewaga jest zarazem 
największą słabością – i tak w koło. Można oczywiście chcieć ten paradoks 
rozbroić, zauważając, że w istocie ten sam stan rzeczy jest tu po prostu na 
przemian odwrotnie wartościowany, ale czy możliwość sprzecznego wartoś-
ciowania nie jest pochodna wobec sprzeczności zawartej w rzeczy samej, 
w istotnej treści tego, co znaczy „nędza” i co znaczy „wielkość” lub „god-
ność”? Nie chodzi tylko o sprzeczne emocje, jakie może w nas budzić nasza 
kondycja, lecz o własności samej tej kondycji. Można, jak w niektórych frag-
mentach sam Pascal, odróżniać poziomy, na których istnieją odpowiednio 
wielkość i nędza: myśl jest wielka przez swoją naturę, a nędzna przez swoje 
błędy (fragm. 365). Jednak to dzięki swojej naturze myśl odkrywa swą słabość, 
a także popełnia błędy (drzewo wszak nie błądzi) – rozróżnienie na naturę 
i przypadłości jest więc problematyczne. Można też zauważyć, że mamy tu 
w istocie do czynienia z różnicą między myśleniem bezpośrednim, niereflek-
syjnym myśleniem o świecie, które jest słabe, i refleksją, która tę słabość 
odkrywa: to pierwsze zasługuje na miano nędznego, ale ta druga byłaby bez-
sprzecznie wielka i można by sądzić, że żadnej sprzeczności tu nie ma. Jednak 
wielkość polegająca na odkryciu nędzy składa się na tę nędzę, a nawet dopiero 
ją ustanawia: myśl świadoma swojej słabości jest bardziej nędzna od takiej, 
która jest tego nieświadoma – choć zarazem też mądrzejsza i w tym sensie 
wielka. Nawet jeśli różnica poziomów tu istnieje (między naturą i przypadłoś-
ciami albo między refleksją i myśleniem nierefleksyjnym), te poziomy się 
przenikają, nie dają się naprawdę rozdzielić i rozważać osobno. Chociaż nie-
które fragmenty rozważań o nędzy i wielkości dają się czytać tak, jakby czło-
wiek był pod pewnym względem wielki, a pod innym nędzny, zależnie od 
punktu widzenia, Pascal zmierza raczej konsekwentnie do tego, by wykazać, 

2 Wszystkie odniesienia do fragmentów Myśli w przekładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego 
(Pascal 1921). 
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że człowiek jest wielki i nędzny pod tym samym względem, z tego samego 
powodu, jako „trzcina myśląca”. Argumentacja ma tu strukturę kolistą i jest to 
rodzaj błędnego koła, w ramach którego sens obu przeciwstawnych określeń 
zlewa się w paradoksalną jedność i tworzy sprzeczność lub nierozstrzygalnik. 
Nie syntezę godną tego miana, nie nową jakość, nie coś pośredniego, choć 
jednoznacznie określonego, lecz nieznośną ambiwalencję3 – właśnie o taki 
efekt tu chodzi: 

Jeśli się chwali, poniżam go; jeśli się poniża, chwalę go; i sprzeciwiam mu się ciągle, aż 
pojmie, że jest monstrum niepojętem (Pascal 1921, fragm. 420)4. 

Podobną strukturę mają sławne tezy, zgodnie z którymi „nie ma nic bardziej 
zgodnego z rozumem jak to zaparcie się rozumu” (fragm. 272) oraz „drwić sobie 
z filozofii znaczy prawdziwie filozofować” (fragm. 4). Pochwała rozumu staje 
się tu równoznaczna z jego krytyką i odrzuceniem, drwiny z filozofii – z praw-
dziwym filozofowaniem. Można i tym razem chcieć neutralizować zawarty 
w nich paradoks, rozróżniając dwa poziomy rozumu i dwa rodzaje filozofii. 
Rozum i filozofia drugiego, wyższego poziomu czy rodzaju pozostawałyby 
wówczas nietknięte odrzuceniem rozumu i filozofii pierwszego rodzaju. Rozum 
wyższego poziomu – jak kantowski rozum transcendentalny – dokonywałby też 
podziału na obszary, które rozum może objąć, i takie, których objąć nie może, 
które leżą jakby poniżej niego (zmysły, opinie, wyobraźnia, zwykła siła) lub 
powyżej (serce, wiara). Krótko mówiąc, rozum wyższego rzędu (i związana 
z nim filozofia) wyznaczałby granice rozumu (i filozofii), nie odrzucając ob-
szaru, na którym racjonalne (i filozoficzne) myślenie pozostaje prawomocne. 
Taki jest najwyraźniej sens tezy, zgodnie z którą należy „twierdzić tam, gdzie 
trzeba, wątpić tam, gdzie trzeba, i poddać się tam, gdzie trzeba” (fragm. 268). 
Szkopuł w tym, że Pascal nie mówi, gdzie te granice przebiegają, gdzie można 
jeszcze coś twierdzić, a gdzie już trzeba się poddać, i dość często przedstawia 
sprawę tak, jakby rozum był całkowicie bezsilny: skoro nie można przeniknąć 

3 O roli paradoksu u Pascala sporo już napisano, jednak w znanych mi analizach przedsta-
wiano paradoks raczej jako figurę stylistyczną i środek ekspresji niż jako problem logiczny 
związany z pytaniem o granice racjonalności (por. Alexandrescu 1997). Najbliższa analizie, 
którą tu proponuję, jest perspektywa Luciena Goldmanna, który paradoksalną dialektykę Pascala 
odnosił do spekulacji heglowskiej, zauważając zarówno podobieństwa, jak i różnice między 
nimi. Jednak Goldmann nie poświęca wiele uwagi strukturze Pascalowskiej metody, skupiając 
się na ogólnych cechach wizji świata, którą nazywa tragiczną. Z tego punktu widzenia paradoks 
to w sumie tyle, co konflikt tragiczny bez rozwiązania, w każdym razie bez rozwiązania w his-
torii, najwyżej w religii i w Bogu (zob. Goldmann 1955/1976). 

4 Dodajmy, że rozwiązanie, a przynajmniej uzasadnienie i w tym sensie wyjaśnienie usta-
nowionego w ten sposób paradoksu przynieść ma dopiero odwołanie się do religii chrześcijań-
skiej i tezy o podwójnej, upadłej, ale zachowującej ślad boskości i powołanej do zbawienia 
naturze człowieka. Nie będę jednak tego wątku rozwijać. 
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dzięki niemu pierwszych zasad i poznać wszystkiego, to właściwie nie można 
poznać niczego i jedynym prawdziwym aktem rozumu powinna być jego abdy-
kacja. Rozum wyższego rzędu sprowadzałby się do rozpoznania niemocy racjo-
nalnego myślenia, jego rozumność byłaby czysto negatywna. W takim razie 
różnica między rozumem i nierozumem stawałaby się jednak znikoma, zanika-
jąca i ostatecznie żadna: hiperkrytyczny rozum unicestwiałby się i bezpośrednio 
przechodził w swoje przeciwieństwo, w uznanie swojej paradoksalnej tożsamoś-
ci z nierozumem. To, co wydawało się rozumne, okazuje się nierozumne, a to, co 
wydawało się nierozumne, jest właśnie rozumne. Rozumne byłyby nie tylko 
serce i wiara, ale również szaleństwa wyobraźni, powierzchowne opinie, przy-
padkowe zwyczaje i ślepa siła. „Rzeczy najniedorzeczniejsze w świecie stają się 
dorzecznymi z przyczyny szaleństwa ludzi” (fragm. 320 bis). W tym radykaliz-
mie można widzieć retoryczną hiperbolę, wiele jednak wskazuje na to, że sam 
Pascal traktował tę hiperbolę bardzo poważnie, choć niekonsekwentnie. Ta nie-
konsekwencja tworzy inny rodzaj dwuznaczności (inny niż paradoksalna jedność 
przeciwieństw): rozum zarazem coś i nawet dość dużo może, choć ma granice, 
i nic nie może poza odkryciem swojej niemocy i wszechmocy szaleństwa. Jak 
postaram się pokazać, również ta dwuznaczność charakteryzuje Pascalowską 
metodę krytyczną. 

Można znaleźć w Myślach fragmenty, w których Pascal wskazuje na „racje 
pozorów” (efektów = skutków, zjawisk) bez ruchu odwracania racji. Na przy-
kład kiedy wskazuje, że za tym, co uchodzi za sprawiedliwość, kryje się tylko 
zwyczaj, opinia, wyobraźnia i przede wszystkim siła (zob. fragm. 82, 92, 294, 
298, 299, 312). Jest to w sumie dość klasyczne rozumowanie redukcyjne, 
podobne do naukowego poszukiwania przyczyn zjawisk, na płaszczyźnie mo-
ralno-społecznej przybierające postać demistyfikacji, „filozofii podejrzenia”, 
krytyki ideologii. Racja stanowi tu ukrytą przyczynę lub zasadę widzialnych 
zjawisk, dostępną krytycznemu myśleniu, które zjawiska te ujmuje jako rodzaj 
zwodniczej powierzchni. Jest dziełem rozumu, który w ten sposób ustanawia 
siebie, rozpoznając zarazem obszar, w którym go nie ma, jako obszar pozoru. 
I który w następnym kroku może się domagać, aby również ten obszar został 
poddany jego władzy, w szczególności aby sprawiedliwość oparta na zwyczaju 
i sile została zastąpiona przez sprawiedliwość rozumną. 

Na marginesie uściślijmy, że już taką „krytykę ideologii” można uznać za 
pierwszy etap odwracania racji. Komuś, kto mówi (nieironicznie) w odniesieniu 
do istniejącego systemu prawnego: „Oto sprawiedliwość”, krytyk odpowiada: 
„Nie, to tylko lokalny, przypadkowy zwyczaj, na którego straży stoi siła”. 
Mamy tezę i antytezę. Ale na razie nie ma żadnego paradoksu, żadnej ambi-
walencji. Przeciwnie, wydaje się, że wszystko zostało rozjaśnione. 

Najciekawsze i najbardziej dla Pascalowskiej metody charakterystyczne są 
miejsca, w których poszukiwanie „racji pozorów” zostaje połączone z co naj-
mniej podwójnym odwracaniem racji. Argumentacja ma wtedy strukturę spi-
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rali: są tu elementy koła, ale w ruchu wznoszącym, w progresji. To przy tej 
strategii interpretacyjno-argumentacyjnej pojawia się teza, iż mniemania ludu 
są zdrowe. 

Kategoria ludu ma w Myślach sens do pewnego stopnia socjologiczny, 
odpowiadając pojęciu ludu jako największej, najmniej wykształconej i pozba-
wionej przywilejów klasy społecznej. Przede wszystkim jednak ma sens psy-
chologiczny, a nawet epistemologiczny: lud to ludzie w tym sensie prości, że 
naiwni, pozbawieni zarazem refleksji nad sobą i zdolności do krytycznego 
spojrzenia na świat, przyjmujący siebie samych takimi, jakimi są – i świat 
takim, jakim się im ukazuje w bezpośrednim zmysłowym oglądzie, a raczej: 
w oglądzie zabarwionym od razu emocjami, pragnieniami i wyobrażeniami – 
i uznający te swoje mniemania za naturalne oczywistości. Pozory biorą za 
dobrą monetę, nie kłopocząc się szukaniem ukrytych racji. To, najkrócej mó-
wiąc, naiwni ignoranci ulegający rozmaitym złudzeniom; w tym sensie do 
„ludu” należy też wielu możnych, a nawet królowie. Przeciwieństwem tak 
pojętego ludu są właściwie tylko uczeni i filozofowie. 

Otóż w szeregu fragmentów Pascal ogłasza, iż lud, choć wedle filozofów 
nierozumny, ma rację. Ma rację, że chce się bawić, zamiast zgłębiać nauki 
i filozofię, że szanuje możnych, że uznaje króla w dziecku, że się wypuszcza na 
morze i pływa na desce (zob. fragm. 324). Dlaczego w tym wszystkim ma 
rację? Szczegóły uzasadnienia mogą być różne i możemy się ich tylko domy-
ślać, bo w zachowanych fragmentach Pascal ich nie podaje, ale ogólny sens jest 
jasny: mniemania ludu są zdrowe, ponieważ rozum jest tak słaby, że nie można 
z niego wywieść żadnej dla nich alternatywy. Gdyby wszystko poddać pod 
osąd rozumu, powiada Pascal, nic by się nie ostało. Rozum niszczy złudzenia, 
ale gdy jest naprawdę radykalny, zostawia po nich pustkę i ostatecznie niszczy 
sam siebie. Z drugiej strony, gdy zatrzymuje się w pół drogi i coś pozytywnie 
twierdzi, chce coś ustanawiać, tworzy tylko nowe złudzenia i sieje zamęt, 
wznieca konflikty i wojnę: 

Sztuka mącenia, burzenia państw polega na rozchwiewaniu ustalonych zwyczajów przez 
zgłębianie ich aż do źródła celem wykazania ich braku powagi i sprawiedliwości. Trzeba, 
powiadają, cofnąć się do podstawowych i pierwotnych praw państwa, które to prawa niespra-
wiedliwy zwyczaj obalił. To pewna droga, aby wszystko zniweczyć; nic nie okaże się spra-
wiedliwym na tej wadze (Pascal 1921, fragm. 294). 

W ten sposób podważona zostaje racja pierwszej krytyki, racja demistyfi-
katorów, których Pascal nazywa lekceważąco półmędrkami. Posługują się oni 
rozumem, ale nie dostrzegają jego granic, więc posługują się nim źle. Przed-
miotem krytyki staje się teraz sama ta krytyka, mamy krytykę krytyki. Ściślej, 
tym, co zostaje podważone, nie jest diagnoza półmędrków, lecz wnioski, jakie 
oni z niej wyciągają. Jeżeli ludzka sprawiedliwość to w istocie tylko obyczaj 
i siła, półmędrek sądzi, że można i należy taką sprawiedliwość odrzucać i szu-
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kać jakiejś innej, lepszej. Natomiast człowiek mądry rozumie, że w ludzkim 
świecie żadnej innej sprawiedliwości być nie może, bo rozum nie jest w stanie 
odkryć naprawdę sprawiedliwych zasad. Dlatego człowiek mądry akceptuje 
prawo oparte na zwyczaju i sile, choć wie dobrze – ale tę wiedzę zachowuje 
dla siebie – że nie jest to żadna sprawiedliwość: 

Uważniejsza lektura poświęconych tej problematyce fragmentów pozwala 
odkryć, że krytyka krytyki i związana z nią krytyczna mądrość sama jest 
stopniowalna i że jej kolejne etapy następują po sobie zgodnie z logiką od-
wracania racji. Traktuje o tym następujący fragment: 

R a c j a  p o z o r ó w . – Stopniowanie. Lud czci osoby wielkiego urodzenia. Pół-mędrki gardzą 
niemi, powiadając iż urodzenie nie jest przewagą osoby, ale przypadku. Mądrzy szanują je, nie 
przez mniemanie ludu, ale wedle własnej kryjomej myśli. Dewoci, mający więcej żarliwości 
niż wiedzy, gardzą niemi, mimo względu, który każe je szanować mędrcom, ponieważ sądzą 
o tem wedle nowego światła, czerpanego z pobożności. Natomiast doskonali chrześcijanie 
szanują je na mocy innego, wyższego światła. Tak następują po sobie mniemania, wahając się 
od jednego do drugiego bieguna, wedle stopnia światła (Pascal 1921, fragm. 337). 

Poza ludźmi mądrymi mamy więc jeszcze dewotów oraz doskonałych chrześ-
cijan. Można się domyślać, że za żarliwych dewotów Pascal uznaje tych, 
którzy wbrew gorzkiej mądrości ludzi mądrych chcieliby, aby siła i obyczaj 
zostały w życiu społecznym zastąpione zasadami Ewangelii: równością i mi-
łością. W pewien sposób podzielają więc oni racje półmędrków, choć kierują 
się sercem i wiarą, a nie rozumem. Doskonały chrześcijanin rozumie jednak, że 
ludzka natura jest zbyt zepsuta, aby nauki Chrystusa mogły zwyciężyć na tym 
padole, dlatego neguje żarliwość dewotów i przychyla się do racji człowieka 
mądrego, dodając do tej mądrości przekonanie, że niesprawiedliwość i szaleń-
stwa trzeba cierpieć za grzechy – i to właśnie jest sprawiedliwe: „Prawdziwi 
chrześcijanie są, mimo to, posłuszni szaleństwom; nie iżby szanowali szaleń-
stwa, ale szanują nakaz Boga, który, za karę ludziom, poddał ich tym szaleń-
stwom” (fragm. 338). 

W innym miejscu Pascal upraszcza strukturę relacji i przedstawia tylko trzy 
etapy oraz odpowiadające im trzy kategorie ludzi: lud, półmędrki i ludzie 
mądrzy: 

Świat ma dobry sąd o rzeczach, ponieważ tkwi w naturalnej niewiedzy, będącej prawdziwą 
siedzibą człowieka. Nauki mają dwa krańce, które stykają się z sobą: jeden, to czysta niewiedza 
naturalna, w jakiej znajdują się wszyscy ludzie przy urodzeniu. Drugi kraniec, to ten, do 
którego dochodzą wielkie dusze, które, przebiegłszy wszystko to, co ludzie mogą wiedzieć, 
uznają, że nie wiedzą nic i znachodzą się w tej samej niewiedzy, z której wyszli: ale jest to 
niewiedza uczona, która zna samą siebie. Owi pośredni, którzy wyszli ze swej naturalnej 
niewiedzy, a nie mogli dojść do tamtej, mają jakowyś polor owej wiedzy zadufanej w sobie 
i udają mędrków. Owi to mącą świat i sądzą mylnie o wszystkiem. Lud i naprawdę zdatni 
ludzie tworzą bieg świata; ci gardzą nim i są przedmiotem wzgardy. Mają zły sąd o wszystkich 
rzeczach, podczas gdy świat ma dobry (Pascal 1921, fragm. 327). 
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Niezależnie od tego, czy w strukturze odwracania racji wyróżnimy tylko 
trzy etapy, czy więcej, ten proceder ma najwyraźniej, według Pascala, kres: 
prawdziwa mądrość albo prawdziwe chrześcijaństwo. Ich sens jest jednak 
głęboko dwuznaczny. Czy z tej perspektywy mniemania ludu są rzeczywiście 
zdrowe? Czy, przeciwnie, jeszcze lepiej widać ich nierozumność? Czy odleg-
łość między ludem i człowiekiem mądrym lub prawdziwym chrześcijaninem 
została zniwelowana, czy przeciwnie, wzrosła? Wszystko wskazuje na to, że 
zachodzi zarazem jedno i drugie. 

Tezę o spotykaniu się prawdziwej mądrości z naturalną ignorancją można 
rozumieć jako ich quasi-utożsamienie – analogiczne do utożsamienia wielkości 
z nędzą. Trzeci człon – racje półmędrków – zostaje unieważniony, pozbawiony 
znaczenia. Spirala spłaszcza się do postaci koła, w którym głupota przechodzi 
bezpośrednio w mądrość, ale i odwrotnie. Jeżeli głupota ludu jest mądra, to 
mądrość najmądrzejszych jest głupia, w każdym razie oznacza akceptację głu-
poty. 

Jednak nie. Jest przecież „uczoność” ostatecznej niewiedzy i ta myśl ukry-
ta, którą człowiek mądry ma na dnie duszy, kiedy przyznaje rację ludowi, ale 
która całe jego myślenie przenosi na wyższy poziom: „Trzeba mieć na dnie 
duszy swój własny pogląd, i wedle tego o wszystkiem sądzić, mówiąc jednakże 
tak jak wszyscy” (fragm. 336). Pascal zachowuje progresję, choć zdaje się 
pomniejszać jej znaczenie. W innym miejscu notuje jednak, że po obronie 
mniemań ludu należy wykazać także ich całkowitą niedorzeczność: „pokazać, 
iż zawsze pozostaje prawdą, że gmin jest czczy, mimo że mniemania jego są 
zdrowe; ponieważ nie czuje ich prawdy tam, gdzie ona jest, i ponieważ – 
wobec tego, iż mieści ją tam, gdzie jej nie ma – mniemania jego są zawsze 
bardzo błędne i bardzo niedorzeczne” (fragm. 328). Lud zatem nie ma racji, 
choć ją w pewnym sensie ma, bardziej jednak nie ma, skoro nie wie, dlaczego 
ją ma. 

Co z racjami półmędrków? Na ogólnym poziomie sytuacja jest podobna: 
zarazem mają rację i jej nie mają. Mylą się co do zakresu swojej rozumności 
i co do możliwości poprawienia świata zgodnie ze swoim mniemaniem, ale 
mają przecież słuszność, demaskując rządy zwyczaju i siły. To odkrycie za-
chowuje ważność również dla człowieka mądrego – Pascal przyznaje to, pisząc 
o myśli ukrytej. Najwyraźniej uważa jednak, że złudzenie, jakiemu ulega pół-
mędrek, jest potężniejsze zarówno od jego połowicznej racji, jak i od złudzeń, 
jakim ulega lud. W efekcie myślenie półmędrka zostaje ocenione gorzej niż 
mniemania ludu. 

To stanowisko, jeśli rozważać je na gruncie samej ogólnej formy propo-
nowanej przez Pascala metody, wydaje się arbitralne. Jest sprzeczne z uzna-
niem poznawczej wartości wiedzy cząstkowej i z zasadą progresji, w rezultacie 
zdaje się unieważniać samą mądrość z jej myślą ukrytą, sprowadzając ją do 
pochwały naiwności i głupoty. 
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Skądinąd Pascal zauważa, że już lud może mieć całkiem dobrą intuicję 
sprawiedliwości, nawet jeśli w swej naiwności nie widzi, że faktyczny system 
prawny obowiązujący w państwie nie ma z tą intuicją nic wspólnego. 
W rzeczywistości zresztą rzadko jest taki naiwny. Nader chętnie słucha prze-
cież tych, którzy krytykują status quo, i jest skłonny do buntu. Dlatego dla 
zachowania spokoju społecznego należy go oszukiwać – albo straszyć siłą. 
Pascal nie zawaha się przed wyciągnięciem takich wniosków. Człowiek mądry 
powinien lud oszukiwać albo – to inna możliwość – tłumaczyć mu, że prawu 
należy być posłusznym po prostu dlatego, że stoi za nim siła: 

Dlatego to najmędrszy z prawodawców mawiał, iż dla dobra luǳi, trzeba ich często mamić; 
inny zaś tęgi polityk: Cum veritatem qua liberetur ignoret, expedit quo fallatur [„Gdy nie zna 
prawdy, która by go wyzwoliła, wystarczy mu to, co by go oszukało”]. Nie trzeba, aby uważał 
prawa za uzurpację; wprowaǳono je niegdyś bez racji, stały się racjonalne; trzeba je wpoić 
jako uprawnione, wiekuiste i ukrywać ich początek, jeżeli się nie chce, aby rychło znalazły 
koniec (Pascal 1921, fragm. 294). 

Ludzie mądrzy, i, co więcej, doskonali chrześcijanie powinni być zatem 
oszustami i cynikami – oto kolejna odsłona Pascalowskiej jedności prze-
ciwieństw. 

Na to, że krytyka krytyki ideologii prowadzi, a przynajmniej może prowa-
dzić, do cynizmu, zwracał uwagę Peter Sloterdijk w swojej Krytyce cynicznego 
rozumu. Miał na uwadze przede wszystkim autorów znacznie od Pascala póź-
niejszych, ponowoczesnych krytyków Oświecenia, a bardziej jeszcze ogólny 
stan ducha we współczesnych społeczeństwach, odrzucających utopie i niewie-
rzących w ideały, godzących się, choćby i z przykrością, ze światem takim, jaki 
jest, i z myślą, że nie da się go zmienić (Sloterdijk 2008). Ta diagnoza bardzo 
dobrze pasuje też do Pascala. 

Gdy się nad tym chwilę zastanowić, nie widać jednak żadnej konieczności, 
która od krytyki krytyki musiałaby prowadzić do cynizmu. Po pierwsze, nie 
widać powodów, dla których ruch krytyki miałby kończyć się na jakimś okreś-
lonym etapie odwracania racji, na piątym czy już trzecim stopniu oświecenia. 
Dlaczego etap cynizmu nie miałby także zostać zanegowany, na przykład przez 
pogląd, że doktryna grzechu, zgodnie z którą człowiek powinien tylko znosić 
doczesne niedole, jest niemądra i niechrześcijańska? Po czym również ten 
pogląd można by zanegować, a następnie zanegować tę negację itd. Po drugie, 
zakładając przynajmniej tymczasowy kres w szeregu tez i antytez, na pewno 
można go umieścić w innym miejscu i określić inaczej niż Pascal. Nie odrzu-
cając swoich krytycznych rozpoznań, człowiek mądry mógłby przecież uznać, 
że chociaż podważanie istniejącego prawa i próby ustanowienia lepszej spra-
wiedliwości są ryzykowne, grożą konfliktem i zastąpieniem jednej siły przez 
inną, że chociaż w tym sensie są na swój sposób szalone, to zarazem są 
rozumne, usprawiedliwione, a nawet konieczne, skoro prawdą jest, że pragnie-
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my sprawiedliwości, a w świecie jej nie ma. Innymi słowy, człowiek mądry 
mógłby być raczej reformatorem, tym różniąc się od półmędrka-wichrzyciela, 
że byłby świadom zagrożeń związanych ze słabością rozumu i znaczeniem 
siły. Wydaje się, że w ten sposób pełniej i bardziej konsekwentnie uznawałby 
cząstkowe racje zarazem ludu i półmędrków, łącznie je przekraczając i zacho-
wując relację progresji między nimi. 

Ostatecznie rodzaj wniosków, do jakich prowadzi Pascalowska metoda 
odwracania racji i dociekania racji pozorów, zależy od przesłanek dodatko-
wych, przede wszystkim od sposobu rozumienia związku między status quo 
i ideałem, między sprawiedliwością faktyczną i prawdziwą (lub, skromniej, 
mniejszą i większą, gorszą i lepszą). W szczególności od sposobu rozumienia 
sensu chrześcijaństwa: czy i w jakim sensie jego przesłanie jest nie z tego 
świata, a w jakim sensie odnosi się również do tego, doczesnego, i do możli-
wości jego zmiany? 

Z interesującej mnie perspektywy ważniejsze jest to, że rodzaj wniosków 
zależy również i przede wszystkim od sposobu, w jaki określimy granice 
rozumu. Jeżeli, jak niekiedy czyni to Pascal, uznać, że dzieło rozumu jest 
ostatecznie czysto negatywne, że sam rozum niczego nie ustanawia, a za to 
może wszystko zniszczyć, to istotnie najwyższym przejawem rozumności bę-
dzie pogodzenie się z jej brakiem i, co więcej, pochwała nierozumu. Jeśli 
przyjąć, przeciwnie, jak w innych miejscach również robi Pascal, że rozum 
może jednak to i owo pozytywnie ustalać i twierdzić, to nie ma powodu, aby 
odmawiać mu prawa do prób korygowania nierozumnych mniemań, także tych 
dotyczących świata społecznego, a nie tylko przyrody. Co za tym idzie, rów-
nież prawa do reformowania świata. 

Szkopuł w tym, że granic i kompetencji rozumu nie sposób z góry określić. 
Pascal był tego dotkliwie świadomy. Wszelkie rozumne odkrycia są ograni-
czone i zawodne, a pod każdym rozumowaniem i ustaleniem otwiera się prze-
paść niewiadomych. Jest tak nawet w fizyce i matematyce, a cóż dopiero 
w odniesieniu do spraw takich jak sprawiedliwość. Poczucie niepewności 
i świadomość ryzyka związanego z fałszywym krokiem mogą paraliżować. 

Jednak nie muszą. Jest przecież jeszcze serce ze swoimi racjami, których 
rozum nie zna, ale które to racje może przyjąć, aby na nich się oprzeć. W końcu 
to serce, a nie sam rozum, pragnie sprawiedliwości i to ono czuje jej brak. Jego 
racji słuchają wszyscy: lud, półmędrek i człowiek mądry. Jego głos może być 
niejasny, może być nawet fałszywy, bo i serce „pełne jest plugastwa” (fragm. 
143), uwikłane w zmysłowe pożądania i w grę zwodniczej wyobraźni. Nie 
stanowi solidnego fundamentu i niezawodnego przewodnika (może poza rolą, 
jaką Pascal skłonny był mu przyznawać w intuicyjnym rozumieniu podstawo-
wych pojęć fizyki i aksjomatów matematyki). Krytyczna praca rozumu może 
jednak służyć jego oczyszczeniu z największych i najbardziej szkodliwych 
złudzeń. Jeżeli rozum sam w sobie jest tylko negatywnością, tylko władzą 
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krytycznej refleksji i samą formą myślenia, to pragnienie sprawiedliwości nie 
płynie z niego, sam z siebie nie może on też zdecydować o tym, czy za tym 
pragnieniem podążać, czy nie, ani w jaki sposób. Jednak we współpracy z ser-
cem może okazać się bardziej konstruktywny, zgodnie z tym, co w innych 
miejscach – w odniesieniu do nauki, ale także religii – przyznawał przecież i co 
wręcz postulował autor Myśli. Pozwalałoby to przezwyciężyć aporie złej dia-
lektyki, nagi paradoks jedności rozumu z nierozumem, przekształcając go 
w dialektykę dobrą, w pozytywną i dynamiczną relację. 

Skądinąd nietrudno dojść do wniosku, że ostatecznie to raczej serce niż 
rozum skłaniało Pascala do pesymizmu i konserwatyzmu. Serce człowieka 
schorowanego, cierpiącego, a zarazem górującego nad otoczeniem genialnym 
umysłem. Serce zarazem obolałe, dumne i egocentryczne, zajęte głównie spra-
wą własnej nieśmiertelności i zbawienia, a nie problemami społecznymi. Inne 
serce mogłoby podpowiadać co innego, skłaniać do diagnozy, że niesprawie-
dliwości jest w świecie za dużo i że warto próbować to zmienić. 

Przede wszystkim, aby diagnozować sytuację społeczną, stan i sens spra-
wiedliwości, a także faktyczne mniemania i postawy ludu, rozum, zarówno na 
etapie krytyki pierwszego rzędu, jak i na etapie krytyki krytyki, nie może być 
rozumem pojedynczego podmiotu. To bodaj największa słabość Pascalowskiej 
perspektywy. Człowiek mądry i prawdziwy chrześcijanin to w jego ujęciu 
jednostki samotne, odcięte od społeczeństwa, zajęte tylko własnym myśleniem 
i szukaniem Boga. Lud traktują naprawdę w sposób przedmiotowy i pogardli-
wy – także, a nawet zwłaszcza wtedy, gdy uznają jego mniemania za zdrowe, 
choć bezmyślne. Jak słusznie zauważył Jürgen Habermas, rozum „zognisko-
wany na podmiocie”, dominujący w dotychczasowej filozofii, zwłaszcza zaś 
w filozofii nowożytnej, pokartezjańskiej, jest nie tylko bezradny wobec kon-
kretnych społecznych problemów, ale też skłonny do hiperkrytyki, która po-
zbawia go wszelkich punktów oparcia i prowadzi do samodestrukcji (Haber-
mas 2005). Diagnozował on tę skłonność u niektórych „postmodernistów”, 
poczynając od swoich nauczycieli ze szkoły frankfurckiej, Adorna i Horkhei-
mera. Dostrzegał też związek między hiperkrytycyzmem a pesymistycznym 
i kwietystycznym konserwatyzmem, a ostatecznie cynizmem. Tę diagnozę, 
podobnie jak diagnozę Sloterdijka, z powodzeniem można odnieść też do 
Pascala. 

Warto jednak dodać, że nie wszyscy hiperkrytyczni filozofowie popadają 
w eskapizm i konserwatyzm. Pouczające pod tym względem jest porównanie 
rozważań o sprawiedliwości i całej metody Pascala z rozważaniami i metodą 
Jacques’a Derridy. Dekonstrukcja pod wieloma względami przypomina Pasca-
lowską odmianę dialektyki, metodę ciągłego odwracania racji. Wprawdzie 
Derrida unika myślenia przez tezy i antytezy, zastępując negację różnicowa-
niem i problematyzowaniem pojęć, ale ostateczny efekt jest podobny lub zgoła 
taki sam jak u Pascala: przez dekonstrukcję docieramy do paradoksu, aporii, 
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nierozstrzygalnika, fundamentalnej ambiwalencji. W eseju Force de loi Derri-
da pokazuje swoiście dialektyczną relację między prawem i sprawiedliwością: 
prawo zarazem ustanawia sprawiedliwość i ją znosi, ponieważ wiąże się z prze-
mocą, sprawiedliwość zarazem przekracza prawo jako mesjańska obietnica i go 
wymaga pod groźbą przekształcenia się w czystą arbitralność, w przemoc 
gorszą od przemocy prawa (Derrida 1994). Sprawiedliwość i prawo są czymś 
zupełnie różnym, ale także tym samym i nieustannie przechodzą w siebie 
nawzajem, tworzą koło. Nie jest to jednak koło błędne, lecz właśnie ruch po 
spirali: pragnienie sprawiedliwości sprawia, że prawo się przekształca, podą-
żając za jej ruchem, choć zawsze od niej się odróżnia i zawsze ją ogranicza, 
a nawet jej przeczy. W konkretnej sytuacji przeciwstawienie się prawu w imię 
sprawiedliwości jest zawsze możliwe, choć zawsze ryzykowne, bo może do-
prowadzić do jeszcze większej niesprawiedliwości. Podobnie jak Pascal, Der-
rida podkreśla, że pragnienie sprawiedliwości nie ma żadnych stałych funda-
mentów i na pewno nie da się ugruntować w rozumie, oprzeć na określonym 
pojęciu. Jest przede wszystkim tęsknotą. Jednak w przeciwieństwie do Pascala 
wyraźnie zachęca do tego, aby za tą tęsknotą podążać, podejmując ryzyko. 
Uważa też, że niepewność i świadomość ryzyka nie paraliżują zdolności do 
podejmowania decyzji i do działania. Przeciwnie, właśnie tę zdolność warun-
kują, bo podejmowanie decyzji to nie jest wyciąganie logicznych i koniecznych 
wniosków z przesłanek, lecz otwarcie na przyszłość i to, co nieznane, goto-
wość do skoku nad przepaścią. Odpowiedzialność polega na tym, aby pamiętać 
o zagrożeniach, nie skakać z zamkniętymi oczami, przewidywać to, co można 
przewidzieć, i starać się uniknąć najgorszych konsekwencji. Słowem, w ramach 
podobnej jak u Pascala ogólnej struktury krytyki, Derrida formułuje stanowi-
sko zdecydowanie odmienne. Nie rewolucjonistyczne (sensu gwałtownej re-
wolucji nie da się z tej perspektywy obronić), ale na pewno progresywne 
i reformistyczne. 

Podsumujmy. Dwuznaczność Pascalowskiej metody krytycznej można 
diagnozować na kilku poziomach. 

Po pierwsze, na poziomie wyniku, do którego prowadzi stałe odwracanie 
racji. Najogólniej mówiąc, tym wynikiem jest paradoks. Dla myślenia „pros-
tolinijnego” jest to wynik zaskakujący, który może oszałamiać. Pascal jest 
niewątpliwie zainteresowany wywołaniem takiego właśnie efektu, jego metoda 
ma także cel retoryczny, perswazyjny i wreszcie: apologetyczny. W końcu 
chodzi mu o to, by wykazać, że najbardziej rozumna jest religia oparta na 
wierze. Ale nie jest to tylko retoryka ani przejaw irracjonalnej potrzeby reli-
gijnej. Paradoksy, sytuacje logicznie nierozstrzygalne to realne granice, które 
napotyka rozum. Można je próbować usuwać, rozróżniając poziomy logiczne, 
języki i metajęzyki, także różne znaczenia słów, aby uniknąć ekwiwokacji. Nie 
zawsze się to jednak udaje i są powody, by sądzić, że ostatecznie udać się nie 
może, że aporetyczność, nierozstrzygalność lub ambiwalencja są granicznymi 
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odkryciami rozumu. W tym sensie zabiegi Pascala służące zbijaniu prostolinij-
nych racji i ukazywaniu paradoksów, paradoksalnej tożsamości nędzy i wiel-
kości, mądrości i szaleństwa, sprawiedliwości i niesprawiedliwości, rozumu 
i nierozumu płyną z krytycznego rozpoznania rzeczywistych granic racjonal-
nego myślenia, zwłaszcza tego, które opiera się na dwuwartościowej logice 
i zasadzie niesprzeczności. 

Po drugie jednak, dwuznaczność polega na tym, że w swoim krytycznym 
rozpoznaniu granic rozumu Pascal nie jest konsekwentny. Świadczy o tym nie 
tylko obszar wiedzy, jaki mimo wszystko skłonny był uznawać za prawowity 
obszar rozumu (fizyka, matematyka), lecz także, a nawet w jeszcze większym 
stopniu, jego ambicja, aby w pewien sposób udowodnić prawdziwość religii 
chrześcijańskiej przez wykazanie, że jej dogmaty (zwłaszcza o grzechu pier-
worodnym i podwójnej naturze człowieka) stanowią klucz do zrozumienia 
wszystkich paradoksów. O zaufaniu do rozumu świadczy również sama zasada 
progresji w strategii odwracania racji: półmędrek, choć ograniczony, ma jed-
nak w ramach tej progresji przewagę nad tymi, którzy są niezdolni do krytycz-
nego myślenia, a człowiek mądry ma przewagę nad półmędrkiem dlatego, że 
jest jeszcze bardziej krytyczny. Co więcej, ta progresja przynajmniej częścio-
wo niweluje paradoks, usuwa bezpośrednią „jedność przeciwieństw”, wprowa-
dzając różne rodzaje i poziomy racji. Podobnie dzieje się w dialektycznym 
systemie Hegla, w którym kolejne negacje stanowią momenty, a zarazem nowe 
piętra syntezy, która jest ich całością. Od dialektyki heglowskiej pascalowska 
różni się przede wszystkim tym, że jest całkowicie ahistoryczna, statyczna. 
Według Goldmanna właśnie brak perspektywy historycznej nadaje tej dialek-
tyce charakter zarazem aporetyczny i tragiczny (Goldmann 1955/1976). Mimo 
wszystko rozum zachowuje tu wartość: i jako władza spekulatywnego dowo-
dzenia, i jako władza krytyki. Nawet jeśli w porywach staje się radykalną 
samokrytyką. 

Po trzecie, dwuznaczność Pascalowskiej metody, rozumianej jako metoda 
krytyki społecznej, polega na tym, że chociaż samego Pascala prowadziła do 
wniosków skrajnie pesymistycznych, konserwatywnych i wprost cynicznych, 
nie wydaje się to w żadnym razie konieczne. Podobny rodzaj krytyki mógłby 
przyświecać odpowiedzialnym reformatorom. Nie dlatego, że byliby mniej 
krytyczni czy mniej rozumni, lecz dlatego, że ich krytyka byłaby inaczej ukie-
runkowana przez racje „serca”. Jak również dlatego, że przesłanek do krytyki 
oraz pozytywnej treści postulatów nie czerpaliby tylko z własnego rozumu ani 
z własnych pragnień i intuicji, z oderwanej kontemplacji świata społecznego, 
lecz z komunikacyjnych relacji z innymi ludźmi. 
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Are Opinions of the People Sound? On the Limits of Reason  
and the Ambiguities of Pascal’s Critical Method  
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people, reason, reason for appearances, reversal of reasons 

In the article I analyze the argumentative-interpretative strategy used by Blaise Pascal 
in Les Pensées as a kind of critical method. He uses this method while presenting 
various issues, in particular when discussing justice, but also when he problematizes 
the power of reason itself. This method involves a constant reversal of reasons in the 
movement from ‘for’ to ‘against’, and in the search for the hidden reason of 
phenomena-appearances. In this article, I am interested in the paradoxes and 
ambiguities associated with the use of this method, which I diagnose on several 
levels, primarily as the effect of employing the ‘unity of opposites’, but also as 
a manifestation of inconsistency in assessing the possibilities of reason, which in social 
matters led Pascal to extreme pessimism and cynicism. 
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