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FROM INNY SWIAT TO UN MONDO A PARTE:
ANALYSIS OF AN INDIRECT TRANSLATION

STRESZCZENIE

Celem niniejszego badania jest analiza thumaczenia posredniego ksiazki Inny Swiat (1953) Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. Przektad ten, wydany w 1958 roku, zostal opracowany przez Lidi¢ Croce
i Antoni¢ Maresca, ktore, postugujac si¢ pseudonimem Gaspare Magi, oparty swoja pracg na angielskiej
wersji Andrzeja Ciotkosza A World Apart (1951). Po omoéwieniu historii wydawniczej ksigzki oraz
wloskiego i angielskiego tlumaczenia, autor artykut przechodzi do analizy réznic migdzy tekstem
zrodtowym, posredniczacym oraz docelowym. Nastepnie podejmuje si¢ omawiania przekladu realidéw
1 zargonu tagrowego oraz kluczowego zagadnienia, jakim jest thumaczenie stylu, ktorym Gustaw Herling-
-Grudzinski postugiwal si¢ w swojej najstynniejszej ksiazce.

Stowa KLUCZOWE: Inny Swiat, A World Apart, Un mondo a parte, Gustaw Herling-Grudzinski, Andrzej
Ciotkosz, Gaspare Magi, ttumaczenie posrednie

ABSTRACT

The aim of this paper is to present an analysis of the indirect translation of Inny Swiat (1953), which Lidia
Croce and Antonia Maresca, under the pseudonym Gaspare Magi, published in 1958, based on 4 World
Apart (1951), the English translation carried out by the young translator Andrzej Ciotkosz. After examining
the editorial history of the book as well as the Italian and English translations, the study proceeds with an
analysis of the differences between the source, intermediary and target text, followed by an evaluation of
the rendering of cultural references and gulag jargon. The concluding part of the article examines the
critical issue of translating the style employed by Gustaw Herling-Grudzinski in his most renowned work.
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WPROWADZENIE

20 stycznia 1942 roku, po blisko dwoch latach uwigzienia, Gustaw Herling-
-Grudzinski' zostal zwolniony z radzieckiego obozu w Jercewie (cze$é kompleksu
obozowego w Kargopolu)®. Cho¢ pisarz od razu zaczat zbieraé notatki na temat
swojego pobytu w Zwiazku Radzieckim®, pisanie Innego Swiata® rozpoczat dopiero
latem 1949 roku w Anglii, gdzie zamieszkat w 1947 roku po przyjezdzie z Wtoch,
a ukonczyt je w lipcu nastgpnego roku. Sze§¢ fragmentdw, ktore miaty pdzniej wejsé
w sktad ksigzki, zostato wezesniej opublikowanych na famach emigracyjnych czaso-
pism ,,Wiadomosci” i ,,Robotnik” miedzy 1947° a 1949 rokiem. Nastepnie zostaty
one przethumaczone na jezyk angielski przez mtodego Andrzeja Ciotkosza (pod
pseudonimem Josepha Marka, ktorym podpisal rowniez thumaczenie tej ksigzki).
Przyjaciel Herlinga-Grudzinskiego, Witold Czerwinski, przedstawil ten przektad
waznemu wydawcy, Heinemannowi, ktory, dostrzegajac potencjal ksigzki, zapropo-
nowat autorowi zaliczke¢ oraz kontrakt na jej ukonczenie. W trakcie pisania, w czasie,
kiedy perspektywa publikacji po polsku wcigz byta zbyt odlegta, autor oddat do
druku kolejne rozdzialy we wspomnianych wezeéniej czasopismach®. Dzieto zostato
wydanie w 1951 r. z tytutem 4 World Apart (Herling-Grudzinski 1951) z przedmowa
filozofa Bertranda Russella. Natomiast edycja amerykanska trafita do obiegu w 1952
roku nakladem nowojorskiego wydawcy The New American Library. Ksigzka
ukazata si¢ po raz pierwszy w jezyku polskim, rowniez w Londynie, ale dopiero
w 1953 roku, pod tytutem Inny Swiat. Zapiski sowieckie naktadem wydawnictwa
Gryf (Herling-Grudzinski 1953)’. Ttumaczenie ksigzki na jezyk o migdzynarodowym

' We Wioszech pisarz jest znany jako Gustaw (lub Gustavo) Herling. W odniesieniach biblio-
graficznych wioskie publikacje jego autorstwa sg zatem sygnowane wylacznie pierwszym czlonem
nazwiska.

2 Uwolnienie byto mozliwe dzigki Uktadowi Sikorski-Majski, ktéry przywracat stosunki
dyplomatyczne miedzy Polska a Zwigzkiem Radzieckim, zerwane po ataku na Polske 17 wrzesnia
1939 roku. Gustaw Herling-Grudzinski zostat aresztowany przez NKWD w marcu 1940 roku na terenie
okupowanym przez sowietow za probe nielegalnego przekroczenia granicy sowiecko-litewskiej. Skazano
go na 5 lat pobytu w obozie.

3 Chodzi o tzw. Dzienniczek 1942 dotyczyly okresu od wyjscia z obozu do wyplynigcia Armii
gen. Andersa z CCCP do Persji (30.03.1942). Zob. Herling-Grudzinski (2020: 403-433) oraz Herling-
-Grudzinski, Bolecki (2019: 95-96).

* Gustaw Herling-Grudzifski konsekwentnie zapisywal tytul swojej ksigzki jako Inny Swiat
z dwiema wielkimi literami, cho¢ zgodnie z zasadami polskiej pisowni poprawny zapis to Inny swiat.
Bylo to $wiadome odstepstwo od regul, ktore mozna uzna¢ za cechg autorska. W niniejszym artykule
postanowitem stosowac taki zapis, ktory wystepuje wszedzie rowniez w wydaniu krytyczny Wtodzi-
mierza Boleckiego (Herling-Grudzinski 2020).

5 Pierwszym opublikowanym fragmentem Innego Swiata bylo opowiadanie Zabdjca Stalina. Ukazato
si¢ ono w 1947 roku na tamach londynskiego czasopisma ,,Wiadomosci” (Herling-Grudzinski 1947).

S Doktadniejsze informacje bibliograficzne dotyczace 14 rozdziatéw ksigzki, ktére poprzedzily
polska edycje z 1953 roku zawarte sa w Nocie edytorskiej W. Boleckiego (Herling-Grudzinski 2020: 727).

7 Ksigzka miata poczatkowo nosi¢ tytut Martwi za zycia, jednak, jak si¢ okazalo, byt juz on
wczesniej wykorzystany przez innego autora i wydawca angielski zasugerowat Herlingowi-Grudzin-
skiemu, by poszukat innego tytutu dla swojego dzieta (por. Bolecki 2007: 253).
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zasiggu poprzedzito wigc publikacj¢ polskiego oryginatu, ktdry zreszta w Polsce az
do konca komunizmu byt dostgpny jedynie w drugim obiegu od 1976 roku® oraz
waskiej grupie czytelnikow’.

Jak wynika z ponizszego schematu, ten stan rzeczy znaczaco wptynat na historie
$wiatowej recepcji utworu, ktory odegrat kluczowa rolg¢ w dziejach literatury poswig-
conej sowieckim obozom pracy przymusowej'’. Tekstem wyjsciowym dla thuma-
czen dzieta w latach piecdziesigtych byta wersja angielska. Natomiast ttumaczenia,
poczawszy od wersji rosyjskiej Natalii Gorbaniewskiej wydanej w Londynie w 1989
roku, poprzez te powstate w catym okresie postkomunistycznym, byly oparte na
polskim wydaniu z 1965 roku przygotowanym przez Instytut Literacki w Paryzu
(ktore zasadniczo nie rézni si¢ od londynskiego wydania Gryfa, poza drobnymi
zmianami redakcyjnymi i przedmowami). Wyjatek stanowi francuskie ttumaczenie
z 1985 roku, ktére rowniez jest thumaczeniem posrednim, opartym na angielskiej
wersji.

O ile losy tlumaczeniowe dzieta przebiegaja dwutorowo (thumaczenia bezpo-
$rednie vs ttumaczenia posrednie''), to w przypadku jezyka niemieckiego mamy do
czynienia z az dwoma przekladami (posrednim z 1953 roku i bezposrednim z 2001
roku). Natomiast w przypadku jezyka hiszpanskiego — az z trzema: po thumaczeniu
z 1952 roku opartym na tek$cie angielskim pojawily si¢ dwa ttumaczenia bezpo-
$rednie, ktére ukazaty si¢ po roku dwutysiecznym. Wigkszo$¢ przektadow (12)
Innego Swiata powstala wiasnie po $mierci pisarza w 2000 roku, dzigki aktywnej
i hojnej dziatalnoéci Instytutu Ksiazki w Krakowie, ktory finansowat wszystkie
przektady (tacznie z portugalskim sfinansowanym w 2016 roku, dotad niewy-
danym).

Sytuacja jest zatem ztozona, a przez to otwierajaca szerokie perspektywy bada-
wcze, bowiem problemy filologiczne i translatoryczne splatajg si¢ z interesujgcymi
mozliwosciami analizy relacji migdzy Herlingiem-Grudzinskim a intelektualistami,
thumaczami 1 wydawcami, a wszystko to na tle rzeczywistosci spoteczno-polityczne;j
drugiej potowy XX wieku.

8 Na poczatku nieliczne egzemplarze ksigzki znajdowaly si¢ w rekach prywatnych i byly
wypozyczane znajomym ,,z rak do rak”. Poczawszy od wydania Niezaleznej Oficyny Wydawniczej
(NOWA) z 1980 r. do 1988 r. roku ukazalo si¢ osiem nielegalnych edycji ksiazki.

° Jako ksiazka zastrzezona, t.zw. cimelium, Inny Swiat znajdowat sic w zbiorach specjalistycznych
bibliotek (np. biblioteka IBL PAN oraz biblioteka Zwigzku Literatow Polskich). Cimelia byty
udostgpniane w PRL tylko za specjalng zgoda dyrekcji tych instytucji, np. do pracy naukowej. Na
temat funkcjonowania bibliotek naukowych w kontekscie cenzury i restrykcji obowiazujacych w PRL
zob. Borsuk, Dabrowska (2018); Dunin, Kluczny (2001); Gora (2016); Gorniak, Saletra (2012).

19 Wydanie ksigzki wyprzedzito bowiem o dziesig¢ lat Jeden dzieri Iwana Denisowicza (1962)
Aleksandra Sotzenicyna oraz o dwadziescia jeden lat pierwsze wydanie Opowiadan kotymskich (1973)
Warlama Szatamowa.

"1 W niniejszym artykule postuguje sie takim polskim thumaczeniem angielskiego wyrazenia indirect
translation zamiast terminem ,,niebezposrednie ttumaczenie”, ktore jest rzadziej uzywane w polskich
badaniach o przektadzie. Kwestia terminologii jest ztozona i otwarta: dla zapoznania si¢ z problemem
odsytam do waznego badania Assis Rosa (ef al. 2017). Kwestia ta zostala dobrze podsumowana przez
Anitg Ktos (2018).
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Rekopis (1947-1950)

wersja angielska (1951) | Polskie wydanie (1953, Gryf) | Polskie wydanie (1965, Instytut Literacki)

Wersja szwedzka (1952)

Wersja norweska (1953)

Wersja hiszpanska (1953)

Wersja niemiecka (1953)

Wersja chinska (1953, Hongkong)
Wersja japonska (brak daty)
Wersja arabska (1953)

Wersja wloska (1958)

Wersja francuska (1985)

Wersja rosyjska (1989 Londyn, 1990 Moskwa)
Wersja czeska (1994)
Wersja bulgarska (2001)
Wersja niemiecka (2001)
Wersja hiszpanska (2000)
Wersja wegierska (2004)
Wersja niderlandzka (2005)
Wersja biatoruska (2006)
Wersja ukrainska (2010)
Wersja hiszpanska (2012)
Wersja stowenska (2013)
Wersja estonska (2019)
Wersja rumunska (2019)
Wersja bosniacka (2024)

Inny Swiat: thumaczenie posrednie i bezposrednie

WLOSKIE TLUMACZENIE A WORLD APART

Autorem wloskiego thumaczenia ksiazki jest Gaspare Magi. Byt to pseudonim,
pod ktéorym kryty si¢ zona pisarza Lidia Croce oraz przyjaciodtka rodziny, Antonia
Maresca'?. Nie jest do konca jasne, dlaczego ten duet translatorski zdecydowat sie

ukry¢ swoja tozsamosc.

Herling-Grudzinski wspominat w jednym z wywiadéw, ze wybdr posredniego
thumaczenia z jezyka angielskiego byt konieczno$cia, poniewaz brakowalo thumaczy

zdolnych do bezposredniego przektadu z jezyka polskiego:

W czasach, kiedy wyszedt Inny Swiat wasciwie w ogéle jeszcze nie byto thumaczy z polskiego
na wloski. Dlatego Inny Swiat zostal przetozony, nawiasem mowigc, przez moja zone i jej
przyjaciolke, z tekstu angielskiego. Dzisiaj tego problemu nie ma, poniewaz sg nowi thumacze,

przewaznie mtodzi polonisci wloscy (Sawicka, Herling-Grudzinski 1996: 25).

Problem braku bezposrednich mediatorow miedzy jezykiem ,,(pot-)peryferyj-
nym” takim jak polski, a jezykiem ,,pol-centralnym” jakim jest whoski'®, musiat

12 Na temat Antonii Maresca nie udato si¢ znalez¢é Zzadnych przydatnych informacji: nie ma $ladu
o innych jej thumaczeniach z angielskiego (ktory znata ze studiéw uniwersyteckich) ani z innych jezykow.
13 Odwoluje sie tu do miedzynarodowego systemu wymiany przekladowej zaproponowanego przez

Johana Heilbrona (por. Heilbron 2010). Zob. takze esej Pigty (2016).
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zostaé zatem rozwigzany za pomoca posredniczacego jezyka. Pozostajac w kontek-
Scie drugiej potowy XX wieku, w podobny sposob — ale z przyczyn, ktore nalezatoby
oceni¢ odrebnie — do jezyka wloskiego trafity takie polskie dzieta jak Zniewolony
umyst Mitosza, Ferdydurke Gombrowicza, Cesarz Kapus$cinskiego czy Austeria
Stryjkowskiego.

Witoska wersja ksigzki ukazata si¢ w maju 1958 roku naktadem wydawnictwa
Laterza z Bari pod tytutem Un mondo a parte (Herling 1958a)14. Wybrany tytut —
*Swiat obok/osobno — oparty jest na tytule wersji angielskiej, w ktorej akcent zostat
potozony nie na inno$¢ czy odmienno$¢ $wiata Gulagu, lecz na jego zamknigcie
1 odseparowanie. Te aspekty — jak dowodza rozmowy pisarza z gldownym badaczem
jego twoérczosci, Wiodzimierzem Boleckim — stanowig dwa kluczowe czynniki
charakteryzujace poetyke przestrzeni autora, rowniez w jego pozniejszej tworczosci
beletrystrycznej'.

Ksigzka doczekata si¢ kolejnych wydan: w 1965 roku naktadem wydawnictwa
Rizzoli, z ktérym pisarz od 1962 roku wspotpracowal jako konsultant redakcyjny,
i1 w 1994 roku naktadem wydawnictwa Feltrinelli, dwa lata po tym jak wydato
wybrane fragmenty Dziennika pisanego nocg'®. W 2003 roku Inny Swiat zostat przez
to samo wydawnictwo wlaczony do stynnej serii Universale Economica, w ramach
ktérej utwor byt regularnie wznawiany (trzy wydania do 2010 roku). Ukoronowa-
niem wloskiej historii wydawniczej Un mondo a parte bylo jego wydanie w 2017
roku w serii Oscar Mondadori, a przede wszystkim publikacja tomu pod redakcja
Krystyny Jaworskiej (Herling 2019) w setng rocznicg urodzin pisarza w prestizowe;j
serii Meridiani wydawnictwa Mondadori. Tak oddano ostateczng sprawiedliwosé
polskiemu autorowi, przypiecz¢towujac, w jego przybranej ojczyznie, nalezne mu
miejsce w gronie klasykow XX wieku.

4 Krotki fragment ksiazki zatytutowany Gettato ai lupi (‘Rzucony wilkom’) zostal opublikowany
rok wczesniej na tamach socjalistycznego czasopisma zalozonego przez Filippa Turatiego ,,Critica
Sociale” (Herling 1957: 398-399). Jest to podrozdziat pt. Ochlap (z rozdzialu Praca), ktéry w wersji
angielskiej nosi tytut Thrown to the wolves. Epilog ksiazki pt. La caduta di Parigi (Upadek Paryza)
ukazal si¢ natomiast na koncu 1958 w czasopismie ,,Cultura Moderna” (Herling 1958b: 17-18).

15 ,»Oczywiscie, masz racj¢, wszystko zaczelo si¢ od Innego Swiata, to byl $wiat inny, ale takze
dlatego, ze to byl Swiat zamknigty. A to ze mialem z niego w ogodle nie wyjs¢, na pewno mnie trwale
naznaczyto. To jest gleboki §lad w moim pisarstwie. To samo jest w Wiezy — ktora jest klasycznym
przyktadem zamknigcia. A nawet w Pieta dell’Isola pociagato mnie, Ze pisz¢ o wyspie, o obszarze
zamknigtym, wylaczonym” (Herling-Grudzinski, Bolecki 2019: 450).

16 pierwsza publikacja Un mondo a parte w wydawnictwie Laterza z siedziba w Bari byla
spowodowana wzgledami ,,rodzinnymi”. Laterza publikowata dzieta te$cia pisarza, wielkiego filozofa
Benedetto Croce. Zerwanie z Laterza wynikato z braku dystrybucji ksiazki i przekonania Herlinga-
Grudzinskiego, ze wydawca opublikowatl ja ze wzgledéow kurtuazyjnych (por. Herling-Grudzinski,
Bolecki 2019: 99). Po klapie wydawniczej w duzym wydawnictwie Rizzoli, ksiazka trafita do
Feltrinellego dzigki zainteresowaniu polonisty Francesco Cataluccio, ktory pracowat tam jako redaktor.
Po $mierci autora wloskie prawa do Un mondo a parte przeszty w rece Mondadori dzigki
zainteresowaniu redaktorki (Elisabetty Risari), ktéra byla pod wielkim wrazeniem po przeczytaniu
utworu. W kwestii relacji pisarza z jego wloskimi wydawcami odsylam do Prola (2022). Na temat
recepcji wydan z lat 1958, 1965 i 1994 ksiazki Un mondo a parte zob. Sniedziewska (2019: 207-257).
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Poréwnanie wydania Laterzy z 1958 roku z edycja Feltrinelli z 2003 roku,
z uwzglednieniem wydania Rizzoli z 1965 roku, ujawnia jedynie minimalne korekty
o charakterze stylistycznym. Sa to chociazby poprawki wynikajace ze zmian
w normach ortograficznych jezyka wiloskiego, dostosowanie do nowego systemu
transkrypcji fonetycznej jezyka rosyjskiego oraz oczyszczenie tekstu z anglicyzmow.
W catosci jest to zasadniczo ten sam tekst. Nawet jesli w wydaniu Feltrinelli
z 1994 r. umieszczony jest zapis: ,,traduzione di Gaspare Magi riveduta dall’ Autore”
(‘Ttumaczenie Gaspare Magi, przeklad przejrzany przez Autora’), interwencje
Herlinga-Grudzinskiego maja wylacznie charakter redakcyjny i, minimalnie, stylis-
tyczny, a autor nie kwestionuje w zadnym wypadku wyborow tlumaczeniowych
Ciotkosza ani ,,Magiego”. Jest to zatem przypadek redakcji posredniej. Oznacza
to, ze zostala ona przeprowadzona bez uwzglednienia jezyka, ktory stanowit pocza-
tek ,,tancucha tlumaczeniowego””.

Co sig¢ za$ tyczy kwestii zaangazowania samego pisarza w ttumaczenie ksigzki
na jezyk wloski, to szereg obiektywnych danych sktania do stwierdzenia, ze prak-
tycznie nie bylo go wcale. W prowadzonym przez autora osobistym dzienniku,
obejmujacym okres od poczatku stycznia 1957 roku do potowy 1958 roku
(Herling-Grudzinski 2018), nie ma jakichkolwiek odniesien do jego bezposredniego
udzialu w tym procesie, rowniez w miesigcach, w ktoérych na pewno duet ,,Gaspare
Magi” pracowat nad thumaczeniem ksigzki'®. Na stronach dziennika, w ktorym
pisarz skrupulatnie notuje wszystkie wydarzenia ze swojego zycia prywatnego
i zawodowego, jest zastanawiajacy brak jakiejkolwiek wzmianki o postepach
w tlumaczeniu jego najwazniejszego dzieta. Moze to jedynie oznaczaé znikome
zaangazowanie pisarza w ten proces, o ile nie zalozy si¢, ze thumaczki pracowaty
nad przektadem gltéwnie przed rokiem 1957. Jednak nawet w takim przypadku
w korespondencji pisarza sprzed tego roku brakuje wzmianek o procesie powstania
wtloskiej wersji Innego Swiata. Rowniez samo poréwnanie tekstu angielskiego
z wloskim wydaje si¢ wyklucza¢ uzupehienia tego ostatniego na podstawie wersji
polskiej, a wiec bezposrednig interwencje autora. Innymi stowy, wersja wloska
opiera si¢ wylacznie na wersji angielskiej, zachowujac takze rozbieznosci charakte-
rystyczne dla thumaczenia Ciolkosza w stosunku do polskiego wydania (do tego
problemu odnios¢ si¢ w kolejnej czesci artykutu). Gdyby pisarz aktywnie uczestni-
czyt w posrednim thumaczeniu Innego Swiata, mozna by przypuszczaé, ze odnidstby
si¢ do polskiej wersji i tym samym z pewnos$cig zauwazylby roznice miedzy wyda-
niem angielskim a polskim.

W artykule stosuje to okreslenie, aby ukazaé zestawienie trzech jezykow (zrodlowy >
posredniczacy > docelowy), ktore biora udzial w procesie przektadu posredniego.

18 Jak pisze autor w liscie do Jerzego Giedroycia z 8 stycznia 1958 r., ksigzka byta wowczas jeszcze
w tlumaczeniu (zob. Herling-Grudzinski, Giedroyc 2019: 635). W prywatnym dzienniku wspomina
natomiast o pienigdzach, ktére Vito Laterza zdotat uzyska¢ od Prezydium Rady Ministréw na
sfinansowanie wloskiego wydania jego ksigzki, komentujac to z gorycza: ,,Czego si¢ nie robi przed
wyborami!...” (Herling-Grudzinski 2018: 243).
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Prace nad tlumaczeniem prawdopodobnie przebiegaty w nastgpujacy sposob:
Antonia Maresca dokonywata przektadu z jezyka angielskiego, podczas gdy Lidia
Croce pracowata nad doskonaleniem stylu w jezyku wloskim. Odzwierciadlato to
model dziatania stosowanego w przypadku autottumaczen Herlinga-Grudzinskiego
na wioski, ktorych dokonywat we wspolpracy z zong'’. Mozna przypuszczaé, ze
w trakcie procesu tlumaczeniowego sporadycznie zwracano si¢ do pisarza z jakas$
kwestia, a jesli juz, to gtownie w celu wyjasnienia najbardziej zawitych fragmentow
tekstu oraz przyblizenia ttumaczkom realiow dotyczacych Gutagu, ktore w tym
okresie byty na Zachodzie niemal zupetnie nieznane. Jak wynika z dalszej czg$ci
moich badan, fakt, iz wloska wersja zachowuje btedy, niedoktadnosci oraz arbitralne
decyzje wynikajace z tlumaczenia z polskiego na angielski, stanowi dodatkowy
dowdd na to, ze udziat autora w ttumaczeniu 4 World Apart na jezyk wloski byt
jedynie incydentalny lub wrecz, ze nie bylo go wcale.

ANDRZEJ CIOLKOSZ I ANGIELSKI PRZEKELAD INNEGO SWIATA

Tekstem zrodtowym dla Un mondo a parte jest zatem A World Apart, ktory
z kolei jest tekstem docelowym wobec Innego Swiata i autentyczna ,,matryca” oraz
pomostem przenoszacym ksigzke Herlinga-Grudzinskiego do innych kregéw kultu-
rowych. W tej ztozonej sytuacji dialektyczny zwiazek miedzy autorem a tlumaczem
staje si¢ kwestig niezwykle istotng. Jesli w angielskiej wersji przypisujemy pol-
skiemu pisarzowi struktur¢ i koncepcj¢ dziela, a takze poetyke, wspomnienia czy
charakterystyke postaci, to caly system idiomatyczny i frazeologiczny, deiktyka
przestrzenna i, og6lnie rzecz biorac, skomplikowany zbioér zasad, zwyczajow i odnie-
sieh naleza do literackiego jezyka angielskiego. Pozostaje fundamentalne pytanie
o styl autorski, o artystyczny charakter tekstu pierwotnego: ile ze stylu Herlinga-
-Grudzinskiego zachowato si¢ w procesie ttumaczenia? Na to pytanie postaram si¢
odpowiedzie¢ w koncowym akapicie niniejszej pracy.

Nie mamy zbyt wielu informacji na temat Andrzeja Ciotkosza. Wiadomo, ze byt
synem Adama Ciotkosza i Lidii Ciotkoszowej z domu Kahan — dwojga waznych
przedstawicieli Polskiej Partii Socjalistycznej, ktorzy opuscili Polske po inwazji
111 Rzeszyzo. Urodzit si¢ w Polsce w 1929 roku, a szkot¢ $rednig i uniwersytet ukon-
czyt w Anglii. W archiwum Herlinga-Grudzinskiego zachowaty si¢ jego listy do
pisarza (niestety nieprzydatne dla rekonstrukcji procesu thumaczenia). Odebrat sobie
zycie w 1952 roku, rok po publikacji ksiazki, w wieku zaledwie 23 lat. Wedtug

' Na zaawansowanym ectapie znajduja si¢ moje badania dotyczace autorskiego thimaczenia
Herlinga-Grudzinskiego oraz praktyki autotlumaczenia i ttumaczenia zespotowego, ktora charaktery-
zowala pierwsze lata jego pobytu we Wloszech. Zamierzam opublikowaé ich wyniki w najblizszych
miesigcach.

20 po inwazji, uciekajac przed gestapo, jesienia 1939 r. wyjechali z okupowanej Polski do Lwowa,
a stamtad przez Rumunie i Francje dotarli do Londynu.



170 DARIO PROLA

Herlinga-Grudzinskiego, Andrzej Ciotkosz ukrywat swoja tozsamo$¢ pod pseudoni-
mem z powodu pewnego rodzaju kompleksu: nie chciat by¢ kojarzony z rodzicami,
ktérzy byli dobrze znani w srodowisku polskiej emigracji w Londynie (por. Herling-
-Grudzinski, Bolecki 2019: 482). Dziatalnos$¢ translatorska Andrzeja Ciotkosza jest
znikoma, co mozna tlumaczy¢ jego mtodym wiekiem. Oprocz kilku przektadow
opublikowanych w czasopismach, przettumaczyt tylko jedna ksigzke: 4 World
Apart. Innymi stowy, byl to mlody, niedo§wiadczony tlumacz, ktéry stawial pier-
wsze kroki w tej dziedzinie.

Zgodnie ze $wiadectwem samego pisarza, Andrzej Ciotkosz — ktéry w Polsce
ukonczyt jedynie wczesne lata szkoty podstawowej — czytal i mowit ptynnie po
polsku, ale nie potrafit pisa¢ poprawnie w jezyku rodzicow. Korzystal zatem z pol-
szczyzny literackiej wylacznie pasywnie, co czynilo jego dwujezyczno$¢ asyme-
tryczng. Jak sam Herling stwierdza w Rozmowach w Neapolu:

Bo Andrzej nie pisal po polsku, tylko mowil. Skonczyt w Anglii szkole i uniwersytet.
Angielski opanowat tak genialnie, ze kiedy ukazaly si¢ recenzje Innego Swiata, to niezwykle
chwalono przektad, co w Anglii rzadko si¢ zdarza. W jednej z recenzji kto$ napisal nawet, ze
. the translater is as good as the author”, thumacz jest rownie dobry jak autor, co nas bardzo
ubawilo i ucieszyto. To byt nadzwyczajny ttumacz (Herling-Grudzinski, Bolecki 2019: 482).

Z tej wypowiedzi wynika jasno, ze autor Innego Swiata postawil znak rownosci
miedzy jakoscia jezykowa tekstu docelowego, a wiec jego przyjemnos$cig w odbiorze
i skutecznoscig przekazu w jezyku angielskim, a jako$cig samego tlumaczenia.
Entuzjastyczna ocena pisarza jest typowa dla epoki, w ktorej jako§¢ ttumaczen
oceniano gltéwnie w oparciu o wrazenia z lektury tekstu docelowego. Na podstawie
analizy dostepnych dokumentéw mozna stwierdzi¢, ze Herling-Grudzinski nigdy nie
przeprowadzit szczegdtowego pordwnania tekstu polskiego z angielskim. Zreszta,
mimo iz znat cztery jezyki obce (niemiecki, rosyjski, angielski, wloski) i sam oka-
zjonalnie ttumaczyt z dwdch ostatnich, kwestia ttumaczenia jako taka byla przed-
miotem jego refleksji tylko powierzchownie i marginalnie (co jest do$¢ typowe, jesli
wezmiemy pod uwage fakt, ze w tamtych czasach nie méwilo si¢ jeszcze o trans-
lation studies).

Jesli chodzi o thumaczenie poSrednie, pisarz — ktéry czasami si¢ nim postugi-
wal?! — uwazat je za praktyke dozwolona w przypadku braku dostepu do thimaczenia
bezposredniego. Byt to swego rodzaju kompromis, po ktory siggano w ostatecz-
no$ci?%. Autor w Dzienniku pisanym nocg w 1995 roku, odnoszac si¢ do niemieckiej

2! Na przyktad tlumaczyt z wloskiego opowiadanie japofiskiego pisarza Ozamu Dazai (1958) oraz
esej wegierskiego autora Gyorgy Gomori (1968).

22 Jak wynika réwniez z propozycji skierowanej do Jerzego Giedroycia, by opublikowa¢ po polsku
Niki. Historia pewnego psa wegierskiego pisarza Tibora Déryego. Ksiazka zostata podzniej
przettumaczona przez Marka Sadowskiego i ukazala si¢ w 1959 roku z przedmowa Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego: ,,Jezeli otrzyma Pan autoryzacj¢ od wydawcy francuskiego i nie bedzie Pan
miat pod reka lepszego thumacza, to mogtbym si¢ podjaé (wieczorami, po kawatku) przektadu z tekstu
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wersji Innego Swiata, notuje: ,,Na poczatku mojej tzw. ‘kariery pisarskiej’ mysl
przetlumaczenia z angielskiego na niemiecki ksigzki napisanej po polsku nie wydata
mi si¢ bezsensowna. Spieszyto mi si¢ po prostu” (Herling-Grudzifiski 2020: 169).
Z kolei w Rozmowach w Dragonei, mowiagc do Wtodzimierza Boleckiego o dtugo
oczekiwanym wydaniu wersji francuskiej, przygotowanej w koncu przez ,,bardzo
dobrego ttumacza”, zauwaza: ,,ale 1 ten nowy przektad miat jedng wade. Mianowicie
byt to przektad zrobiony z jezyka angielskiego, zresztg znakomicie” (Herling-
-Grudzinski, Bolecki 2019: 98)?*. Uprzedzenie to jest zrozumiate: w czasach, gdy
thumaczenie postrzegano wytacznie jako wierng ,,kopi¢” oryginatu, wersj¢ posrednia
uwazano za ,,produkt” jeszcze nizszej jakoséci. Dopiero w ostatnich latach, i to
wylacznie w Srodowisku specjalistycznym, uznano przydatno$é tlumaczen posred-
nich dla badan nad procesami translacyjnymi i transferem kulturowym miedzy
centrum a peryferia®*. Cho¢ z zalozenia takie rozwiazanie bylo dla pisarza ,,wadli-
we”, to jednak dobre ttumaczenie posrednie jego ksiazki wydawato mu sie, w oczy-
wisty sposob, jednak czyms$ lepszym, niz brak jakiejkolwiek jej obecnosci na rynku
wydawniczym® . Zwlaszcza jesli — jak sam twierdzil — thumaczenie angielskie byto
doskonate.

WARIANTY MIEDZY TEKSTEM ZRODLOWYM
A TEKSTEM DOCELOWYM

Pierwszym aspektem, ktory nalezy podkreslié, jest fakt, ze w wydaniu angiel-
skim (a w konsekwencji rowniez w wydaniu wloskim) brakuje pewnych fragmentow
obecnych w edycji polskiej (przy czym, jak sygnalizowatem juz na poczgtku, nie ma
istotnych réznic miedzy edycja Gryfa a wydaniem Instytutu Literackiego z 1965
roku). Na przyktad w rozdziale Nocne towy w wydaniach Heinemanna (s. 20) i Late-
rzy (s. 36) w poréwnaniu do wydania polskiego (s. 27-28) oraz pierwszej publikacji

wloskiego (ktory jest thumaczeniem z oryginatlu wegierskiego), a nawet dopisaé¢ szkic wstepny pod
tytutem ‘Pan i pies’” (Herling-Grudzinski, Giedroyc 2019: 105).

2 Pierwsze tlumaczenie francuskie, wykonane przez Héléne Claireau niedtugo po pierwszym
wydaniu angielskim, miato ukaza¢ si¢ naktadem wydawnictwa Plon. Ostatecznie jednak wydawca
zrezygnowat z tego projektu z powodow, ktore — wedtug pisarza — byly czysto polityczne. Pomimo
wysitkow samego Alberta Camusa, publikacja nie doszta do skutku, a przektad zostal w pewnym
momencie uznany za zaginiony. Z pierszej francuskiej wersji opublikowano jedynie dwa rozdziaty na
famach ,,Figaro Littéraire” (pierwszy odcinek ukazat si¢ 28 czerwca 1953 roku). Ksigzka wyszta po
francusku dopiero w 1985 roku naktadem wydawnictwa Denoél w przektadzie Williama Desmonda
(Herling-Grudzinski 1985). O historii pierwszego francuskiego przektadu por. Herling-Grudzinski (2020:
632, 634, 639-640, 731, 737).

24 W celu og6lnego zorientowania si¢ w literaturze naukowej na ten temat odsylam do krytycznego
opracowania bibliograficznego Hanny Piety (2017).

25 7 pewnoscia mozna zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem Martina Ringmara: “as writers in peripheral
languages are well aware, the alternative to an indirect (relayed) translation is often no translation at all”
(Ringmar 2012: 142).
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tego rozdzialu w ,,Wiadomosciach” (Herling-Grudzinski 1949a: 2) brakuje czternas-
tu wierszy — od ,,przemawiajg takze” do ,$wicty ptomien rewolucji” — w ktorych
w skrocie przedstawiona jest historia pierwszych dwudziestu lat Zwigzku Radziec-
kiego. Na kolejnej stronie, w poréwnaniu do wersji polskiej (s. 29), brakuje dzie-
sigciu wierszy opisujacych ,,drewniany tor dla samochodéw i san” (od ,,zbudowany
jest on” do ,,na $rubie zwrotnicowej”). Tych fragmentéw nie znajdziemy réwniez
w wersji opublikowanej w ,,Wiadomos$ciach” (ibidem). W innych miejscach pojawia
si¢ za to problem odwrotny: niektore fragmenty sg obecne w wydaniu angielskim, ale
brakuje ich w tekscie polskim. Przyktadem jest poczatek rozdziatu Drei Kameraden
w wydaniu Heinemanna (s. 56), gdzie mowa jest o baraku tranzytowym znanym jako
,pieriesylny”. Fragment od ,,All fresh transports” do ,,as the pieriesylny” (7 wierszy)
znajduje si¢ w wydaniu Laterzy (s. 85), ale nie w edycji Gryfa (s. 59), ani w pierwszej
publikacji w ,,Wiadomos$ciach” (Herling-Grudzinski 1949b: 2). Na stronie 21 edycji
angielskiej znajduje si¢ rowniez wtracenie, zawierajace enumeracje réoznych sekcji
obozu w Kargopolu, ktore nie wystepuje w edycji polskiej.

Trudno jednoznacznie wskazaé przyczyny tych roznic, zarbwno pominieé, jak
i dodatkow. Mozliwe, ze byta to decyzja (Ciotkosza, Herlinga-Grudzinskiego,
wydawcy?) majgca na celu eliminacj¢ informacji uznanych za zbedne, uczynienie
tekstu bardziej spojnym i przystepnym. Dodawanie informacji mogto shuzy¢ utat-
wieniu zrozumienia niektorych zagadnief. Problem ten jest znany badaczom Herlin-
ga-Grudzinskiego; zwraca na to uwage Sylwia Blazejczyk-Mucha: ,,0ddzielnym
zagadnieniem jest relacja migdzy podstawa thumaczenia przez Andrzeja Ciotkosza
a pierwodrukiem w jezyku polskim — mozliwe, ze kolejne zmiany miedzy tekstem
publikowanym a r¢kopisem byly wprowadzone wilasnie po publikacji w jezyku
angielskim” (Blazejczyk-Mucha 2020: 500)%°. Jest to ztozona kwestia, ktora tutaj
jedynie sygnalizuje poréwnujac trzy opublikowane wersje jezykowe. By moc pogte-
bi¢ ten problem, konieczne byloby osobne badanie, obejmujace — co niestety obecnie
jest niemozliwe z powodu braku dokumentacji — rowniez poréwnanie z maszynopi-
sem Innego swiata®’ . Jedno jest jednak pewne: Herling-Grudzinski nie mogt nie by¢é
$wiadomym tych rozbieznos$ci, a mimo to nigdy nie zdecydowat si¢ na zmodyfiko-
wanie edycji angielskiej lub jej przektadow w sposob spojny z wydaniem polskim
z 1953 roku. Oznacza to, ze musial uwaza¢ te réznice migdzy dwoma tekstami za
nieistotne lub niewarte uwagi.

Do angielskiego wydania autor umiescit anotacje ,,All persons and events de-
scribed in this book are real. For the sake of prudence, however, the names of certain
prisoners have been changed”. Rzeczywiscie, tozsamos$¢ niektdrych postaci zostata
ukryta pod inicjalami, cho¢ i w tym przypadku istnieja rozbiezno$ci migdzy angiel-

26 Warianty migdzy rekopisem a edycja Gryfa zostaly przedstawione w ancksie do Herling (2020:
473-499) wlasnie przez Sylwie Btazejczyk-Muchg (2020?).

7 Jak sygnalizuje W. Bolecki (2020: 730): ,,Nie wiadomo jednak, czy i jak Herling-Grudzinski,
przygotowujac tekst dla polskiego wydawcy, wprowadzal zmiany do tekstu polskiego, ktory dla
wydawnictwa Heinemann przettumaczyt Andrzej Ciotkosz. Dokumentacji ewentualnych prac redakcyj-
nych nad pierwszym wydaniem polskim nie udato si¢ odnalez¢”.
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skim a polskim wydaniem. Przyktadem jest posta¢ ,,p. C.” w wydaniu Gryfa (s. 65—
66) — podobnie jak w edycji z 1965 roku — ktdrej tozsamos$¢ ujawniono w wydaniach
Heinemanna (s. 64) i Laterzy (s. 96). Chodzi o Alexa Weissberga, fizyka i bylego
komuniste, ktory przezyl zaré6wno sowieckie tagry, jak i niemieckie obozy koncen-
tracyjne, a ktorego Herling-Grudzinski poznat w Londynie w 1947 roku. Fakt, ze
Weissberg opublikowat w 1951 roku — wlasnie z pomocg polskiego pisarza — swoje
wspomnienia z sowieckiej niewoli, najpierw po niemiecku, a rok pdzniej po angiel-
sku, moze thumaczy¢, dlaczego autor Innego Swiata postanowit zachowaé anonimo-
wos¢ przyjaciela w polskiej wersji z 1953 roku. W innych przypadkach tozsamo$¢
ukryta za inicjatami w wydaniu angielskim zostala czeSciowo ujawniona w edycji
polskiej poprzez dodanie imienia (jak w przypadku K., ktory staje si¢ Andrzejem K.).

Niektore pominigcia w thumaczeniu nalezy przypisa¢ Andrzejowi Ciotkoszowi
i sg wynikiem jego decyzji stylistycznych i translatorskich. Aby przedstawiac
charakter i skal¢ tych interwencji w caltym dziele, podam kilka przyktadow z trzech
stron ksigzki. Podkre$lam to, co znikneto w angielskim tlumaczeniu. W niektorych
przypadkach podobne zabiegi usuwania fragmentéw stosowal takze ,,Gaspare
Magi”. Czasami — jak stwierdzilem w kilku innych miejscach — wykreslenia sg
spowodowane wzgledami ,,przyzwoito$ci”.

Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

Pop uderzyl si¢ drewnianym
jarzmem w proteze, zatozyt je
sobie na kark i podniést z ziemi
zelaznymi hakami dwa wiadra
(s. 30-31).

Then the priest picked up
a wooden yoke, put it across
his shoulders, and lifted two
buckets from the ground with
iron hooks which hung from
the yoke (s. 23).

Poi il pope raccolse un giogo di
legno, se lo pose sulle spalle,
e alzo da terra due secchi con
gli uncini di ferro che pende-
vano da esso (s. 40).

Pierwsze dymy unosity si¢ nad
barakami, zamiatajac szerokimi
piéropuszami okapy dachow,
oblodzone szyby okien tlity
si¢ brudnym S$wiattem jak
anemiczne slonce jesienne
zachodzace za chmurg z nie-
przezroczystej blony, a na
horyzoncie jak okiem siggnac
ciagnela si¢ czarna $ciana lasu
(s. 31).

The first wisps of smoke were
appearing above the barracks
and sweeping the gables with
their wide plumes, while the
frosty window-panes shone
with a dim light. All round the
horizon stretched the dark wall
of the forest (s. 24).

Le prime nuvole di fumo appa-
rivano sulle baracche, e spazza-
vano i tetti con le loro ampie
piume, mentre i vetri gelati
brillavano di luce opaca. Tutto
intorno all’orizzonte si stende-
va il muro oscuro della foresta
(s. 41).

glteboki sen pograzyl mnie
w goraczkowych majaczeniach
i wspomnieniach jak w stogu
pachnacego siana. Spatem tak
calg dobg (s. 32).

a deep sleep brought me feve-
rish recollections — I slept for
twenty-four hours (s. 26).

un sonno profondo mi portod
ricordi febbrili. Dormii per
ventiquattr’ore (s. 43).
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Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

Obok mnie lezat rosly mez-
czyzna, chory na ,pylagre”.
[...] Codziennie rano po prze-
budzeniu méj sasiad odrzucat
kotdrg i przez par¢ minut wazyt

na dloni swe jadra (s. 33).

the bed next to mine lay a large
man suffering from “pylagra”,
[...]. Every day, after waking
up, my neighbour threw off his
bedclothes and for several mi-
nutes ponderously weighed his
testicles in the palm of his hand
(s. 26).

Nel letto accanto al mio giace-
va un uomo grande, sofferente
di avitaminosi [...] (s. 44).

fragment usuniety

Ale palce umiate§ tamacd
w drzwiach, igly pcha¢ za
paznokcie, bi¢ w mordg, kopa¢
w jadra, thuc w brzuch... (s. 52).

You could break fingers in
doors, push needles under fin-
gernails, beat our faces and
kick us in the balls and the
stomach... (s. 48).

Potevi spezzare le nostre dita
nelle porte, infilarci aghi sotto
le unghie, schiaffeggiarci in
faccia e prenderci a calci nello
stomaco... (s. 74).

fragment usuniety

w ich wspomnieniach wszyst-
ko, co dotyczylo Rosji, skoja-
rzyto si¢ mimo woli z dojrzatym
picknem lasow, pol i rzek, z le-
niwym dosytem sadéw i na-
peczniatych piersi dziewcze-
cych kotyszacych sie nad
glowami wpatrzonymi w niebo,
z powolnym przeplywaniem
oblokow wiosennych (s. 62).

Thus everything connected
with Russia they associated in
their minds with the ripe beauty
of forests, fields and rivers,
with the effortless abundance
of orchards and the slow float-
ing majesty of spring clouds (s.
60).

fragment usunigty

Cosi nelle loro menti essi
associavano tutto cid che si
riferiva alla Russia con la
solenne bellezza delle foreste,
dei campi e dei fiumi, con
I’abbondanza naturale dei frut-
teti ¢ la lenta maesta delle
nuvole primaverili (s. 91).

Siostra Tamara ofiarowala mi
na pozegnanie trzy ksiazki
— obok Zapiskéw z martwego
domu Dostojewskiego, jedyne,
jakie probowatem potem czytac
w obozie w dni wolne od pracy:
Woprosy leninizma Stalina, So-
czinienija Gribojedowa i Fol-
klor Riespubliki Korni (s. 33).

Sister Tamara gave me Gri-
boyedov’s Collected Works,
and, apart from Dostoevsky’s
The House of the Dead, this
was the only book which I ever
tried to read during my stay in
the camp (s. 26).

La sorella Tamara mi diede le
opere di Griboedov e questo,
oltre La casa dei morti di
Dostoevski, fu il solo libro
che tentai di leggere durante il
mio soggiorno al campo (s. 44).

Idac wigc za rada Dimki, ktory
byt mi dotad najwierniejszym
przyjacielem i ojcem (s. 33).

Following the advice of Dimka,
who became my best friend
(s. 27).

Su consiglio di Dimka, che
divenne il mio miglior amico
(s. 45).

W innych przypadkach Ciotkosz pozwala sobie na arbitralne ,,dodatki” wzgle-
dem polskiego tekstu; niemniej jednak czyni to przewaznie podgzajac za sensem
i logika tekstu zrédtowego. Na przyktad zdanie ,,Bardzo nieliczni w obozie chorzy na
szkorbut” (s. 31) zostato przettumaczone jako ,,The few fortunate victims of scurvy”
(s. 24) — 1 analogicznie w wersji wloskiej (s. 40) — poniewaz osoby cierpiace na t¢
chorobe otrzymywaty dodatkowsa porcje satatki warzywnej (stabosilnoje pitanije).
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Podobnie zdanie opisujace wigzniow wracajacych po niezwykle cigzkim dniu pracy
do ,,zony” (tj. do wlasciwego obozu) ,,utkwiwszy [wzrok] w rozjarzonych oknach”
(s. 32), zostalo oddane jako: ,their eyes fixed on the welcoming lights of barrack
windows” (s. 25); analogicznie w wersji Laterza mamy przymiotnik ,,accoglienti”
(s. 43). Na obrong¢ thumacza chciatbym zasygnalizowaé, ze w wielu innych przy-
padkach te ,,dodatki” sa uzasadnione przemyslang strategia translatorska, majaca na
celu np. wyjasnienie realiow lub obozowego zargonu. Jak wida¢ w dwoch przykta-
dach, robi to dodajac objasniajace dopiski.

Gryf (1953) Heinemann (1951) Laterza (1958)

Wsrdd czekajacych przewazali
,hacmeni” (s. 32).

The majority of those waiting
in the hut were nacmeny, the
Mongolian inhabitants of Cen-
tral Asia (s. 25).

La maggioranza di coloro che
aspettavano nella baracca erano
nacmeny, gli abitanti mongoli
dell’Asia centrale (s. 42).

Na waskich $ciezkach posuwali
si¢ po omacku ,kurzy $lepcy”
(s. 32).

I could see, stumbling down the
paths, several victims of the
night blindness which is a com-

Potevo scorgere molti prigio-
nieri, vittime della cecita not-
turna, comune risultato della

mon result of malnutrition
(s. 25).

cattiva nutrizione (s. 43).

TEUMACZENIE REALIOW I ZARGONU OBOZOWEGO

Nomenklatura Gulagu stanowi znaczacg cze$¢ stownictwa Innego Swiata,
a analiza wyboréw tlumaczeniowych pozwala rzuci¢ §wiatlo na strategie przyjete
przez Ciotkosza, ktére w konsekwencji zostaty powielone w thumaczeniu wtoskim.
Stownictwo w strukturze dzieta nie ogranicza si¢ jedynie do funkcji dokumentalne;j
(jak ma to miejsce w przypadku liczb, wagi porcji chleba, odlegtosci od miejsca
pracy, czy precyzyjnej liczby internowanych w kazdej brygadzie roboczej itp.). Jak
zauwaza Wlodzimierz Bolecki, zespot tych lekseméw i wyrazen ,,jest rownocze$nie
najkrotsza, najzwiezlejsza, mozna by powiedzie¢: leksykograficzng forma literackiej
ekspresji rzeczywistosci tagrowej” (Bolecki 2007: 145). Inaczej mowigc, jest to
odzwierciedlenie i leksykalne $wiadectwo odmiennosci tej rzeczywistosci, rzadzacej
si¢ regutami, obyczajami i wyrazeniami nieistniejacymi w $wiecie ,,wolnym”.
Niektoére z tych termindéw sa nie do zastgpienia, poniewaz odnosza si¢ do zjawisk
charakterystycznych wylacznie dla rzeczywistosci wigziennej i obozowej ZSRR. Ta
refleksja musiata towarzyszy¢ Ciotkoszowi, ktory — redukujac liczbe licznych rusy-
cyzmow, tj. neutralizujac je w jezyku angielskim — zachowuje te, ktore majg szcze-
gblne znaczenie. Na przyktad tufta (sze$¢ razy w wydaniu polskim) to nie zwykle
,,08zustwo”, ale skomplikowany system fatszowania normy dziennej, ktory umozli-
wial znoszenie nieludzkiego rytmu pracy narzucanego przez administracje obozowa.
Zjawisko to, nieznane $wiatu wolnemu, nie mogto by¢ oderwane od swojej nazwy,
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dlatego rusycyzm zostal zachowany zaréwno w wersji angielskiej (foufta), jak
i wloskiej (tufta). Ciotkosz stosuje zapozyczenie rowniez w innych przypadkach:
biezprizorni (ang. 1 wl. bezprizornye), czyli maloletni przestepcy i sieroty, prowa-
dzacy koczowniczy tryb zycia w wielkim panstwie policyjnym; urka — elita w hierar-
chii wiezniow, ktora dyktowala wilasne warunki (proizvol, termin zachowany
réwniez w tlumaczeniach); bytowiki (ang. i wt. bytoviki), czyli przestepcy pospolici;
razwod (ang. 1 wl. razvod), czyli poranny wymarsz brygad do pracy pod nadzorem
razwodczika (ang. razvodchyk, wk. razvodcik); zachowany jest rowniez przymiotnik
substantywizowany pieriesylnyj, czyli barak przejsciowy (ang. peresylny, wi. pere-
sylnaja z do$¢ dziwnym zachowaniem rodzaju zenskiego wiloskiego rzeczownika
baracca); chwoja — ciemnozielony wywar z igiet sosnowych (ang. hvoya, wt. chvo-
ja); spiectarok (ang. speclarok, wi. speclarok), sklepik przeznaczony dla ,,dygnitarzy
obozowych”; dochodiaga (ang. dokhadyaga, wt. dochodjaga) — umierajacy wigzien;
dom swidanij (ang. dom svidanyi, wt. dom svidanij), czyli ,,skrzydlo baraku obok
wartowni, w ktérym wigzniowie spedzali od jednego do trzech dni z krewnymi”
(s. 85). Znaczenie wszystkich tych terminéw wynika z kontekstu lub z objasnien
dodanych przez thumacza w samym tekscie, ktory nigdy nie postuguje si¢ przypisa-
mi. Mozna zauwazy¢ w ttumaczeniach réwniez drobne dostosowania do zasad trans-
krypcji ortograficznej zapozyczen, ktdre byty wowczas stosowane.

Inne terminy niezargonowe, objasnione lub doprecyzowane juz w tek$cie zrod-
towym, ktore thumacz moglby pomingé bez wplywu na odbior tekstu, sg zachowane
w celach dokumentacyjnych: na przyktad Wochra (,,wooruzennaja ochrana”), ktora
w jezyku angielskim staje si¢ Vohra (,the labour camp garrisons”), a we wioskim
Vochra (,,le guarnigioni del campo di lavoro”). Jak pokazuja te przyktady, rowniez
tutaj mamy do czynienia z zapozyczeniami i z minimalnymi adaptacjami ortogra-
ficznymi.

W innych przypadkach Ciotkosz rezygnuje z zapozyczen i stosuje rozne strategie
domestykacji, ,,narzucajac” je w ten sposob ,,Magiemu”. Wsrod roznych rozwigzan
przez niego stosowanych wyroznia si¢ uznany ekwiwalent, hiperonim lub ekwiwa-
lent opisowy (por. klasyfikacj¢ Hejwowskiego 2006: 71-83). Przyktadowo: chlebo-
riezka zostaje przettumaczona jako bread store 1 w wersji wloskiej jako deposito del
pane; rabotiaga jako working man (ang.) 1 lavoratore (wl.); barak dla wi¢zniow
niezdolnych do pracy, czyli trupiarnia, oddane jako mortuary (ang.) i mortuario
(wh.); w tym miejscu wiezniowie dzielg si¢ na sfabositka (ang. weaklings, wt. deboli)
1 aktirowke (ang. incurables, wt. incurabili), ktérzy maja prawo do stabosilnoje
pitanije (ang. weaklings extra, wt. extra dei deboli). Lesoruby (ang. forest brigades,
wl. tagliaboschi) s3 odprowadzani do miejsca pracy w lesie przez strieloka, prze-
thumaczonego poprzez opisowy ekwiwalent permanent escorting soldier (i tak samo
po wlosku: soldato di scorta permanente). W przypadku dziesigtnika — zaufanego
wieznia bez konwoju lub cztowieka wolnego dokonujacego pomiaru gotowego
drewna, tlumacz stosuje hiperonim foreman (oddany po wtosku jako caposquadra).
Termin sanobrabotka, czyli obowiazkowa higiena sanitarna, zostat oddany opisowo
przez sanitary preparation (ang.) i preparazione sanitaria (wl.); primbluda, czyli
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dodatkowa porcja gotowanej soi i sto gramow chleba dla stachanowcow, przettuma-
czono stosujgc termin o zasiggu migdzynarodowym (ang. extra, wt. extra).

Technika zadomowienia zastosowana w tlumaczeniu okazuje si¢ w wigkszosci
przypadkow skuteczna. Przypadki niedoktadnosci sg stosunkowo rzadkie, jak na przy-
ktad w tlumaczeniu terminu buszfat — kurtki wydawanej w obozie — niezbyt trafnie
przettumaczonego przez Ciotkosza jako jerkin (kamizelka bez r¢kawow), a jeszcze
mniej fortunnie przez ,,Magiego” jako camicia (czyli ‘koszula’). Mato prawdopodob-
ne, by mozna bylo przetrwaé tamtejsze temperatury w tak lekkim odzieniu.

Zdarza si¢, cho¢ rzadko, ze Ciotkosz rezygnuje z przyjecia jakiegokolwiek ekwi-
walentu, decydujgc si¢ na pomini¢cie danego wyrazu lub wyrazenia; jak w nastep-
nym przypadku, gdzie trzy terminy zargonowe zostaly zredukowane do camp
accountants’ office:

Gryf (1953) Heinemann (1951) Laterza (1958)

Po powrocie z pracy kazdy
brygadier wypetnial na czysto
formularz wydajno$ci pracy
i odnosit go do biura ,,normi-

After the return from work
every brigadier neatly filled in
the form of output and carried
it to the camp accountants’

Dopo il ritorno dal lavoro ogni
brigadiere riempiva nitidamen-
te il modulo della produzione,
e lo portava all’ufficio contabi-

rowszczykoéw”, rachmistrzow | office (s. 43). le del campo (s. 68).
obozowych (wigzniowie z 0gol-
nych robot nazywali ich po-
gardliwie ,,pridurkami”, co naj-
lepiej da si¢ przetlumaczy¢
przez naszych

,,0bibokow™) (s. 48).

Ciotkosz nie zawsze oddaje ekspresje¢, ironi¢ lub dramatyzm Zargonowych wyra-
zen. Na przyktad udaje mu si¢ to w przypadku fagierna dacza (ang. the health resort,
wl. casa di cura), charakterystycznego dla zargonu stowa, ktorym wigzniowie okres-
lali dom swidanij. Nie uzyskuje jednak podobnego efektu w przypadku terminu
tazariet (‘szpital obozowy’), ktory w jezyku angielskim zostat zneutralizowany do
okreslenia medical hut, a w jezyku wtoskim przettumaczony jako baracca-ambula-
torio (‘barak-przychodnia’). Natomiast tlumacz dobrze oddaje groz¢ wyrazenia
,.przepuscic przez las” (ang. to be put through the forest), ktorym w obozie okreslano
proces selekcji mtodszych 1 silniejszych wieznidw poprzez nakazywanie im ekstre-
malnie ciezkich (i czesto $miertelnych) prac przy wyrgbie lasu (w nim pobrzmiewa
makabryczne echo wyrazenia ,,przepusci¢ przez komin”, o ktérym méowig $wiadko-
wie Holocaustu). Niestety ,,Magi” zneutralizowal to wazne wyrazenie, thumaczac je
na wloski jako: ,.essere mandati nella foresta” (s. 65) — czyli ‘zosta¢ wystanym do
lasu’ — pomijajac przy tym réwniez cudzystow, obecny w oryginale jak w wersji
angielskie;.

Liczne rusycyzmy, jakie napotyka czytelnik w tek$cie Zrédlowym, zachowane
zawsze w transkrypcji polskiej, zostaty przez Ciotkosza usunigte, jesli byly to termi-



178 DARIO PROLA

ny pospolite lub pozbawione szczegélnego nacechowania. Chodzi o stowa, ktore
Herling-Grudzinski umiesécit w ksiazce, aby nadaé tekstowi specyficzny ,.koloryt”
(bielyj chleb, sachar, salo). Podobnie prawie wszystkie zdania w jezyku rosyjskim —
zrozumiate dla przecietnego polskiego czytelnika — zostaty zneutralizowane w jezyku
angielskim, co spowodowato wyrazng utrate ,,egzotyki” tekstu. Wybor thumacza jest
uzasadniony, poniewaz alternatywnym rozwigzaniem bytoby obcigzenie tekstu licz-
nymi przypisami.

Mozna stwierdzi¢, ze ,,leksyka symboliczna” Gutagu — jadro semantyczne Inne-
go Swiata — zostala w duzej mierze zachowana w procesie thumaczenia na jezyk
angielski. Zachowanie tych terminéw nie ogranicza si¢ jedynie do funkcji dokumen-
tacyjnej; jesli stowa w tekscie literackim sa przede wszystkim ,,symbolami”, to staja
si¢ one nieodzowne, gdyz okres$lajg zjawiska i sytuacje specyficzne dla danej rzeczy-
wistosci. Zastapienie takich terminéw jak dochodiaga (w Gulagu) czy muselmann
(w obozach koncentracyjnych III Rzeszy) opisowymi ekwiwalentami jak np. ,,umie-
rajacy wiezien”, byloby nie tylko nadmiernym uproszczeniem, ale takze powaznym
btedem filologicznym. Bytoby to réwnoznaczne z oderwaniem fenomenu od jego
nazwy wilasnej, co skutkowatoby utrata jego tozsamosci i specyfiki. Dochodiaga to
nie tylko wigzien bliski $mierci z powodu ekstremalnych warunkow; jest to koncowy
,produkt” systemu obozowego, ostatni przerazajacy etap dehumanizacji jednostki.
Terminy te ukazujg niepowtarzalny aspekt ludzkiego do$wiadczenia, ktory jedynie
tekst literacki — za pomocg wlasciwych mu narzedzi — jest w stanie odda¢ w pelni,
wraz ze wszystkimi jego implikacjami emocjonalnymi, psychologicznymi i socjolo-
gicznymi.

TEUMACZENIE AUTORSKIEGO STYLU INNYEGO SWIATA

Problem stylu i gatunku pojawia si¢ u Herlinga-Grudzinskiego juz przy pier-
wszych probach pozostawienia literackiego §wiadectwa swoich do$§wiadczen
z czasow internowania®®. Pisarz nie mial watpliwosci, ze jego ksigzka ma by¢
literacka®®. Byt takze $wiadomy trudnosci w znalezieniu odpowiedniego stylu, ktory
pozwolitby opisa¢ doswiadczenie ekstremalne, ze §wiadomos$cia spuscizny wczes-

8 Jak $wiadcza rowniez recenzje i szkice, ktore podczas i po konflikcie autor poswiccit pierwszym
dzielom powstajacym na temat deportacji do Zwiazku Sowieckiego (Herminii Naglerowej, Jozefa
Czapskiego) oraz tragicznych do§wiadczen wojennych (Melchiora Wankowicza). Zob. np. Na krawedzi
czlowieczenstwa, Reportaz batalistyczny oraz Wykataczka w: Herling-Grudzinski (2009).

2% Na pytanie, czy moze istnie¢ literatura po O$wigcimiu, odpowiadam: nie tylko moze, ale musi.
Tym, co zostanie z pismiennictwa na temat Oswigcimia i Holocaustu, nie beda setki ksigzek, swietnie
zresztg opracowanych, tylko beda whasnie utwory literackie. [...] Bardzo nie lubig, jak zalicza si¢ Inny
Swiat do literatury faktograficznej. [...] Ci, ktérzy nie rozumieja, ze érodki literackie wydobywaja z tak
zwanych faktow co$ niezwyktego, patetycznego, cos, czego w nagich faktach po prostu nie widac, nie
rozumiejg tej ksigzki” (Herling-Grudzinski, Bolecki 2019: 129).
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niejszej literatury i memorialistyki*’. Autor Innego Swiata wyraznie dystansuje sie
od pewnego typu literatury, opartej na ,,imitacji bezosobowego sprawozdania czy
nagich faktéw” (Herling-Grudzinski, Bolecki 2019: 130). Koncepcja wykorzystania
realistycznych metod — surowej i chlodnej narracji faktograficznej z bezosobowym
narratorem — zostata przez pisarza odrzucona juz na samym poczatku. Odcinat si¢
réwniez od przesadnego patosu, egocentryzmu i martyrologicznego tonu oraz od
pewnych zabiegdw retorycznych i stereotypdw stylistycznych charakterystycznych
dla literatury okresu mig¢dzywojennego.

Herling-Grudzinski wyraznie odr6znia dzieto pisarza od pracy faktografa. Jak pod-
kresla Bolecki, wskazujac na kluczowe roznice migdzy literaturg faktograficzng a narra-
cja literacka, ,,pisarz fakty ‘filtruje’, [...] wybiera, selekcjonuje, a w pewnym sensie
— dzigki literackiej konstrukcji swojego tekstu — stwarza te fakty, ktére maja pozostaé
jako znaki i symbole rzeczywistosci” (ibidem: 130). Jest zatem jasne, ze to w symbo-
licznej i figuratywnej warstwie jezyka nalezy szuka¢ znamion stylu Innego Swiata.

W swojej ksiazce pisarz postuguje si¢ polgczeniem dwoch stylow: pierwszego,
bogatego w metafory i porownania, o wysokiej koncentracji artystycznej i literackiej —
ujawniajgcego sie gldéwnie w opisach — oraz drugiego a la Joseph Conrad, czyli
lapidarnego, powsSciagliwego i syntetycznego, odpowiedniego do przedstawiania
faktow>'. W tym racjonalnym sposobie narracji, przypominajacym kronike, dominuja
psychologiczne portrety postaci. Jest to styl zblizony do tego, ktérym postuguje sie
Primo Levi w opisie zdeformowanej rzeczywisto$ci, przedstawionej w jego najwaz-
niejszej ksiazce Czy to jest czlowiek (1947). Wlodzimierz Bolecki okre$la ten styl
mianem ,,narracji kronikarskiej” (ibidem: 132). W ten sposob — dzigki tej hybrydzie
stylistycznej — polski pisarz osiaga swoisty kompromis mi¢dzy poziomem artystycz-
no-symbolicznym a informacyjno-dokumentalnym, unikajac ryzyka bezosobowosci.
Dzigki temu autor ksztaltuje wlasng, oryginalng forme ekspresji literackiej. Istotng
rol¢ w tej narracji odgrywaja takze jego przemilczenia: pisarz umiejgtnie zawiesza
sad, pozostawiajac czytelnikowi samodzielna oceng¢ opisywanych faktow. W tej
dialektyce pomigdzy poziomem denotatywnym a konotatywnym jezyka niewatpliwie
odcisneta pigtno lekcja wyniesiona z lektury tworczosci Brunona Schulza:

Bardzo bliski byt mi Schulz, mimo Ze przed wojng wszystkim wydawalo si¢, ze jego styl jest
prawie nie do zniesienia przetadowany metaforami. Ale jezyk Schulza mnie fascynowal, bo
Schulz w jezyku szukal zawsze narz¢dzia pokazania innego $wiata i dotarcia do tajemnicy
(ibidem: 142).

W procesie ttumaczenia Innego Swiata na A World Apart ostabieniu ulegt wiag-
nie konotacyjny i ekspresywny wymiar stylu Herlinga-Grudzinskiego. Szczegdlnie
metafory zostajg niekiedy zredukowane i uproszczone, co prowadzi do utraty czesci

300 ile literatura ,tagrowa” zaczyna rozwija¢ sic w okresie 1918-1923, czyli wraz z powstaniem
systemu obozéw koncentracyjnych w Zwigzku Radzieckim, to, jak wiadomo, , literatura zeslancza” ma
swoje korzenie juz w XIX wieku.

31 Styl, ktory pisarz uwazat za charakterystyczny dla autoréw angielskich (zob. Bolecki 2007: 140).
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ich sily 1 wyrazisto$ci. W rezultacie ulega nadwatleniu ich kluczowa funkcja komen-
towania opisywanej sytuacji, co ostabia dzieto na poziomie abstrakcyjno-symbolicz-
nym i artystycznym — czyli w obszarze, w ktorym ujawnia si¢ jego oryginalno$é
i uniwersalno$¢. Ten stan rzeczy mozna czg¢sciowo przypisa¢ wspomnianej powscig-
gliwosci i lapidarno$ci jezyka angielskiego oraz wzorcom retorycznym i literackim,
na ktoérych si¢ opiera. Niemniej jednak, nie sposob nie poming¢ wplywu na ten
proces decyzji translatorskich Andrzeja Ciotkosza. Ponizsza tabela ilustruje owo

ostabienie retoryczne-stylistyczne.

Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

Wyszli§my na korytarz, prosto
w thum spoconych i parujacych
jeszcze od snu cial, ktore przy-
kucnely bojazliwie pod $ciana-
mi jak strzgpy ludzkiej nedzy
w $cieku kanatowym (s.25).

We came out into the corridor
and joined the crowd of sweat-
drenched, steaming, sleepy bo-
dies, crouched fearfully against

the walls, like the rags of
human misery in a city sewer

Uscimmo nel corridoio ¢ rag-
giungemmo la folla di corpi
madidi di sudore, caldi, asson-
nati, raggomitolati timorosi
contro i muri, come miserabili
avanzi umani (s. 32).

(s. 17).

Nasz transport przejechat ulica-
mi miasta nie zauwazony, jak
stado czarnych krukéw kotuja-
ce w poszukiwaniu zeru nad
zasniezonym polem (18).

our transport passed through
the town unnoticed (s. 8).

porownanie usuniete

Il nostro convoglio attraverso la
citta inosservato (s. 19).

Idac wijacymi sig, kretymi
Sciezkami, wygladalismy jak

Walking along tortuous paths
we looked like the legs of some

Percorrendo i sentieri tortuosi
sembravamo le gambe di un

macki olbrzymiej czarnej os-

enormous black caterpillar,

enorme mostro nero, la cui

miornicy, ktorej teb przebity
W zonie czterema wldczniami
re- flektoréw szczerzyl ku nie-
bu z¢by potyskujacych w ciem-
nos$ciach okien barakow (s. 49).

whose head, pierced in the zone
by the four blades of the
searchlights, bared the teeth of
gleaming barrack windows at
the sky (s. 44).

testa, infilzata nel recinto dalle
quattro lance luminose dei ri-
flettori, mostrava i denti — le
finestre delle baracche — che
brillavano al cielo (s. 69).

Wysoki, szczuply w czapce
z zadartym do gory daszkiem,
sukiennej kurtce i butach z cho-
lewami, o twarzy wilka stepo-
wego i nerwowych ruchach rak
— poruszal si¢ po obozie z tat-
woscig 1 zadomowieniem, ty-
powym dla do$wiadczonych
i bywatych wiezniow (s. 147).

Tall, slim, dressed in a cap with
an upturned peak, a linen blou-
se and high boots, he moved
about the camp with the ease
and familiarity of an experien-
ced prisoner (s. 154).

porownanie usuniete

Alto, magro, con un berretto
dalla visiera rialzata, una blusa
di lino e stivali alti, si muoveva
per il campo con la disinvoltura
e la familiarita di un prigionie-
ro esperto (s. 222).

Mie¢ niezachwiang pewnos¢,
Ze si¢ jest na wyspie bezludne;j,
bez widokéw ratunku i wyba-
wienia — oto co mozna nazwac
meka. Ale plyna¢ ku niej reszt-
kami sit, walczy¢ z zalewajaca

A prisoner walking back to the
zone was like a drowning man
who has survived a shipwreck
and is swimming with a last
effort of will towards a desert
island. As long as he is strug-

Il prigioniero che tornava al
recinto era come il sopravvis-
suto a un naufragio che nuota
con 'ultimo sforzo di volonta
verso un’isola deserta. Finché
lotta con le onde e aspira
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Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

oczy falg, tapa¢ $ci$nigtymi
z bélu plucami powietrze, czué
przyspieszone bicie serca, na-
teza¢ wszystkie migs$nie rak
i noég — zbliza¢ sig, zblizac!
— oto jest wszystko, dla czego
warto jeszcze ciagle zy¢ (s. 45).

gling with the waves and catch-
ing gusts of air into lungs
which are already bursting with
pain, but always nearer and
nearer to the land, his life is
still worth living, for he still has
hope (s. 40).

boccate d’aria nei polmoni che
paiono scoppiare dal dolore,
ma si avvicina sempre piu alla
terra, la sua vita ¢ degna d’esser
vissuta, perché spera ancora
(s. 63).

Jak wynika z tych przyktadow, mamy tu do czynienia glownie z metaforami
i porownaniami o charakterze animalistycznym. Sa to jedynie wybrane ,,probki”,
jednak sg one wystarczajace, by stwierdzi¢, ze w procesie thtumaczenia z polskiego na
angielski (a w konsekwencji rowniez na wloski) ostabieniu ulega przede wszystkim
struktura retoryczna, zwlaszcza w metaforach i pordwnaniach. W poréwnaniu
powrotu do obozu do walki rozbitka z falami (ostatni przyktad) przechodzi si¢ od
form bezosobowych (bezokolicznikéw) w tekscie zrodtowym do trzeciej osoby
w teks$cie angielskim. Wybor personalizacji dokonany przez Ciotkosza (ke is strug-
gling, itp.) ma wyrazny wplyw na plaszczyzn¢ semantyczng, czynigc bardziej
konkretnym dos$wiadczenie, ktore pisarz przedstawit w wymiarze bardziej uniwer-
salnym i egzystencjalnym, ktadac duzy nacisk na aspekt psychologiczny. Do rozwig-
zan translatorskich Ciotkosza dochodza nastepnie decyzje ,,Magiego”, ktore czesto
z powodu ,thumaczeniowego tancuszka” sg wskazane na niepowodzenie. Jesli
osmiornica staje si¢ caterpillar (‘gasienica’, ‘larwa’) w tlumaczeniu angielskim,
w kolejnym etapie, czyli we wloskim tlumaczeniu, przemienia si¢ w banalnego
mostro (‘potwor’). Thumaczki, nie majac dostgpu do polskiego tekstu i nie rozumie-
jac znaczenia metafory ggsienicy, wolaly schroni¢ si¢ w hiperonimie.

Ostabienie mozna zaobserwowaé na poziomie czysto ekspresywnym jezyka,
ktory w przektadzie traci swoja plastycznos$¢ i wyrazistos¢, a przez to skutecznosc.
Ogranicze si¢ tutaj do opisu z Epilogu: upadek Paryza:

Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

Twarze mieli porosnigte twarda
szczecing, pod ktéra marszczyta
si¢ brudna skora, glowy ogolone
jak nieforemne bryly z kamienia,
karki pokryte czyrakami, wargi
popekane 1 spuchnigte, oczy za-
czerwienione od zm¢czenia, a no-
gi od odparzen. W_tych oczach
— prostych, uczciwych i wiernych
— wysuszonych przez goracy
wiatr kleski i pelnych jeszcze
krwawego odblasku wojny, tzy

Their faces were covered with
a hard bristle, which grew
over dirty wrinkled skin, their
shaved heads were like shape-
less lumps of stone, their
necks covered with carbuncles
and boils, their lips cracked
and swollen, their eyes and
legs red, the first from weari-
ness, the others from burns.
Heavy leaden tears sprang to
their eyes whenever the sound

Le loro facce erano coperte di
peli radi e duri, che cresceva-
no sulla pelle sudicia e rugosa,
le teste rasate sembravano
protuberanze informi di pietra,
avevano il collo cosparso di
brufoli e bolle, le labbra spac-
cate e gonfie, gli occhi arros-
sati dalla stanchezza, le gambe
dalle bruciature. Pesanti plum-
bee lacrime spuntavano nei
loro occhi ogni volta che il
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Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

cigzkie jak otdéw samotnosci po-
jawialy sie tylko wtedy, gdy na
dalekim horyzoncie ciszy kopyta
konskie uderzaly co pewien czas
metalicznie o bruk ulicy. [...]
Przygarbione postacie wigzniow
skurczyly si¢ jeszcze bardziej,
jak gdyby wypuszczono z nich
powietrze, r¢ce objely zgigte
kolana, urzeczone spojrzenia za-

of horses’ hooves metallically
treading on the cobbled streets
reached the cell from some
distant horizon of silence. [...]
The prisoners’ stooping figu-
res became tense, their hands
clasped their bent knees, their
fascinated gaze hung on the
small face twisted with a gri-
mace of fear (s. 242-243).

rumore metallico degli zoccoli
dei cavalli, che calpestavano il
selciato delle strade, raggiun-
geva la cella da qualche dis-
tante orizzonte di silenzio.
[...] Le figure chine dei pri-
gionieri si protesero: le mani
stringevano le ginocchia pie-
gate, il loro sguardo fisso
indugiava sul volto scarno di

lui contorto in una smorfia di
paura (s. 349).

wisly na drobnej twarzy prze-
krzywionej grymasem strachu
(s. 228-229).

»(aspare Magi” przethumaczyt bristle stosujac hiperonim peli (‘wlosy’), jednak
w tym przypadku chodzi o szczecing (wi. setola), co wyraznie miat na mysl autor,
nawigzujac do §winskiego owlosienia. Ciotkosz wlasciwie uchwycit znaczenie
szczeciny, ale kark oznacza tylng czes$¢ szyi, co po angielsku nalezaloby odda¢ jako
nape lub przez peryfraze back/scruff of the neck. Polskie stowo czyrak jest trafnie
oddane na algielski boil jednak we wloskim zostato btednie przettumaczone jako
bolle (‘bable’). By¢ moze nie byto konieczne, aby Ciotkosz dodat carbuncles, ktore
oznacza infekcje skdrng wynikajacg z nagromadzenia czyrakow (po wilosku favo);
problem polega na tym, ze ten specjalistyczny, medyczny termin ,,Magi” przettu-
maczyt btednie jako brufolo (‘pryszcz’). Kolejnym przyktadem jest plastyczny
1 sugestywny opis: ,,przygarbione postacie wiezniow skurczyly si¢ jeszcze bardziej,
jak gdyby wypuszczono z nich powietrze”, ktory zostal zredukowany do frazy
stooping figures became tense, i tak tez konsekwentie oddany po wtosku (le figure
chine si protesero). Co wigcej, tense w thumaczeniu Ciotkosza oznaczato usztywnic¢
si¢ (wl. ‘irrigidirsi’), a nie wyciggna¢ si¢ (wh. ‘protendersi). Te ciata to ,,rzeczy”,
osoby uprzedmiotowione. To zdeformowane fizycznie sylwetki wigznidéw, wynisz-
czonych przez gtdd i tortury NKWD, przez nieludzki system pracy w Gutagu. Sa
przygarbione, znieksztatcone, mimo mtodego wieku, a nie tylko chini czyli ‘pochy-
lone’ (tu Ciotkosz oddat znaczenie poprawnie, lecz ,,Magi” blednie zinterpretowat
angielskiego stowa stoop, ktore moze oznacza¢ zaréwno ‘pochylenie’, jak i ‘przy-
garbienie’). Najbardziej jednak niezrozumiate jest, dlaczego w tlumaczeniu na
angielski (a co za tym idzie takze na wloski) pominigto wyrdzniony fragment
dotyczacy oczu, kluczowy dla oddania stanu psychicznego i straszliwego doswiad-
czenia weteranow frontu.

Na szczeg6lng uwage zastuguja opisy natury. O ile w literaturze obozowej natura
zazwyczaj jest wrogiem cztowieka, przyczynia si¢ do jego eksterminacji lub potg-
guje poczucie nadciagajacej $mierci i zagrozenia, to w Innym Swiecie jest wrecz
przeciwnie. Jak zauwaza Bolecki, ,,Przyroda jest w opisach Herlinga autonomiczna,
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bogata w ksztalty i kolory, zapachy i odcienie. Narrator Innego Swiata opisuje ja
z nieskrywang fascynacja i podziwem” (Bolecki 2007: 158). Jak pokazuja ponizsze
przyktady, opisy przyrody w thumaczeniu tracg czasami swoja ekspresj¢ 1 Zywosc¢:

Gryf (1953)

Heinemann (1951)

Laterza (1958)

Pod wieczor powietrze stawato
si¢ chlodniejsze, a na niebie
pojawialy si¢ welniste obtoki
i zeglowaly wolno przed siebie,
zapalajac po drodze pierwsze
gwiazdy (s. 12).

Toward evening the air became
cooler, woolly clouds sailed
across the sky, and the first
stars gleamed faintly (s. 2).

Verso sera ’aria diventava piu
fredda, nuvole soffici percorre-
vano il cielo, e le prime stelle
brillavano fioche (s. 10).

Ksiezyc metnial powoli, za-
mrozony w lodowatej tafli nie-
ba jak krazek cytryny w galare-
cie. Ostatnie gwiazdy topnialy,
migocac jeszcze przez chwilg
na rozja$niajacym si¢ szybko
tle. Zaczynat si¢ poranny ,.raz-
wod” — odmarsz brygad do

The moon was fading gently,
frozen in the icy sky like a slice
of lemon in a jelly, and the last
stars still twinkled. The morn-
ing “razvod” — the brigades’
march out to work — was
starting (s. 36).

La luna impallidiva lentamente,
congelata nel cielo ghiacciato,
come uno spicchio di limone in
una gelatina, e le ultime stelle
luccicavano ancora. Il razvod
mattutino — la marcia delle
brigate al lavoro — era comin-
ciato (s. 59).

pracy (s. 42).

Mamy wigc tutaj do czynienia z utratg funkcji ekspresywnej jezyka. Do tego
dochodzg tez nieporozumienia i btedne interpretacje, na ktéore mozna si¢ czesto
natkngé. Wykroty (s. 43) przettumaczono jako wolf-traps (s. 38), co nastgpnie w jezy-
ku wtoskim zostalo oddane jako trappole per lupi (s. 61); zamarznigte strumyki
(s. 43) trafnie przettumaczono jako frozen streams (s. 38), ale zle oddano wloskim
fiumi gelati (s. 61) czyli ‘zamarznigte rzeki’; dochodzenia (s. 30) niepoprawnie
przetozono jako complaints (s. 23), co w jezyku wloskim przybrato forme lagnanze
(s. 39), czyli ‘skargi’. Inne btedy wynikaja z braku starannej redakcji tekstu: ,,Pracuje
si¢ wprawdzie niejednokrotnie po dwadzieScia godzin na dobe” (s. 34) przetluma-
czono jako ,,The work itself was heavy, for an average twelve-hour working day”
(s. 27), a przeoczenie Ciotkosza nieuchronnie zostalo powielone po wtosku. Chociaz
niedcistoéci wynikaja w pewnym stopniu z samej natury ttumaczenia posredniego
(przejscie przez jezyk posredniczacy nie moze nie poglebi¢ dystansu miedzy jezy-
kiem zZrédlowym a docelowym), réwniez ttumaczenie z angielskiego na wtoski nie
jest wolne od nieporozumien, przeoczen i pewnej nieuzasadnionej arbitralno$ci. We
wloskiej wersji odstepstwa od jezyka zrodlowego sg jednak zdecydowanie spora-
dyczne w porownaniu do ttumaczenia Ciotkosza; innymi slowy, on sam pozwala
sobie na znacznie wigkszg dawke arbitralno$ci w stosunku do tekstu polskiego niz
,Magi” w odniesieniu do tekstu angielskiego. Swiadomog¢ pracy nad thumaczeniem
thumaczenia mogta sktoni¢ Lidi¢ Croce i Antoni¢ Mareske do pewnej ostroznosci,
tj. do jak najwierniejszego trzymania si¢ tekstu Ciotkosza, aby nie zwickszy¢
wspomnianego wczesniej dystansu. Jest to hipoteza, ktérej potwierdzenie mozna
by znalez¢ badajgc rowniez inne thumaczenia posrednie.
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Podsumowujac, mozna stwierdzié, ze tlumaczenie wloskiego duetu jest solidnie
wykonane, a nieliczne mankamenty nie wpltywaja istotnie na jego jako$é. Niewatpli-
wie uproszczenie ztozonej polskiej sktadni na rzecz konstrukcji parataktycznych,
wymuszone przez zasady stylistyczne i gramatyczne jezyka angielskiego, niekorzyst-
nie wplyneto na wloska wersje, ktora stala si¢ syntaktycznie bardziej ptaska i banalna.

Whnioski z analizy merytorycznej tlumaczenia Andrzeja Ciolkosza sa takie, ze
mimo iz dzieto w wersji angielskiej speilnia swoja funkcje informacyjng i pozostaje
fundamentalnym dokumentem historycznym, w procesie translacji ostabieniu ulega
przede wszystkim warstwa stylistyczno-ekspresywna dzieta, ktéra, jak mogliSmy
zauwazy¢, stanowita szczego6lnie istotny element dla warsztatu pisarza. Jak pokazat
omawiany przypadek, wydaje si¢ oczywiste, ze jesli ta artystyczna sita wyrazu
zostata utracona w tlumaczeniu posrednim, to jest bardzo mato prawdopodobne,
ze zostanie ona odzyskana na ostatnim etapie ,,thumaczeniowego tancuszka”.

UWAGI KONCOWE

Inny Swiat jest dzietem wyjatkowo trudnym z translatorycznego punktu widze-
nia, charakteryzujacym si¢ wyrafinowanym stylem, bogatym w wyszukane metafo-
ry, z literacko wysublimowanym stownictwem oraz ztozong sktadnia. Jest to dzieto,
ktore sprawiloby powazne wyzwanie nawet najbardziej doswiadczonemu thumaczo-
wi, dysponujacemu dostepnymi wspotczesnie narzedziami i wiedza®2. W poprzedniej
czgsci mojego artykutu ukazatem pewne ograniczenia przektadu autorstwa Andrzeja
Cioltkosza, ktory, mimo niewatpliwego talentu, byl woéwczas mlodym thumaczem
o niewielkim do$wiadczeniu zawodowym. Nalezy jednak zauwazy¢, ze rownie tatwo
mozna wskaza¢ liczne sytuacje, w ktorych Ciotkosz zastosowal trafne i skuteczne
rozwigzania translatorskie, a w konsekwencji zaktada¢, ze dokladniejsza analiza
w ogblnym rozrachunku przemawialaby na jego korzysc¢.

Jak staratem si¢ udowodni¢, Herling-Grudzinski nie zwykt dokonywac samo-
dzielnej 1 doglebnej oceny jakosci przektadow wiasnych utworow, polegal raczej na
opinii innych os6b lub na wlasnym czytelniczym wrazeniu. Tak wigc, jesli w 1960
roku w liscie do Giedroycia okres$lat francuskg wersje swojej ksigzki jako ,,doskonale
przetozong” (Herling-Grudzinski, Giedroyc 2019: 638), to trzydziesci lat poznie;j,
w Rozmowach w Dragonei, mial juz zupehie inne zdanie pod wptywem opinii Kota
Jelenskiego™. Dlatego oceny i sady wyrazane przez pisarza w tym zakresie zawsze

32 Jest to obiektywna i oczywista uwaga, ktora nie musi koniecznie potwierdzaé tzw. ,retranslation
hypothesis”, wedtug ktorej kolejne ttumaczenia w danym jezyku docelowym sa coraz bardziej adekwatne
w porOéwnaniu do pierwszego thumaczenia w tym samym jezyku (por. Gambier 1994).

3 Mowi pisarz do swojego rozméwey: ,,Po kilku takich probach zadecydowatem: ‘dajmy temu
spokoj’ i ten przeklad zostat ztozony w piwnicach Maisons-Laffitte, i zagingl. Powiem: na szczgscie
zaginagl. Dlaczego ‘na szczgscie’? Otdz ten przektad widziat jeszcze Kot Jelenski, ktory byt zdania — nie
ukrywal tego — ze to byl bardzo zty przektad” (Herling-Grudzinski, Bolecki 2019: 98).
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nalezy traktowac z odpowiednim dystansem. Jego entuzjastyczne stanowisko wobec
pracy Ciolkosza, w polaczeniu z emocjonalnym przywigzaniem do thumaczenia Lidii
Croce i Antoni Mareski, wyjasnia, dlaczego na poczatku lat dziewi¢édziesigtych nie
przyjat on sugestii bliskiego przyjaciela Francesco Cataluccio (wowczas redaktora
w wydawnictwie Feltrinelli), by na nowo przetozy¢ na wioski Inny Swiat, tym razem
juz bezposrednio z jezyka polskiego®*. W tamtych czasach wioskie uniwersytety
zdazylty juz wyksztatci¢ kompetentnych ttumaczy z jezyka polskiego, a wiegc
z tatwos$cig mozna bylo znalez¢ osobe zdolng podotaé¢ temu nietatwemu zadaniu.

Na koniec nalezatoby doda¢, ze cho¢ mozna analizowaé poszczegolne ,,zjawi-
ska translatorskie”, niemniej jednak ocena angielskiego ttumaczenia Innego Swiata
nie moze sprowadzaé si¢ tylko do recenzowania warsztatu translatorskiego ttuma-
cza. Przeciez przeklad Andrzeja Ciotkosza odegrat niezwykle istotng rolg¢ w historii
literatury o sowieckich obozach przymusowej pracy: przez niemal czterdziesci lat
byl najwazniejsza ksigzka Herlinga-Grudzinskiego czytang w wielu jezykach euro-
pejskich, co sprawito, ze jedno z pierwszych $wiadectw literackich Gutagu dotarto
do mig¢dzynarodowej publicznosci na wiele lat przed fundamentalnymi dzietami
Aleksandra Sotzenicyna i Wartama Szatamowa. Rola przektadu w recepcji twor-
czos$ci polskiego pisarza jest kluczowa 1 w tym wlasnie tkwi jego warto$¢. To zdaje
si¢ wystarczajace, by stwierdzi¢, ze Ciotkosz byt kim$ znacznie wigcej niz zwyklym
tlumaczem tego dzieta. Znaczenie jego pracy zdaje si¢ jeszcze wigksze, jesli bierze
si¢ pod uwage fakt, ze w drugiej potowie XX wieku A World Apart przyczynito
si¢ do popularyzacji Innego Swiata na arenie migdzynarodowej bardziej niz tekst
oryginalny. W momencie, w ktorym rosyjski, bedacy jezykiem dominujgcym
w bloku sowieckim, byt czesto wykorzystywany w ttumaczeniach ,,z drugiej reki”
jako jezyk posredniczacy, petnigcy funkcje kontroli i cenzury®, jezyk angielski
pemit w bloku zachodnim doktadnie odwrotng rol¢: posredniczyt w przekazywaniu
literatury opozycyjnej i antykomunistycznej do innych systemoéw jezykowo-kul-
turowych. W tym sensie nalezy doceni¢ fundamentalne znaczenie ttumaczenia
Ciotkosza.

W niniejszym artykule staratem si¢ migdzy innymi pokazaé, ze Un mondo
a parte — whasnie z powodu decyzji o thumaczeniu ksiagzki z jezyka posredniczacego
(angielskiego) — nie pokazuje catego potencjatu artystycznego polskiego tekstu zrod-
towego. Z tego powodu nie tylko jest pozadane, aby w tych jezykach, w ktorych
dzieto nie jest jeszcze dostepne, ukazalo sie wkrotce thumaczenie bezposrednie
z jezyka polskiego: biorgc pod uwage centralng role jezyka angielskiego w procesach
transferu kulturowego migdzy jezykami (semi)peryferyjnymi oraz uwzgledniajac to,
ze w dialektyce migdzy tekstem zrodlowym a tekstem docelowym tylko pierwszy

34 Tego dowiedzialem si¢ w prywatnej rozmowie z corka pisarza Marta Herling. Z kolej Zdzistaw
Kudelski (2020: 720) podkresla przywiazanie autora Innego Swiata do tlumaczenia angielskiego:
,,Herling-Grudzinski ustalil, Ze to wydanie bedzie podstawa ttumaczenia wloskiego i nie zgodzit si¢ na
nowe tlumaczenie z j. polskiego”.

35 Jak zwraca uwage Gambier (2003: 59) w odniesieniu do thumaczen na jezyk estonski w czasach
ZSRR.
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jest ,,statym” tekstem, danym raz na zawsze, nalezy rowniez zywi¢ nadziej¢, ze 1 w
tym jezyku dzieto Herlinga-Grudzinskiego doczeka si¢ wkrotce swojego ponownego
ttumaczenia.
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