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INTERNET W ŻYCIU SPOŁECZNYM 
– NADZIEJE, OBAWY, KRYTYKA

Upowszechnienie się Internetu w życiu społecznym budziło wielkie oczekiwania. 
Z Internetem wiązano nadzieje na demokrację procesu tworzenia i dostępu do infor-
macji oraz na wzmocnienie aktywności ludzi w kwestiach społecznych i politycznych. 
Oczekiwania te jednak się nie spełniły. Wynika to z tego, że znaczna część komuni-
kacji internetowej została zapośredniczona przez prywatne fi rmy. Dążą one przede 
wszystkim do osiągnięcia zysku fi nansowego. W tym celu mogą zbierać dane na te-
mat różnych osób, naruszać dobra innych ludzi, ograniczać użytkownikom dostęp do 
informacji, utrudniać mobilizację społeczną i protesty wobec władzy. Współczesny 
Internet wygląda zatem inaczej niż wyobrażano sobie w początkach jego popularności. 
Refl eksja na ten temat ujawnia istnienie ważkich problemów społecznych, takich jak: 
komercjalizacja życia publicznego, rozproszenie i fragmentaryzacja społeczeństwa, 
inwigilacja i rozbudowany nadzór nad jednostkami. Pojawia się w związku z tym py-
tanie, czy współczesne społeczeństwo potrzebuje nowego podejścia teoretycznego, 
które miałoby charakter krytyczny.

Główne pojęcia: Internet; kultura Internetu; sieć komunikacyjna; indywidualizm; 
nadzór.

Wprowadzenie

Internet stanowi obecnie niezwykle istotny element życia społecznego. Wy-
wiera podstawowy wpływ na właściwie wszystkie jego dziedziny: komunikację, 
gospodarkę, władzę i politykę, więzi społeczne, formy uspołecznienia; sprawia 
również, że przyspieszeniu i zintensyfi kowaniu ulegają przemiany globaliza-
cyjne. Choć sieci komputerowe istniały już od lat sześćdziesiątych XX wieku, 
to społeczne znaczenie Internet zyskiwał stopniowo od połowy lat dziewięć-
dziesiątych, kiedy to zarządzająca tą siecią amerykańska agencja NSF (National 
Science Foundation) zdecydowała się na jej prywatyzację. Od tego momentu 
możliwe stało się wykorzystanie Internetu dla celów komercyjnych. Z komer-
cjalizacją Internetu ściśle wiązała się jego popularyzacja w społeczeństwie. To 
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właśnie instytucje komercyjne stworzyły oferty i usługi dostosowane do potrzeb 
i upodobań zwykłych użytkowników. Dzięki nim Internet zaczął wzbudzać co-
raz większe zainteresowanie i mógł zacząć coraz intensywniej się upowszech-
niać. Manuel Castells (2003: 27) ujął to w ten sposób: „Choć Internet narodził 
się w umysłach informatyków na początku lat sześćdziesiątych, pierwsze połą-
czenie między komputerami zostało zrealizowane w 1969 roku, a pod koniec lat 
siedemdziesiątych istniało już duże środowisko uczonych i programistów poro-
zumiewających się za pomocą komputerów, to dla większości zwykłych ludzi 
i świata biznesu Internet narodził się w 1995 roku”1.

Stopniowo popularyzujący się Internet budził wielkie nadzieje i oczekiwa-
nia wśród polityków, przedsiębiorców, aktywistów, naukowców, ludzi kultury, 
a przede wszystkim wśród zwykłych użytkowników, którzy dopiero zaczynali 
oswajać się z możliwościami, jakie oferowała sieć komputerowa. Świadomość 
związanych z nią zagrożeń nie była natomiast początkowo powszechna, choć 
powoli coraz bardziej narastała. Wydaje się, iż w chwili obecnej, gdy mija 20 
lat od momentu, kiedy Internet zaczął się upowszechniać w życiu społecznym, 
warto dokonać bilansu najważniejszych korzyści i zagrożeń, jakie Internet rze-
czywiście ze sobą przyniósł, a także przyjrzeć się dawnym nadziejom i skon-
frontować je ze współczesnymi realiami. Dla socjologa jest to o tyle istotne, że 
rozwój Internetu na przestrzeni ostatnich 20 lat ujawnił pewne zjawiska i pro-
blemy charakterystyczne dla współczesnego społeczeństwa. Dawne i współcze-
sne związane z Internetem nadzieje i obawy wiele bowiem mówią nie tylko 
o tym, jaki jest Internet, ale również o tym, jakie jest społeczeństwo, w którym 
Internet się rozwinął i odgrywa coraz istotniejszą rolę.

Historyczne i kulturowe źródła nadziei i obaw 
związanych z Internetem

Początkowe nadzieje związane z rozwojem i popularyzacją Internetu należy 
wiązać z ideami i wartościami obecnymi w środowiskach, w których powstawa-
ły pierwsze sieci komputerowe. Internet (a dokładniej jego poprzednik: ARPA-
NET) powstawał w środowisku związanym z uczelniami wyższymi i ośrodka-
mi badawczymi. W związku z tym – jak zauważa Castells (2003: 51) – kultura 
Internetu2 jest głęboko zakorzeniona w etosie akademickim eksponującym takie 

1 W roku 1995 nastąpiło kilka wydarzeń istotnych dla dalszego rozwoju Internetu, między 
innymi zakończył się proces prywatyzacji sieci i pojawiła się najpopularniejsza przez długi czas 
przeglądarka stron WWW Internet Explorer.

2 Jako kulturę Internetu Castells (2003: 47–76) określa system norm i wartości warunkujący 
wzory zachowań rozgrywających się w kontekście Internetu.
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wartości jak: bezinteresowność, swoboda poszukiwań naukowych, merytokra-
cja, dostęp do wyników pracy naukowej i dochodzenie do prawdy w wyniku 
współpracy (por. Merton 2002: 583–591). Twórcy sieci zaprojektowali ją więc 
w taki sposób, aby umożliwiała swobodną komunikację pomiędzy uczonymi 
i stanowiła dobro wspólne powiązane ze społecznością ludzi, którzy ją tworzą 
i użytkują. Stąd otwarta struktura sieci i nieformalne metody działania osób, 
które ją tworzyły. Nie przywiązywano natomiast wagi do tego, aby umożliwić 
sprawowanie kontroli nad przepływem danych. Z tego względu, choć sieć była 
zaprojektowana na potrzeby militarne, największe korzyści przyniosła naukow-
com.

O dalszym rozwoju sieci zadecydowały różnego rodzaju nowatorskie roz-
wiązania informatyczne, które były dokonaniem specjalistów w dziedzinie pro-
gramowania komputerowego określających samych siebie jako hakerów. Byli 
oni współtwórcami i pierwszymi użytkownikami sieci. Ich dokonania powsta-
wały dzięki współpracy i swobodzie komunikowania się. Społeczność hakerów 
w istotny sposób zaważyła na tym, jak o Internecie myślano i jak go wykorzy-
stywano. Wytworzony przez nią zbiór norm i wartości zwany etyką hakerską stał 
się bowiem istotnym elementem kultury Internetu (Castells 2003: 52–65). Etyka 
hakerska opierała się w dużej mierze na etosie akademickim, ale przenosiła na 
sferę informatyczną typowo akademickie postulaty jawności wyników badań, 
pracy w imię rozwoju nauki, traktowania dorobku nauki jako dobra wspólne-
go. Akcentowała zatem takie wartości jak: praca pod wpływem pasji, wolność, 
otwartość, swobodne dzielenie się osiągnięciami, współpraca, twórczość. Hake-
rzy sprzeciwiali się również nierównościom społecznym oraz wszelkim ograni-
czeniom wolności (por. Himanen 2001). 

Sieci komputerowe powstawały również w środowiskach związanych 
z kontrkulturą, czyli z ruchami kontestacji młodzieżowej, które działały w la-
tach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku (Roszak 1995). Młodzi 
kontestatorzy zaangażowani w protesty przeciwko wartościom i uwarunkowa-
niom zuniformizowanego społeczeństwa masowego poszukiwali bowiem alter-
natywnych sposobów komunikowania (Jawłowska 1975: 187–199). W tym celu 
niektórzy z nich tworzyli niewielkie autonomiczne sieci komputerowe będące 
zwykle inicjatywami oddolnymi i nieformalnymi. Pozwalały one porozumie-
wać się bez ograniczeń narzucanych przez władze, zyskiwać swobodny dostęp 
do informacji i pielęgnować marzenia o egalitarnym społeczeństwie, które za-
pewniałoby poszanowanie wolności jednostki, a zarazem budowało autentyczną 
wspólnotę pomiędzy ludźmi. Pod wpływem kontrkultury powstawały pierwsze 
społeczności wirtualne, które rozwijały się jeszcze przed nastaniem Internetu 
i wykorzystywały właśnie lokalne, prywatne sieci (por. Rheingold 1993).

Pomiędzy etosem akademickim, etyką hakerską i ideałami kontrkultury, czy-
li trzema systemami aksjologicznymi, które leżały u źródeł kultury Internetu, 
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istniały liczne podobieństwa: wszystkie one eksponowały – choć w różnym 
stopniu – takie wartości jak: z jednej strony wolność i autonomia jednostki, 
a z drugiej – nieograniczająca tej wolności, autentyczna, oparta na współdzia-
łaniu wspólnota. Twórcy i pierwsi użytkownicy sieci stworzyli zatem kulturę 
Internetu obejmującą wartości charakterystyczne dla środowisk, z których się 
wywodzili. Stworzona przez nich kultura akcentowała zatem takie wartości 
jak: wolność, szacunek dla wiedzy, pasja tworzenia i swoboda komunikacyj-
na, traktowała Internet jako dobro wspólne i płaszczyznę kreowania alterna-
tywnych wspólnot. Popularyzację Internetu traktowano zatem jako szansę na 
upowszechnienie na szeroką skalę tych właśnie wartości i związanych z nimi 
działań. Pierwsi użytkownicy i badacze Internetu mieli nadzieję, że Internet bę-
dzie sprzyjał emancypacji ludzi, ponieważ każdy użytkownik będzie mógł za 
pomocą sieci swobodnie wyrażać swoje oczekiwania i przekonania. Sieć ofero-
wała też swoim użytkownikom możliwość współpracy i wspólnego tworzenia 
różnego rodzaju treści oraz łączenia się we wspólnoty, w których dokonywałaby 
się swobodna wymiana myśli. Środowiska, w których już dostępny był Internet, 
witały więc z nadzieją jego komercjalizację i upowszechnienie, licząc na to, że 
szerokie masy społeczeństwa będą czerpać z użytkowania sieci takie same ko-
rzyści, jakie stały się wcześniej ich udziałem.

Od 1995 roku Internet zaczął podlegać procesowi intensywnej komercjaliza-
cji. Dostęp do sieci oraz treści przekazywane za jej pośrednictwem stały się tym 
samym produktem, który można było dostosowywać do potrzeb użytkowników, 
a następnie z zyskiem sprzedawać. Szybko zaczęły więc rozwijać się kolejne 
fi rmy, których działalność wiązała się przede wszystkim z Internetem, takie jak 
np. portale czy sklepy internetowe. W 1998 roku powstał Google oferujący po-
czątkowo jedynie sprawnie działającą wyszukiwarkę, a trochę później, w 2004 
roku rozpoczął swoją działalność Facebook. Działania tego typu fi rm były ukie-
runkowane na sprzedaż nowych usług i urządzeń, prostych w obsłudze i przyja-
znych dla użytkownika. Dzięki nim Internet stał się przydatny i atrakcyjny dla 
zwykłych ludzi. Mogło się początkowo wydawać, że fi rmy takie zaproponują 
całkiem nowy model funkcjonowania kapitalizmu. Z czasem okazało się jednak, 
że przy całej swej specyfi ce wpisują się one nadal w system, w którym najważ-
niejszym celem podejmowanych działań pozostaje osiągnięcie zysku.

Rozwijający się biznes internetowy uzyskał także wsparcie ze strony po-
litycznej i prawnej. Administracja ówczesnego prezydenta USA Billa Clinto-
na przeforsowała korzystne dla branży internetowej ustawodawstwo, stawia-
jące ją w uprzywilejowanej pozycji w stosunku do „analogowej” konkurencji. 
Chodzi tu zwłaszcza o ustawę Digital Millenium Copyright Act, która zwal-
niała wydawców internetowych z odpowiedzialności za publikowanie tre-
ści naruszające prawa innych osób, jeśli usuną je oni na wniosek osób po-
szkodowanych (por. Levine 2012: 10). Podobne ustawodawstwo pojawiło się 
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wkrótce również w innych krajach, w tym także w Polsce, gdzie odpowied-
nikiem DMCA jest Ustawa o świadczeniu usług drogą elektroniczną z 2002 
roku. Przepisy takie nie budziły wówczas większych wątpliwości. Z czasem 
jednak okazało się, że takie rozwiązania prawne umożliwiły de facto rozpo-
wszechnianie treści naruszających prawa innych osób, w tym prawa autorskie 
oraz prawa osobiste. Wiele współczesnych problemów komunikacji interneto-
wej, jak np. mowa nienawiści czy cyberbullying pojawiło się i osiągnęło nie-
pokojące rozmiary nie tyle ze względu na techniczne możliwości sieci kompu-
terowej, ale ze względu na regulacje prawne, dzięki którym tego typu praktyki 
są praktycznie bezkarne. 

Jednakże w momencie projektowania i uchwalania tych przepisów wyda-
wało się, że przyniosą one korzyści wszystkim. Zwolennikami swobodnego 
dostępu do Internetu byli przedstawiciele akademickich elit, dawni buntowni-
cy i anarchiści, jak również entuzjaści wolnego rynku i politycy. Wydaje się 
jednak, iż każde z tych środowisk miało wobec Internetu inne oczekiwania, 
które, co więcej, często bywały ze sobą sprzeczne. Politycy pragnęli przyspie-
szyć rozwój amerykańskich fi rm internetowych, biznesmeni liczyli na zysk, 
akademickie elity widziały w Internecie narzędzie rozpowszechniania wiedzy, 
a ideowi spadkobiercy kontrkultury wierzyli w demokratyzację komunikacji 
i powszechną emancypację jednostek. Wśród badaczy społecznych aspektów 
Internetu również długo panowało optymistyczne podejście do sieci. Wskazy-
wali oni na takie pozytywne rezultaty obecności Internetu w życiu społecz-
nym jak: egalitarna komunikacja pomiędzy użytkownikami, budowanie przez 
nich otwartych sieci wymiany wiedzy, nieograniczony dostęp do informacji, 
przezwyciężenie ograniczeń czasu i przestrzeni w komunikacji, wyzwolenie 
kreatywnego potencjału ludzi, łatwość oddolnej samoorganizacji i mobiliza-
cji, umocnienie społeczeństwa obywatelskiego. Jeśli pojawiały się wśród nich 
głosy sceptyczne wobec Internetu, to dotyczyły przede wszystkim możliwej 
izolacji społecznej użytkowników, braku kontroli nad ich aktywnością, zalewu 
bezwartościowych informacji (por. np. Stoll 2000). To, że Internet może uła-
twiać inwigilację, wzmacniać nierówności społeczne, naruszać prawa i ograni-
czać wolność, pozostawało natomiast prawie niezauważalne. Wydawało się, iż 
jest to niemożliwe.

Początkowe nadzieje i oczekiwania związane z Internetem

Za optymistycznymi przekonaniami, jakie w stosunku do Internetu początko-
wo żywiło wielu badaczy i publicystów, kryło się założenie o równości wszyst-
kich użytkowników i innych podmiotów zaangażowanych w działanie Inter-
netu. Komunikacja internetowa zdawała się pozbawiona uprzywilejowanych 
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ośrodków, gdyż teoretycznie każdy użytkownik mógł bezpośrednio i swobodnie 
skontaktować się z każdym innym, bez względu na odległość, jaka ich dzieliła, 
ani na posiadane zasoby ekonomiczne czy kulturowe. Obecność pośredników 
w komunikacji internetowej wydawała się zbędna. Dlatego też niektórzy auto-
rzy zapowiadali, iż dzięki Internetowi powstanie globalna płaska sieć doskonale 
egalitarnej komunikacji (por. np. Friedman 2006).

Niektórzy badacze Internetu wyrażali również przekonanie, że wolni i rów-
ni wobec siebie użytkownicy sieci będą swobodnie tworzyć wypełniające cy-
berprzestrzeń zasoby informacyjne, które stopniowo będą wypierać te tworzo-
ne przez wyspecjalizowane przemysły kultury i rozpowszechniane przez media 
masowe (por. np. Jenkins 2007). Ten sposób myślenia uległ wzmocnieniu, gdy 
coraz więcej treści dostępnych w Internecie było tworzonych przez samych 
użytkowników3. Wydawało się, że scentralizowany model mediów masowych, 
w którym uprzywilejowaną rolę pełniły redakcje i agencje informacyjne, zosta-
nie zastąpiony przez wspomnianą powyżej płaską sieć komunikacyjną. Co wię-
cej, wielu badaczy było przekonanych, że znaczna część użytkowników będzie 
angażować się w sieci współpracy, dzielić się wiedzą i wspólnie z innymi two-
rzyć nowe wartościowe dzieła, które będą następnie wypełniać cyberprzestrzeń 
(por. Benkler 2008; Tapscott i Williams 2008; Shirky 2010). Wielkie nadzieje 
budziły w tym kontekście serwisy typu wiki z Wikipedią na czele, amatorska 
twórczość fanowska, programy komputerowe tworzone według modelu Open 
Source, których sztandarowym przykładem stał się system operacyjny Linux. 
Internet oferował bowiem możliwość zaangażowania się użytkowników w two-
rzenie treści i produktów funkcjonujących następnie w szerokim społecznym 
obiegu, co wcześniej było zastrzeżone dla wąskiego kręgu elit, głównie tych 
mających dostęp do mediów masowych. Tymczasem Henry Jenkins (2007) za-
powiadał nadejście kultury partycypacji charakteryzującej się tym, że użytkow-
nicy Internetu (a mówiąc szerzej – nowych mediów) stają się współtwórcami 
przekazywanej przez media kultury.

W tej perspektywie Internet jawił się jako wielki magazyn różnorodnych tre-
ści, które są tworzone i wnoszone doń przez użytkowników i które podlegają 
nieustannej dystrybucji wśród wszystkich ludzi korzystających z sieci (por. Lévy 
2000; de Kerckhove 2001). Dawało to także nadzieję na swobodny i niczym nie-
ograniczony dostęp do wszelkich informacji, które nie będą blokowane przez 
żadnych gate-keeperów. Z tego względu niektórzy badacze byli skłonni trakto-
wać Internet jako dobro wspólne będące kolektywną własnością „społeczności” 
użytkowników, którzy indywidualnie lub zbiorowo wypełniają go treścią i któ-
rzy jednocześnie z treści tych korzystają (por. Bollier 2001). Internet zapowiadał 

3 Ten fenomen oddolnego generowania i organizowania treści w Internecie nazywany jest 
zwykle zaproponowanym przez wydawcę Tima O’Reilly’ego (2007) określeniem Web 2.0.
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rewolucję komunikacyjną polegającą na wyeliminowaniu instytucjonalnych po-
średników i ekspertów o odgórnie potwierdzonym autorytecie. Wydawało się, 
że każdy użytkownik może stać się twórcą (czy współtwórcą) wartościowych 
komunikatów rozpowszechnianych na masową skalę oraz że może swobodnie 
porozumieć się z każdym innym. W tym sensie Thomas Friedman pisał wów-
czas (2001: 91), że Internet stanowi apogeum demokratyzacji informacji, nie ma 
właściciela, nie jest w pełni kontrolowany przez żadną instytucję i jest całkowi-
cie zdecentralizowany.

Wiele uwagi poświęcono również możliwościom Internetu w kwestii mobi-
lizacji społecznej i politycznej. Wydawało się, że coraz bardziej aktywni i za-
angażowani w działania twórcze użytkownicy Internetu będą również bardziej 
skłonni do podejmowania inicjatyw w sferze publicznej (por. Jenkins 2007: 
200). Uważano także, iż Internet zapewni niemal nieograniczoną wolność sło-
wa, a dzięki temu będzie wspierał społeczeństwo obywatelskie i rozwój demo-
kracji. Wielkie nadzieje wiązano z rozwojem dziennikarstwa obywatelskiego, 
czyli produkowaniem i rozpowszechnianiem informacji przez „zwykłych lu-
dzi”, niebędących przedstawicielami ofi cjalnych mediów masowych (por. Gill-
mor 2004). Logiczną konsekwencją założenia o wolności i równości wszystkich 
podmiotów zaangażowanych w komunikację internetową było też przekonanie 
o tym, że „internet daje siłę słabym” (Dyson 1999), czyli że rozproszone jed-
nostki mogą się za pomocą Internetu łatwo porozumieć i wspólnie stworzyć 
ruch społeczny czy grupę nacisku. Przekonanie takie miało nawet pewne uza-
sadnienie empiryczne. Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX wieku szeroko 
opisywano casus powstania zapatystów w meksykańskim stanie Chiapas, które-
go uczestnicy wykorzystywali Internet, aby poinformować światową opinię pu-
bliczną o swojej sytuacji i o swoich dążeniach. Internet bywał też bardzo często 
wykorzystywany w takim celu przez różne grupy właściwie przez całą kolejną 
dekadę (por. Rheingold 2002). Szczególne natężenie działalności ruchów wyko-
rzystujących Internet po to, aby się zorganizować i osiągnąć jakieś doraźne lub 
długofalowe cele, przypadło zaś na początek drugiej dekady XXI wieku, kiedy 
to miały miejsce między innymi takie wydarzenia jak: Arabska Wiosna w kra-
jach Afryki Północnej, demonstracje „Oburzonych” w Europie, akcja Occupy 
Wall Street w USA, zamieszki w Turcji z 2013 roku czy polskie protesty prze-
ciwko umowie ACTA na początku 2012 roku. Tym, co łączy te bardzo różne 
ruchy, zdaje się być podstawowa rola Internetu w ich formowaniu, koordynacji 
i ekspresji (por. Castells 2013a). Był to już jednak inny Internet niż ten funkcjo-
nujący na przełomie wieków, co miało też swoje reperkusje; zostanie to omó-
wione w dalszej części artykułu.
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Nadzieje związane z Internetem a współczesne realia

Założenie o równości wszystkich związanych z Internetem podmiotów szyb-
ko okazało się jednak fałszywe. Już pod koniec XX wieku Albert-László Bara-
bási wraz z zespołem wykazali, iż strony WWW cieszą się różnym stopniem 
popularności, czego wskaźnikiem jest różna liczba połączeń pomiędzy nimi. 
Gdyby Internet rozwijał się w sposób tak spontaniczny i w pełni demokratycz-
ny, jak opisywał to swego czasu np. Thomas Friedman, to układ połączeń po-
między poszczególnymi stronami byłby zupełnie przypadkowy. Tak jednak nie 
było. Okazało się, że połączenia między poszczególnymi stronami rozkładają 
się w sposób bardzo nierównomierny: duża liczba witryn miała niewiele (kilka 
lub kilkanaście) połączeń z innymi, natomiast stosunkowo niewielka, ale zna-
cząca część witryn miała ogromną (liczoną w tysiącach czy nawet milionach) 
liczbę połączeń (Barabási i Bonabeau 2003). Badanie to dotyczyło wprawdzie 
jedynie stron WWW, nie zaś komunikacji internetowej w ogóle, jednak komu-
nikacja ta w przeważającej mierze odbywała się i odbywa właśnie za pośred-
nictwem tych stron (lub wymaga w pewnym momencie skorzystania z nich, np. 
w celu założenia konta do komunikatora czy telefonii internetowej). Aktywność 
odnotowywana na poszczególnych stronach WWW wydaje się zatem dobrym 
wskaźnikiem aktywności użytkowników w Internecie w ogóle. Pojawia się je-
dynie pytanie, w czyjej gestii znajdują się najpopularniejsze witryny i jakie są 
społeczne konsekwencje ich monopolistycznej pozycji.

Chociaż od wykonania tych badań minęło już kilkanaście lat, nic nie wskazu-
je na to, aby opisana w nich struktura sieci internetowej uległa zmianie. W sieci 
dominuje nadal kilka „superwęzłów”, choć są one inne niż kilkanaście lat temu. 
Największą popularnością cieszą się obecnie Google i Facebook, nieco mniejszą 
– YouTube, Yahoo!, Twitter, Wikipedia, Amazon4. Ponadto, w różnych krajach 
popularnością cieszą się różne lokalne witryny. Jak wynika z badań Megapanel 
PBI/Gemius z marca 2015 roku, najbardziej popularne wśród polskich internau-
tów również są Google, Facebook i YouTube, na dalszych miejscach znalazły 
się natomiast rodzime portale internetowe, serwis aukcyjny Allegro oraz Wiki-
pedia5. Schemat polegający na tym, że w różnych krajach najbardziej znaczący-
mi witrynami są Google i Facebook oraz lokalne portale internetowe, serwisy 
ukierunkowane na handel oraz na publikację treści stworzonych przez użytkow-
ników, wydaje się uniwersalny6.

4 Por. http://mostpopularwebsites.net/ [dostęp: 01.06.2015]. Ciekawa wizualizacja zróżnico-
wanej – także w wymiarze regionalnym – popularności stron internetowych została natomiast 
przedstawiona na stronie Mapa Internetu, http://internet-map.net/ [dostęp: 01.06.2015].

5 http://www.audience.gemius.pl/ [dostęp: 01.06.2015].
6 Osobny przypadek stanowią chińskie serwisy, np. wyszukiwarka Baidu, serwis społecz-

nościowy Renren czy serwis mikroblogowy SinaWeibo (stanowiące ekwiwalent odpowiednio 
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Otwarte pozostaje natomiast pytanie o to, dlaczego te właśnie serwisy cie-
szą się taką popularnością. Wyczerpująca odpowiedź na tak sformułowane py-
tanie przekraczałaby znacznie ramy niniejszego artykułu. W skrócie można jed-
nak stwierdzić, że jedną z najważniejszych przyczyn było to, co Castells (2003: 
71) określił jako podstawę internetowej kultury przedsiębiorczości: zdolność do 
przekształcania wiedzy na temat technologii i innowacyjnego pomysłu w fi nan-
sowy sukces (odrębny, niekomercyjny, przypadek stanowi Wikipedia, o czym 
będzie mowa w dalszej części artykułu). Firmy, które są właścicielami najpopu-
larniejszych serwisów internetowych, potrafi ły trafnie rozpoznać oczekiwania 
klientów i zaoferować im narzędzia, które zostały uznane przez nich za atrak-
cyjne. Wpisywały się one bowiem w pewne szerzej rozumiane trendy społecz-
ne i z tego względu użytkownicy mogli je uznać za przydatne (dla przykładu: 
sukces Facebooka i innych serwisów społecznościowych był zapewne możli-
wy jedynie w społeczeństwie zindywidualizowanym, w którym dominuje sie-
ciowa forma uporządkowania społecznego). Dzięki temu najważniejsze komer-
cyjne serwisy internetowe zyskiwały przewagę nad konkurencją, a następnie ją 
eliminowały. Tak było choćby w przypadku Google, które przedstawiło użyt-
kownikom wygodne i skutecznie działające narzędzie wyszukiwania informacji 
w Internecie (por. Battelle 2006). Najważniejsze internetowe fi rmy wychodziły 
z czasem poza swój sztandarowy produkt i rozszerzały swoją ofertę, zwłaszcza 
o usługi spod znaku Web 2.0. Kolejną przyczyną sukcesu najpopularniejszych 
witryn jest – poza biznesową sprawnością stojących za nimi fi rm – ich między-
narodowy zasięg, co ma znaczenie w sytuacji, gdy kontakty pomiędzy jednost-
kami i organizacjami zyskują coraz wyraźniej wymiar globalny. Popularnością 
w poszczególnych krajach cieszą się natomiast nadal lokalne portale interneto-
we, co wydaje się zrozumiałe, ponieważ przedstawiają one informacje ważne 
w kontekście miejsca zamieszkania czy pobytu użytkowników.

Wspólną cechą najpopularniejszych serwisów jest też to, iż pełnią one funk-
cję swoistych pośredników w komunikacji między użytkownikami. Każdy 
z użytkowników sieci może bowiem teoretycznie stać się nadawcą komunikatów 
rozpowszechnianych nawet na masową skalę – co Castells (2013b) określa jako 
masową komunikację zindywidualizowaną – jednak w praktyce niewielu z nich 
ma możliwość, aby dokonywać tego bez udziału pośredników. Barierą okazu-
je się bowiem brak odpowiednio dużych zasobów fi nansowych i koniecznych 
umiejętności technicznych. Treści, które użytkownicy umieszczają „w Interne-
cie” (np. w blogu, na forum lub w serwisie społecznościowym), są więc w isto-
cie umieszczane przez nich w tym obszarze, który został im w tym celu udo-
stępniony przez jakiegoś pośrednika (np. portal lub serwis społecznościowy). 

Google’a, Facebooka i Twittera). Ich lokalny charakter, odrębność i lokalna popularność wynika 
z przyczyn politycznych i językowych.
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Pośrednicy są również potrzebni użytkownikom, aby mogli oni skutecznie od-
naleźć poszukiwane przez siebie treści. Bez efektywnej wyszukiwarki Internet 
byłby jedynie chaotycznym zbiorem oderwanych od siebie bezwartościowych 
informacji.

Serwisy, które odgrywają tak ważną rolę komunikacyjnych pośredników, 
są własnością prywatnych fi rm, których celem jest osiągnięcie zysku (wyjąt-
kiem, jak już wspomniano, jest Wikipedia). Ich działalność podporządkowana 
jest osiąganiu zysków fi nansowych. Ułatwiają im zaś to rozwiązania prawne 
korzystne dla biznesu internetowego. Dzięki nim fi rmy internetowe mogły co-
raz bardziej rozszerzać swoje wpływy i opanowywać coraz większe obszary ko-
munikacji internetowej. Wyłączenie z odpowiedzialności za treści umieszczane 
w ich serwisach pozwala im bowiem na publikowanie dowolnych materiałów 
i na zarabianie na dołączanych do nich reklamach. Interes komercyjny nakazu-
je przy tym promować w szczególności te materiały, które mogą liczyć na dużą 
popularność wśród użytkowników, w tym także ośmieszających innych ludzi, 
obraźliwych, zdobytych w sposób nielegalny – a takie właśnie budzą zwykle 
największą ciekawość. Liberalne prawo umożliwia fi rmom również zbieranie 
informacji o aktywności użytkowników i czerpanie korzyści z kierowanych do 
nich spersonalizowanych reklam. Prowadzenie działalności komercyjnej w wa-
runkach globalizacji sprawia natomiast, że fi rmy internetowe nie muszą się sto-
sować do praw obowiązujących na terenie konkretnych państw. Wszystkie te 
okoliczności powodują, że warunki działania tych fi rm nie są dla użytkowników 
jasne i przejrzyste. W takiej sytuacji łatwo o nadużycia, naruszenia praw i swo-
bód obywatelskich oraz takie niepokojące praktyki, jak zbieranie osobistych in-
formacji o użytkownikach i handel danymi (por. Morozov 2013; Lanier 2013). 
W ostatnich latach głośne stało się niejawne udostępnianie amerykańskiej Na-
rodowej Agencji Bezpieczeństwa (National Security Agency, NSA) informacji 
zbieranych przez fi rmy internetowe na temat użytkowników swoich serwisów 
(program PRISM).

Dominująca pozycja kilku fi rm internetowych i związane z tym nadużycia 
to tylko jeden z powodów, dla których opisane wcześniej optymistyczne prze-
widywania dotyczące sieci nie do końca się urzeczywistniły. Błędne okazało 
się również przypuszczenie, że ludzie dysponujący dostępem do Internetu staną 
się w swej masie twórcami różnego rodzaju treści, które będą następnie publi-
kować w Internecie. „W jakiś magiczny sposób samo tylko uzyskanie adresu 
IP ma nam wszystkim dać przypływ weny, za sprawą której zaczniemy przeja-
wiać działalność twórczą o indywidualnym charakterze” – ironicznie komen-
tuje takie założenie dziennikarz Wojciech Orliński (2013: 182–183). W istocie 
jednak użytkownicy wykorzystujący Internet w sposób aktywny i twórczy sta-
nowili i stanowią zdecydowaną mniejszość wśród wszystkich internautów. Już 
w 2006 roku Jakob Nielsen (2006) sformułował swoją zasadę partycypacyjnej 
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nierówności, zgodnie z którą 90% użytkowników biernie odbiera dostępne 
w Internecie informacje i nie dodaje nic od siebie, 9% sporadycznie wytwarza 
własne przekazy i umieszcza je w sieci, a jedynie 1% najaktywniejszych tworzy 
oryginalne treści w sposób stały i przemyślany. Od tamtego czasu coraz więk-
szą popularność zyskiwały wprawdzie serwisy spod znaku Web 2.0, jednak po-
stawy twórcze wśród internautów nie zaczęły być powszechne (por. też Heil 
i Piskorski 2009). Stosunek procentowy sformułowany przez Nielsena z pew-
nością się zmienił, nie uległo jednak zmianie uchwycone przez niego zjawisko: 
aktywnych twórców jest wśród uczestników internetowej komunikacji niewielu, 
większość internautów pozostaje zaś tradycyjnie rozumianymi odbiorcami, szu-
kającymi w Internecie gotowych produktów, usług i informacji. Jak pisze Miro-
sław Filiciak (2013: 204): „korzystanie z internetu jest często zaskakująco »tele-
wizyjne«: ogranicza się do rutynowego przeglądania kilku lub kilkunastu stron, 
a aktywność internauty często nie różni się od aktywności zmieniającego kana-
ły telewidza”. Niewielką skłonność internautów do podejmowania aktywności 
twórczej w sieci, zwłaszcza systematycznej i pracochłonnej, potwierdzają bada-
nia ilościowe7. Wynika z nich, że regularną aktywność twórczą (np. pisanie blo-
ga lub prowadzenie własnej strony WWW) podejmuje kilka procent użytkow-
ników, twórczość okazjonalną zaś (wpisy na forach dyskusyjnych, na portalach 
społecznościowych) – od ok. 25% do ok. 35%. Nie jest to Nielsenowskie 10%, 
ale nie jest to także większość internautów ani też tak znaczący odsetek, jakie-
go spodziewali się badacze wiążący z Internetem tak duże niegdyś nadzieje. Jak 
pisze dalej o internautach Filiciak (2013: 241–242): „zazwyczaj nie dorastają do 
celów »wyznaczanych« im przez badaczy kultury – oczywiście wyznaczanych 
im w jak najszlachetniejszych intencjach, co nie powinno przesłaniać faktu, że 
rzeczywistość do tych oczekiwań nie przystaje”.

Skoro postawy twórcze nie są wśród użytkowników powszechne, to niere-
alne staje się również oczekiwanie, jakoby cyberprzestrzeń miały wypełniać 
przede wszystkim treści tworzone przez indywidualnych amatorów i sieci oddol-
nej współpracy, co zapowiadali np. Henry Jenkins czy Yochai Benkler. Chociaż 
Internet rzeczywiście umożliwia takie działania, to ich skala jest w rzeczywisto-
ści niezbyt duża, i niewiele zmieniła tu „rewolucja” Web 2.0. Przeciwnie, serwi-
sy, które miały być wypełniane treścią przez „zwykłych ludzi”, stają się polem 
działania instytucji wyspecjalizowanych w tworzeniu przekazów, które moż-
na za przedstawicielami teorii krytycznej nazwać „przemysłem kulturalnym” 

7 W warunkach polskich potwierdzają to np. kolejne edycje badań Diagnoza Społecz-
na (Batorski 2013); dokonywanie rokrocznie od 2005 roku badania CBOS Internauci (ostat-
nie wyniki z 2014 roku) http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2014/K_082_14.PDF [dostęp 
01.07.2015]; badania World Internet Project. Poland z 2012 roku http://bi.gazeta.pl/im/6/13883/
m13883466,WORLD-IINTERNET-PROJECT-2012-RAPORT-WERSJA-POLSKA.pdf [do-
stęp 01.07.2015].
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(Horkheimer i Adorno 1994: 136–188). Dla przykładu, serwis YouTube, który 
był początkowo ukierunkowany na publikację amatorskich materiałów wideo, 
w ostatnich latach przekształcił się w miejsce prezentacji ofi cjalnych materiałów 
(Kim 2012). Innym przykładem takiej sytuacji jest Facebook, gdzie najpopu-
larniejsze strony (fanpejdże) są prowadzone przez korporacje lub agencje PR8. 
Swoboda twórcza we współczesnym Internecie – niezależnie od tego, czy twór-
cami są „przemysły kultury” czy „zwykli ludzie” – stoi w dodatku pod znakiem 
zapytania. Jak zostało wspomniane wcześniej, „rewolucja” Web 2.0, która miała 
oddać Internet w ręce użytkowników, doprowadziła w istocie do dominacji kilku 
komercyjnych serwisów. Z pozoru umożliwiają one internautom publikowanie 
różnych materiałów, ale – należałoby tu dodać – o ile opłaca się to właścicielom 
tych serwisów. Wyszukiwarka Google czy serwis Facebook nie są neutralnymi 
przekaźnikami, ale fi rmami komercyjnymi, które mogą promować lub bloko-
wać pewne treści w zależności od tego, jaka polityka będzie przekładać się na 
większe zyski. Informacja umieszczona w Internecie nie ma większych szans 
na rozprzestrzenienie się, jeśli nie zostanie „zauważona” przez najważniejszych 
pośredników w komunikacji internetowej. Ich monopolistyczna pozycja spra-
wia zatem, że pełnią one we współczesnym społeczeństwie funkcję „głównego 
wyłącznika” (master switch), czyli instytucji kontrolującej media i nadzorującej 
obieg informacji (Wu 2011).

Szczególnym przypadkiem, wciąż przywoływanym jako sztandarowy przy-
kład prawdziwie oddolnej współpracy użytkowników w celu stworzenia wspól-
nego projektu, jest natomiast Wikipedia (a także inne, choć mniej znaczą-
ce serwisy wiki). Wikipedię może współtworzyć każdy użytkownik Internetu, 
a „społeczność wikipedystów” oddolnie wypracowała efektywny system wery-
fi kacji haseł i kontroli jakości tekstów. Dzięki temu wiadomości pojawiające 
się w Wikipedii są stosunkowo rzetelne. Właścicielem sieciowej encyklopedii 
jest fundacja WikiMedia, więc jest to projekt niekomercyjny (choć fundacja ta 
jest w znaczący sposób wspierana przez fi rmę Google, co budzi niekiedy wąt-
pliwości co do neutralności informacji w Wikipedii). Nie oznacza to jednak, że 
jest to doskonałe urzeczywistnienie dawnych nadziei cyberoptymistów. Podob-
nie, jak w przypadku innych form twórczości internetowej, tak też w przypadku 
Wikipedii aktywnych twórców jest niewielu9. Ponadto, sposób ustalania treści 
haseł, dopuszczania lub eliminowania pewnych wypowiedzi bywa ukierunko-
wany raczej na uniknięcie sporów niż na ustalenie prawdy czy choćby konsensu, 

8 W pierwszej dziesiątce znajdują się następujące strony: Facebook on Every Phone, Face-
book, Cristiano Ronaldo, Shakira, Vin Diesel, Eminem, Coca-Cola, FC Barcelona, Real Madrid, 
Rihanna. http://www.socialbakers.com/statistics/facebook/pages/total/ [dostęp 01.07.2015].

9 W Polsce sami wikipedyści szacują ich liczbę na ok. 500 osób https://pl.wikipedia.org/
wiki/Wikipedia:Spo%C5%82eczno%C5%9B%C4%87_wikipedyst%C3%B3w#Jak_liczna_
jest_spo.C5.82eczno.C5.9B.C4.87 [dostęp 02.07.2015].
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co prowadzi do nieścisłości i przekłamań (Jemielniak 2013). Przy wszystkich 
jednak zastrzeżeniach w stosunku do Wikipedii, trzeba zauważyć, że wydaje 
się ona najbardziej znaczącym przykładem ziszczenia się dawnych oczekiwań 
w stosunku do Internetu, nadziei na swobodne tworzenie i rozpowszechnianie 
w sieci informacji przez „zwykłych ludzi” dla „zwykłych ludzi”.

Problematyczna staje się natomiast we współczesnym Internecie swoboda 
w dostępie do informacji, co budziło niegdyś tak wielkie nadzieje. Wydawa-
ło się, iż sama techniczna specyfi ka Internetu uniemożliwia cenzurowanie czy 
blokowanie informacji. Internet ze swej natury miał być pozbawiony gate-ke-
eperów, tymczasem nie tylko się oni pojawili, ale, co więcej, są nimi prywat-
ne korporacje. Jak wskazuje wspomniany wcześniej ranking popularności wi-
tryn internetowych, najważniejszymi sposobami poszukiwania informacji przez 
użytkowników jest posługiwanie się wyszukiwarką Google lub czerpanie infor-
macji od swoich znajomych zgromadzonych na Facebooku. W tej sytuacji do-
stęp do informacji jest uzależniony od decyzji prywatnych podmiotów, które 
rozpatrują, co okaże się dla nich opłacalne. Dochodzą zaś one do wniosku, że 
najwięcej mogą zarobić na reklamach dołączonych do wiadomości podobnych 
do tych, które dany użytkownik już kiedyś wyszukiwał. Dlatego wyniki wy-
szukiwań poprzez Google są od 2009 roku uzależnione od tego, co wcześniej 
wyszukiwał dany użytkownik; system ten nosi nazwę Page Rank. Jego odpo-
wiednikiem na Facebooku jest natomiast system Edge Rank, który sprawia, że 
użytkownikowi wyświetlają się tylko te komunikaty, które pochodzą od znajo-
mych uznanych przez serwisowy algorytm za najważniejszych. W efekcie użyt-
kownik może nigdy nie dotrzeć do informacji, które „nie pasują” do jego kor-
poracyjnego profi lu zainteresowań utworzonego na podstawie jego wcześniej 
ujawnionych preferencji. Funkcjonuje w – jak to określa Eli Pariser (2012) – 
bańce informacyjnej (fi lter bubble), tym szczelniejszej, im więcej pozyskiwa-
nych przez niego informacji przechodzi przez wrota kontrolowane przez inter-
netowych gate-keeperów. 

Dyskusyjna wydaje się obecnie również pozytywna rola, jaką odgrywa Inter-
net w mobilizacji ruchów protestu przeciwko polityce autorytarnych reżimów. 
Narzędzia internetowej komunikacji, których mogą one użyć, znajdują się bo-
wiem w gestii prywatnych korporacji, które decydują, czy bardziej opłacalne 
jest dla nich wspieranie dysydentów czy też raczej władz (por. Morozov 2011). 
Istotnie, Twitter, Facebook czy YouTube odegrały najważniejszą rolę podczas 
Arabskiej Wiosny w 2011 roku. Jednak już w Turcji, gdzie także niedawno 
doszło do zamieszek, te serwisy na początku 2015 roku zostały najpierw za-
blokowane, a następnie ich właściciele zawarli ugodę z władzami. Jak zostało 
wcześniej wspomniane, pełnią one funkcję „głównego wyłącznika”, więc zablo-
kowanie ich czy to przez władze, czy korporacyjnych właścicieli, uniemożliwia 
de facto komunikację pomiędzy buntownikami. Co więcej, decyzje prywatnych 
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podmiotów mogą również utrudnić czy wręcz uniemożliwić publikowanie „nie-
wygodnych” informacji, czego przykładem jest wzlot i upadek serwisu WikiLe-
aks. Serwis Juliana Assange’a działał od 2007 roku i ujawniał tajne dokumenty 
dotyczące między innymi prawdziwych strat cywilnych podczas amerykańskiej 
interwencji w Afganistanie. Jednak pod koniec 2010 roku wsparcie dla serwisu 
cofnęły Amazon, PayPal i Apple. Serwis wprawdzie działa dalej, lecz nie ma już 
takich możliwości ani takiego wpływu jak kilka lat wcześniej (Leigh i Harding 
2013). Znamienne wydaje się w tym kontekście, że Edward Snowden, gdy po-
stanowił ujawnić program PRISM, nie uczynił tego za pośrednictwem Internetu, 
ale mediów tradycyjnych: gazet „The Guardian”, „The New York Times” i „Der 
Spiegel”.

Społeczeństwo w dobie Internetu – nowa teoria krytyczna?

Ewolucja Internetu w ostatnich 20 latach ujawniła istnienie pewnych pro-
blemów, które dotyczą nie tyle nawet samej sieci i jej użytkowników, ile spo-
łeczeństwa, w którym Internet odgrywa znaczącą rolę. Jednym z nich jest ko-
mercjalizacja sfery publicznej, czyli forum publicznej debaty dotyczącej kwestii 
społecznie istotnych. Jak zauważał już niegdyś twórca pojęcia sfery publicz-
nej, Jürgen Habermas (1989), media masowe, które w nowoczesnych społeczeń-
stwach powinny pracować nad jej współtworzeniem, zajmują się głównie pogo-
nią za zyskiem. Zamiast solidnej debaty tradycyjne media dostarczają głównie 
masowej rozrywki. W tej sytuacji Internet – interaktywny i umożliwiający sze-
roką wymianę opinii – zdawał się naturalną szansą na odrodzenie sfery publicz-
nej. Tak się jednak nie stało. Serwisy internetowe pośredniczące w kontaktach 
między użytkownikami są bowiem, podobnie jak wiele tradycyjnych mediów, 
prywatnymi fi rmami ukierunkowanymi na zysk. Zarabiają one na reklamach 
wyświetlających się podczas kolejnych odsłon swojej strony. W naturalny spo-
sób promują zatem to, co trafi a w gusty jak najszerszego grona odbiorców, a czę-
sto są to wulgarne awantury, mowa nienawiści, treści ośmieszające i naruszają-
ce godność innych osób. Jak wiadomo, zjawiska te stanowią poważny problem 
w sieciowych interakcjach, co może wynikać z faktu, iż ludzie podczas używa-
nia Internetu stają się bardziej impulsywni i agresywni, mniej konformistycz-
ni wobec norm społecznych, mniej łagodni i uprzejmi (por. Aboujaoude 2012). 
Portale i serwisy społecznościowe nie tylko nie starają się zapobiegać tym zja-
wiskom, ale często wręcz je stymulują. Jak to ujął swego czasu Jacek Żakowski 
(2009): „eliminacja chamstwa i prostactwa zniechęciłaby chamów i prostaków 
do korzystania z portali czy stron przestrzegających zasad kulturalnej rozmowy 
i naraziłaby właścicieli na straty”, bo przecież „każde kliknięcie to jakiś ułamek 
grosika w cenie reklam i wartości portalu”.
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Komercjalizacja komunikacji internetowej ma też innego rodzaju niekorzyst-
ne reperkusje, jeśli chodzi o możliwość budowy za pomocą Internetu sfery pu-
blicznej. Wiążą się one ze wspomnianymi przez Parisera „bańkami informacyj-
nymi” i rozbiciem zbiorowości internautów na szereg odseparowanych od siebie 
nisz, które nie tylko przestają się komunikować ze sobą, ale wręcz mogą nie 
wiedzieć wzajemnie o swoim istnieniu. Zamiast jednej agory publicznej mamy 
w tej sytuacji raczej do czynienia z setkami małych „placyków” mających cha-
rakter – jak to ujęła Agnieszka Rothert (2001: 31) w czasach, gdy te problemy 
dopiero się zarysowywały – „zamkniętych społeczności obywateli jednomyślą-
cych – półprywatnych mikroświatów nie angażujących się w wymianę infor-
macji z mającymi inne poglądy internautami”. Przebywanie w tych odrębnych 
mikroświatach uniemożliwia przeżywanie wspólnych doświadczeń i narusza 
poczucie wspólnoty. To zaś ma daleko idące społeczne konsekwencje: potęguje 
opisywany wielokrotnie przez współczesną socjologię problem rozbicia społe-
czeństwa i trudność w znalezieniu tego, co może łączyć rozproszone jednost-
ki w większą całość (por. Touraine 2013). Oznacza to również kryzys władzy 
opartej na – jak to ujmował Michel Foucault (1998, 2002) – wytwarzaniu i kon-
trolowaniu dyskursów; kiedy bowiem społeczeństwo ulega rozbiciu i fragmen-
tacji, przestaje być możliwe wytworzenie dyskursu dostępnego i zrozumiałego 
dla wszystkich ludzi w społeczeństwie. Jest to szczególnie groźne dla współcze-
snych społeczeństw demokratycznych, które z założenia muszą opierać się na 
pewnej wiedzy i znaczeniach, które są znane wszystkim członkom społeczeń-
stwa. Okazuje się zatem, że Internet, który miał wspierać demokrację, przyczy-
nia się do jej kryzysu.

Problem ten jest również efektem nasilania się tendencji indywidualistycz-
nych we współczesnym społeczeństwie. Zostały one zapoczątkowane wraz 
z pojawieniem się społeczeństwa nowoczesnego, ale początkowo oznaczały 
przede wszystkim emancypację jednostek i swobodę przyłączania się ich do 
szerszych wspólnot ludzi mających podobne cele; natomiast obecnie są ukie-
runkowane na ekspresję oryginalnych i wyjątkowych cech każdej jednostki, ta-
kich, które pozwolą jej odróżnić się od innych. Wyzwaniem, przed którym staje 
każda jednostka ludzka, jest refl eksyjne rozpoznanie i wyrażenie siebie. Takie 
zainteresowanie samym sobą, nieustanna troska o własną autentyczność i nie-
powtarzalność, zabieganie o widzów, którzy zechcieliby oglądać jednoosobowy 
performance konstruowania i wyrażania tożsamości – mogą przybierać formę 
niemalże narcyzmu (por. Lasch 1976). Tym tendencjom sprzyja zaś komuni-
kacja internetowa, a zwłaszcza serwisy społecznościowe, których użytkownicy 
mogą z dużą swobodą kreować i pielęgnować swoje wizerunki. Jak zauważa 
Mirosława Marody (2015: 248), w tych warunkach zmieniają się kryteria sukce-
su i uznania społecznego – atrakcyjność i pozycja jednostki stają się pochodną 
wrażeń, jakie jest ona w stanie wywołać u innych, natomiast takie tradycyjne 
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kryteria sukcesu, jak osobiste zasługi i osiągnięcia, przestają mieć większe zna-
czenie.

Według psychiatry Eliasa Aboujaoude (2012) użytkownicy Internetu miewa-
ją często skłonność do wyolbrzymionej wiary we własne możliwości, w swoją 
szczególną rolę w świecie, a kreując w sieci swoje idealne „ja” zaczynają w nie 
wierzyć. Tym urojeniom wielkościowym towarzyszy często lęk przed wejściem 
w relacje w innymi ludźmi. Dlatego też formy uspołecznienia, w które ludzie 
gotowi są wejść, są nietrwałe, zmienne i mało angażujące, a także skoncentro-
wane na pojedynczych, wycinkowych kwestiach (por. Szlendak 2006; Olcoń-
-Kubicka 2009). Z drugiej jednak strony, lęk przed samotnością, przed byciem 
niezauważanym, przed wykluczeniem i brakiem łączności z innymi ludźmi jest 
jednym z najpoważniejszych lęków współczesnego człowieka. Z tego powodu 
ludzie mogą zwracać się w stronę technologii – w tym także Internetu – która 
pozwala pozostawać w związkach z innymi, ale przy zachowaniu bezpiecznego 
dystansu (por. Turkle 2013).

Kolejnym poważnym problemem społecznym, który ujawnia się przy okazji 
rozważań nad współczesnym Internetem, są kwestie inwigilacji, kontroli i od-
górnego nadzoru nad poczynaniami ludzi. Wpisują się one w szerszy trend, ja-
kim jest dążenie do zbierania jak największej ilości różnego rodzaju informacji 
na temat poszczególnych jednostek. Jest to istotne dla administracji państwo-
wej, służb zajmujących się bezpieczeństwem, pracodawców, a także dla fi rm 
prywatnych (por. Lyon 2007). Wszystkie te instytucje starają się różnymi spo-
sobami zbierać informacje o tym, co ludzie robią, i wyciągać na tej podstawie 
wnioski na temat tego, kim oni są, jakie są ich upodobania i motywacje, oraz 
jakie mogą być ich przyszłe zachowania. Nie jest to oczywiście zjawisko nowe; 
gromadzenie i posiadanie informacji zawsze było istotną prerogatywą władzy 
(por. Foucault 1998). Zyskało ono jednak nowy wymiar wraz z upowszechnie-
niem się komputerów, dzięki którym stało się możliwe pozyskiwanie, archiwi-
zowanie i analizowanie ogromnych ilości danych (co określa się często jako Big 
Data). Ważnym źródłem tych danych stał się zaś oczywiście Internet, z którego 
ludzie masowo obecnie korzystają ujawniając przy tym – świadomie bądź nie 
– mnóstwo informacji o sobie. Przemiany technologiczne i społeczne zmieniły 
też sposób myślenia o inwigilacji i nadzorze. O ile w swej klasycznej postaci 
nadzór przybierał formę Panoptykonu – sytuacji, w której pozostająca poza za-
sięgiem kontroli władza obserwuje poddanych jej ludzi, którzy są tego świado-
mi, o tyle obecnie mamy raczej do czynienia z nadzorem „aksamitnym” – nie-
widocznym i niezbyt dotkliwym dla nadzorowanych. Co więcej, nadzorowani 
ludzie mogą mieć poczucie nieograniczonej swobody poczynań; niewidzial-
nej kontroli towarzyszy bowiem widzialna (choć często pewnie złudna) wol-
ność. Zygmunt Bauman nazywa to zjawisko płynną inwigilacją (Bauman i Lyon 
2013). Jest ona elementem współczesnych czasów, które Bauman określa jako 
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płynną nowoczesność, i podobnie jak ona, współczesna inwigilacja także jest 
zmienna, niestabilna, niemożliwa do jednoznacznego uchwycenia i pozbawiona 
trwałej struktury. „Rozlewa się” na różne aspekty życia społecznego, jest ela-
styczna, mobilna i na swój sposób atrakcyjna dla inwigilowanych, którzy czę-
sto sami dostarczają informacji o sobie, np. ujawniając różnorodne szczegóły ze 
swojego prywatnego życia w serwisie społecznościowym, do czego zachęca ich 
właściciel tego serwisu. W tym sensie można powiedzieć, że sami wykonują oni 
pracę inwigilacyjną. Jak zauważa bowiem Bauman, bycie obserwowanym prze-
stało być źródłem niepokoju, a przerodziło się w pokusę. Wystawianie się na wi-
dok publiczny współgra z zabieganiem o uznanie społeczne i pozwala odsunąć 
od siebie groźbę wykluczenia (Bauman i Lyon 2013: 40). Jak bowiem zostało 
wspomniane wcześniej, pozycja społeczna jednostki i jej uznanie w oczach in-
nych ludzi zależą od jej widoczności i zdolności autopromocyjnych. Prywatność 
i osobiste sekrety przestały być w tej sytuacji wartością, a stały się obciążeniem.

Historia Internetu jednak nie tylko ukazała istotne współcześnie problemy 
społeczne, ale również przyniosła pewne nadzieje. To prawda, że niewiele speł-
niło się z romantycznych marzeń i oczekiwań badaczy i komentatorów zafa-
scynowanych siecią we wczesnym okresie jej rozwoju. Nie oznacza to jednak, 
że prace Rheingolda, Jenkinsa czy Benklera nie uchwyciły pewnych ważnych 
zjawisk, które również stają się znakiem naszych czasów, choć pewnie nie mają 
takiego zasięgu i znaczenia, jak chcieliby ci autorzy. Jednym z nich są sieci bez-
interesownej współpracy, które istniały i z pewnością istnieją nadal, na co wska-
zuje nie tylko wspomniany fenomen Wikipedii, ale także inne oddolnie tworzo-
ne serwisy informacyjne czy fanowskie. Choć nie stanowią one w Internecie 
dominującej siły, to wskazują na pewne realnie istniejące w społeczeństwie ten-
dencje, jak uwolnienie jednostkowego potencjału kreatywności czy dążenie do 
podejmowania wspólnych działań wraz z innymi ludźmi. Wskazuje na to zresz-
tą również sukces takich komercyjnych serwisów jak Facebook, Twitter czy 
YouTube, które potrafi ły umiejętnie zdyskontować te właśnie dążenia.

Trzeba bowiem pamiętać, że w społeczeństwie niewątpliwie zindywiduali-
zowanym człowiek wciąż pozostaje „istotą społeczną”, nie przestaje dążyć do 
kontaktów z innymi ludźmi, choć coraz częściej odbywa się to na jego własnych 
zasadach i przy uwzględnieniu jego autonomii i prywatności. Manuel Castells 
(2003) i Barry Wellman (2012) uważają, że coraz bardziej znacząca współcze-
śnie forma uspołecznienia – indywidualizm sieciowy – opiera się właśnie na 
pojedynczych jednostkach, które same decydują, z kim, kiedy i na jakich wa-
runkach wejdą w relacje. Procesy indywidualizacji i sieciowych form uspołecz-
nienia nie okazują się zatem przeciwstawne, a komplementarne. Internet jest 
przy tym istotnym narzędziem, którym jednostki się posługują, gdy budują swo-
ją indywidualną sieć relacji i zarządzają nią. Dzięki Internetowi jednostki mogą 
się też porozumiewać bezpośrednio, bez ograniczeń nie tylko przestrzeni, ale 



MARTA JUZA216

także statusu i tradycyjnych konwenansów. Jest to tym istotniejsze, że Inter-
net wzmacnia niezależność i samoświadomość jednostek (por. Thompson 2014). 
W efekcie łatwo mogą się rozprzestrzeniać informacje i innowacje. Wyposażo-
na w dostęp do Internetu „superwzmocniona jednostka” (jak ją określił niegdyś 
Friedman – 2001: 41) może zatem również wywierać wpływ na całe społeczeń-
stwa: jest zdolna – jeśli tylko jej działanie trafi  na podatny grunt – wywołać re-
wolucję, ale też – jak komputerowi włamywacze – zdestabilizować działania 
wielkich fi rm. Nie zdarza się to oczywiście powszechnie, ale sama taka możli-
wość wprowadza w stosunki społeczne istotną różnicę.

Problemy i nadzieje, które ujawniła dotychczasowa ewolucja Internetu i któ-
re dotyczą społeczeństwa początku XXI wieku, można – w wielkim uprosz-
czeniu – opisać jako napięcie pomiędzy tendencjami prowadzącymi do rozpro-
szenia społeczeństwa i tendencjami do ogarnięcia hiperindywidualistycznego 
chaosu poprzez nadzór i kontrolę (por. Krzysztofek 2014). Z jednej strony In-
ternet wzmacnia indywidualność i autonomię jednostek (co bywa oceniane za-
równo pozytywnie, jak i negatywnie), a z drugiej staje się niezwykle istotnym 
sposobem na pozyskiwanie i gromadzenie danych o ludziach, co może naru-
szać ich wolność i prywatność. Internet bywa więc krytykowany za sprzyjanie 
indywidualizacji, co jest groźne dla demokracji i stabilności społeczeństw, ale 
zwraca się również uwagę na to, że monopolistyczna pozycja komercyjnych ser-
wisów w komunikacji internetowej ogranicza w istocie wolność, a ich współ-
praca z instytucjami politycznymi (jak miało to miejsce w przypadku programu 
PRISM) może okazać się niebezpieczna dla pojedynczych jednostek. Co więcej, 
instytucje zajmujące się niewidzialną inwigilacją i kontrolą – czy to państwo-
we organa bezpieczeństwa, czy to fi rmy zbierające informacje na temat swo-
ich klientów, czy serwisy monitorujące internetową aktywność użytkowników 
– ukrywają te swoje działania za zasłoną pozornej wolności. Utrzymując ludzi 
w przekonaniu o nieograniczonych swobodach i możliwościach, które oferu-
je zwłaszcza Internet, zbierają w istocie ich dane i wykorzystują je dla swoich 
własnych celów politycznych lub komercyjnych. Korzystając ze swej informa-
cyjnej przewagi, mogą również narzucać innym określony obraz rzeczywistości. 
Trzymając bowiem pieczę nad węzłowymi punktami systemu komunikacyjne-
go, czyli we współczesnym społeczeństwie najważniejszymi serwisami inter-
netowtmi i systemami Big Data, zyskują kontrolę nad wytwarzaniem określo-
nych dyskursów i wiedzy, a to – jak wiadomo przynajmniej od czasów Michela 
Foucault – zapewnia władzę, ponieważ kształtuje wśród ludzi pewne sposoby 
myślenia o świecie (por. Innis 1991; Foucault 2002). Łatwo zatem o wniosek, 
że tak jak media masowe narzucały określony obraz rzeczywistości członkom 
społeczeństwa masowego, tak też manipulować umysłami i zachowaniami będą 
obecnie np. Google czy Facebook. Nie chodzi tu jednak o konkretne treści prze-
kazywane za ich pośrednictwem, bo – jak zostało wspomniane wcześniej – ich 
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różnorodność prowadzi raczej do społecznej fragmentacji niż do ujednolicenia 
społeczeństwa za pomocą uniwersalnych dyskursów; chodzi raczej o pewien 
sposób myślenia, który wiąże się z dominacją tych serwisów.

Jest to jedna z wielu przesłanek do sformułowania krytycznego opisu współ-
czesnego społeczeństwa, w którym poczesne miejsce zajmuje Internet i inne 
nowoczesne technologie komunikacyjno-informacyjne, a być może nawet 
współczesnej teorii krytycznej. Klasyczna już dziś, teoria krytyczna Szkoły 
Frankfurckiej może stanowić tu pewną inspirację, choć oczywiście nie można 
mechanicznie przenieść tamtej krytyki na współczesne realia. Odnosiła się ona 
bowiem do zupełnie innego społeczeństwa i innych problemów. Przedmiotem 
krytyki ze strony Szkoły Frankfurckiej były realia przemysłowego kapitalizmu, 
biurokratycznej racjonalizacji, opresyjnej władzy zniewalającej umysły, kultu-
ry masowej, formatowania i uniformizacji jednostek, które chłonąc bezmyślną 
rozrywkę traciły świadomość swojej rzeczywistej sytuacji i szanse na prawdzi-
wie ludzki rozwój (por. Horkheimer i Adorno 1994; Marcuse 1991). Pojawia 
się tu pytanie, czy można potraktować tamtą krytykę za wzór dla przeprowa-
dzenia krytyki współczesnego hiperindywidualistycznego społeczeństwie, zo-
rientowanego z jednej strony na jednostkową autonomię i samorealizację, a na 
niewidzialny nadzór z drugiej. Czy problemy, które stają się obecnie zauwa-
żalne, są rzeczywiście jakościowo nowe, czy też są to dawne problemy w no-
wym wydaniu (i dotyczą starych kwestii, jak np. nierówności społeczne, do-
minacja ekonomicznych aspektów rzeczywistości nad innymi, „ubóstwienie” 
nauki i techniki)? Czy obecny kapitalizm, w którym głównej roli nie odgry-
wa kapitał, a dostęp do informacji, zasługuje na podobną krytykę, jak ta, którą 
sformułowała Szkoła Frankfurcka? Czy media oparte na masowej komunikacji 
zindywidualizowanej są równie skuteczne w formatowaniu umysłów, co trady-
cyjne media masowe, i czy w warunkach społecznej fragmentacji takie forma-
towanie jest w ogóle możliwe? Czy jest sens krytykować władzę, która także 
poprzez kontrolę nad dyskursem trzymała w społeczeństwie masowym „rząd 
dusz”, w sytuacji, gdy różne sposoby sprawowania władzy są od siebie wzajem-
nie uzależnione (por. Castells 2013b), a przemiany społeczne prowadzą do bez-
precedensowego wzrostu poziomu zamożności, świadomości i mobilności jed-
nostek, co przekłada się na osłabienie różnych form władzy (Naím 2013)? Na 
czym miałaby polegać emancypacja jednostek, gdy wśród ludzi panuje poczucie 
nieograniczonej wolności? I czy – oraz ewentualnie jak – musiałaby być ona 
powiązana z Internetem? I jak mogłaby sobie poradzić z takimi teoretycznymi 
wyzwaniami socjologia, która wciąż poszukuje dróg wyjścia z kryzysu, w jakim 
znalazła się po wyczerpaniu teoretycznej formuły funkcjonalizmu (por. Szacki 
2002: 861–880)?

Są to oczywiście pytania znacznie wykraczające poza tematykę i objętość ni-
niejszego artykułu. Warto jednak zwrócić na nie uwagę, gdyż będzie musiała się 
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z nimi zmierzyć nie tylko socjologia Internetu, ale każdy rodzaj socjologicznego 
namysłu, jeśli tylko miałby on wyjść poza czysto faktografi czny opis bieżących 
zjawisk. Być może jednym z ciekawych tropów wskazujących drogę, którą mo-
głaby podążyć współczesna teoria krytyczna, jest wykorzystywana przez Szkołę 
Frankfurcką, zapożyczona od Karola Marksa kategoria świadomości fałszywej. 
Można tu dostrzec bowiem pewną paralelę: tak jak fabryczny proletariat nie był 
świadomy swoich rzeczywistych interesów i jak członkowie społeczeństwa ma-
sowego nie mieli świadomości opresyjnego charakteru stosunków międzyludz-
kich i ideologicznych mechanizmów zniewalania świadomości, tak członkowie 
współczesnego społeczeństwa nie dostrzegają, że widzialna wolność jest jedy-
nie fasadą, za którą kryje się niewidzialna kontrola. Nie dostrzegają również 
tego, kto sprawuje tę kontrolę. Łatwo można bowiem ulec przeświadczeniu, że 
władzę obecnie sprawują bliżej nieokreślone, bezosobowe „dyskursy” i nie do-
strzec tego, kto je wytwarza. Tymczasem – jak zauważa Andrzej Zybertowicz 
(2015: 370–371) „podmiot posiadający wpływ na kluczowe węzły komunikacji 
(stacje RTV, największe portale Internetu, najlepsze systemy Big Data) może 
określać niektóre warunki brzegowe działania władzy bez podmiotu (a w każ-
dym razie jawiącej się jako taka), by realizować swoje interesy”.

Jest to, rzecz jasna, tylko jeden z wielu możliwych pomysłów na to, jak 
zorganizować liczne głosy krytyczne w stosunku do dzisiejszego Internetu 
i – szerzej – do współczesnego społeczeństwa. Rozwój Internetu na przestrze-
ni ostatnich 20 lat ujawnił bowiem wiele problemów, które dotyczą po prostu 
współczesnego społeczeństwa per se. Wskazuje również na to, przed jakimi wy-
zwaniami stoi współczesna socjologia. Internet bowiem jest na tyle ważnym ele-
mentem rzeczywistości społecznej początku XXI wieku, że wydaje się, iż nie 
można prowadzić socjologicznych rozważań bez jego uwzględnienia. Dlatego 
też wskazanie pewnych reperkusji jego funkcjonowania w społeczeństwie jest 
– w pełnym znaczeniu tego słowa – refl eksją socjologiczną.
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The Internet in Social Life: Expectations, Concerns, Critique

Summary

Proliferation of the Internet in social life aroused great hopes. The Internet was 
expected to democratize the process of creating and accessing information, as well 
as to enhance the activity in social and political matters. These expectations were 
not fulfi lled, because a large part of communication on the Web was mediated by 
private businesses, whose main goal is fi nancial gain. To this purpose, they may 
collect data regarding their users, infringe on their goods, limit the users’ access 
to information and make the social mobilization and protests against power more 
diffi cult. Contemporary Internet is, therefore, different from what had been imagined 
in the beginning of its popularity. This brings to light many important social problems, 
such as commercialization of public life, fragmentation and dispersion of societies, 
invigilation and elaborate surveillance over individuals. A question arises, whether 
contemporary society does not need a new, critical theoretical approach. 

Key words: Internet, culture of the Internet, communication network, individualism, 
surveillance




