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Wiadomo, że Platon odkrył teorię idei – transcendentnych przyczyn rze-
czywistości, zbudował teorię muzyki, która jest przedmiotem niezliczonych 
profesjonalnych interpretacji, wynalazł wielogatunkową, dramatyczną formę 
dialogu, w którym jego własna filozofia znalazła najlepszy wyraz. Przepro-
wadził również – oprócz wielu innych – dwa dla nas istotne uzasadnienia, 
a mianowicie, po pierwsze, zaproponował filozofię, która neguje sofistykę, 
a zarazem ją w sobie zawiera, i po drugie, przedstawił teorię duszy ludzkiej 
poprzez ironiczno-tragiczno-komiczną teorię państwa, inaczej ustroju państwo-
wego. W obydwu kwestiach wyróżnioną rolę pełni tytułowy pies.

Dialog Sofista jest subtelną rozprawą o sztuce ludzkiej i boskiej. Poziom 
Platońskich przemyśleń jest fascynujący i później Boecjusz, Proklos, a także 
Tomasz z Akwinu czerpali ze studni Platońskiej inspiracje, nie mogąc, nie 
umiejąc i nie chcąc wyczerpać całej głębi źródła. Niech nam wystarczy, że 
Platon odkrył, że twórczość to przeprowadzanie z niebytu do bytu: w twór-
czości boskiej dzieje się ono radykalnie, tworami boskiej sztuki są rzeczy 
lub byty naturalne nieożywione i żywe, a tworami sztuki ludzkiej są rze-
czy sztuczne – przeróbki rzeczy naturalnych – roślin, zwierząt, a także słów 



Gabriela Kurylewicz320
i myśli1. W rozważaniach Platona w Sofiście, dialogu, w którym rozmówcy 
poszukują definicji sofisty i definicji filozofa, bo pragną odróżnić twórczość 
sofistyczną od twórczości filozoficznej, zjawia się ironicznie, ale zarazem 
prawdziwie, wilk i pies. Platoński Sokrates zastanawia się, jak to możliwe, że 
wilk jest podobny do psa, zwierz najgroźniejszy jest najbardziej podobny do 
najłagodniejszego2. Wilk to sofista, filozof to pies. To przedziwne porównanie 
sięga samego dna filozofii Platona. Filozof ma, powinien mieć – bo takim 
filozofem jest Sokrates – wszystkie sprawności i umiejętności sofisty: musi 
umieć walczyć w dyskusji, umieć rozróżniać pojęcia, umieć oczyszczać duszę 
z myśli błędnych i bezmyślnych, musi umieć się uczyć i umieć pracować 
nad własną kulturą umysłową, a ponadto jeszcze powinien mieć to, czego 
sofiście brak – dar przyjaźni lub miłości mądrości, przyjaźni lub miłości idei. 
Okazuje się, że pies to uszlachetniony wilk, podobnie jak filozof to miłujący 
mądrość i idee sofista3. Platon nie lekceważy roli psa, gdyż dla Greków pies 
był wzorem wierności przyjaźni. Grecy byli narodem pasterskim, góralskim, 
w ich kulturze pies spełniał sedno dyskretnej funkcji opiekuńczej.

W nieco wcześniejszym słynnym dialogu Platona, Państwie, pies jest 
figurą filozofa. Pies – pomocnik pasterza, wierny strażnik spraw wyższych, 
niedosiężnych, duchowych, z których sam nie ma bezpośredniej korzyści, 
a przecież z odległości poznaje i ceni ich wartość4. Niektórzy interpretatorzy 
Platona, zwłaszcza arabscy komentatorzy, bo Państwo było najpoczytniejszym 
dialogiem Platońskim w późnej starożytności i wczesnym oraz środkowym 
średniowieczu, bronią się, że pies jest tylko karykaturą filozofa. Możliwe, że to 
prawdziwy zarzut, a możliwe również, że – i sam Platon by się z tym zgodził 
– wady wytykane psu są wadami samej filozofii. Co więcej, po uważniejszym 

1 Platon, Sofista 219b, przekł. pol. W. Witwicki: „Zawsze jeżeli ktoś to, co przedtem 
nie istniało, później do bytu powołuje, to mówimy chyba, że to, co przychodzi do bytu, jest 
tworem, a ten, kto do bytu powołuje, jest twórcą”; Sofista 265b: „Twórczość wszelka – jeśli 
tylko pamiętamy, co mówiliśmy na początku – jest to siła, która staje się przyczyną rzeczy nie 
istniejących poprzednio”; Sofista, 265e: „Ja tylko założę, że to, co rzekomo natura wytwarza, 
tworzy się pod wpływem umiejętności boskiej, a to, co ludzie z tego materiału wytwarzają, 
powstaje pod wpływem ludzkiej, i w tym sensie istnieją dwa rodzaje twórczości: jeden to 
twórczość ludzka, a drugi – boska”.

2 Platon, Sofista 231a–b: „Wilk jest podobny do psa, najdzikszy zwierz do najłagod-
niejszego. Kto jest ostrożny, ten musi się zawsze najwięcej mieć na baczności, kiedy chodzi 
o podobieństwa. To są rzeczy najbardziej śliskie. Ale niech będą. Myślę, że nie będzie sporów 
o drobne rozgraniczenia, o ile będziemy się mieli dostatecznie na baczności”.

3 Platon, Sofista 231b: Filozofia to „umiejętność sofistów”, tylko że szlachetna, powodowa-
na pragnieniem dobra: „umiejętność sofistyczna, ale w dobrym rodzaju i prawego pochodzenia”.

4 Platon, Państwo, 440d. To trudny fragment, ale jego sens, moim zdaniem, jest jasny: 
władza bez filozofii jest jak pasterz bez psa, pies jest rozumem pasterza, podobnie jak filozofia 
powinna być rozumem w sprawiedliwym państwie, przynajmniej tym istniejącym w ludzkiej 
duszy.
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rozpatrzeniu, nie są to wady karygodne, a drogocenne, rozczulające i piękne 
zalety. W Platońskim rozumieniu filozofii pies jest tak ważny, bo jest symbolem 
przyjacielskiej życzliwości, dzielności w uzasadnionej sprawie oraz cennego 
daru poznawania przez podążanie za tropem właściwych myśli i rzeczy. Dlatego 
w Parmenidesie Platon podkreśla, że filozof musi mieć dobry węch. Stary 
Zenon do młodego Sokratesa mówi: „Ty, Sokratesie, nie całkowicie dostrzegasz 
prawdziwy charakter mojej rozprawy, chociaż tak jak psy lakońskie, dobrze 
biegniesz za śladem i węszysz, o co chodzi w moich słowach”5. Stary Zenon 
poucza zielonego Sokratesa, a tak naprawdę to młody Sokrates, prowadzony 
swoim węchem, uwalnia się od starej filozofii Parmenidesa i odkrywa nową, 
Platońską teorię idei. Węch psi, filozoficzny oznacza wyczucie, umiejętność 
podążania i dochodzenia do prawdy, pragnienie realizmu.

Właściwym źródłem myśli Platona jest Homer. Mimo że nasza stara Europa 
pogrąża się w smutnej dekadencji, nie możemy być analfabetami i nie wolno 
nam zapomnieć, że w Odysei powracającego z długiej, kosmicznej tułaczki 
bohatera i króla – Odysa jako pierwszy poznaje jego ukochany pies, Argos, 
a rozpoznawszy go, umiera, co jest przejmujące, lecz i naturalne, bo owczarek 
Argos ma już ponad dwadzieścia lat6.

Genialny uczeń Platona, Arystoteles, był pod tak wielkim wrażeniem dosko-
nałości towarzyszących człowiekowi zwierząt, że prawie całkiem przeoczył Pla-
tońską matematykę, muzykę i poezję, a skupił się na metafizyce, fizyce i etyce. 
We wszystkich obszarach swoich badań przekorny platonik Arystoteles był 
przekonany o wspólnocie poznawczych doświadczeń ludzi i bliskich ludziom 

5 Platon, Parmenides, 128c, przekł. pol. W. Witwicki.
6 Homer, Odyseja, XVII, przekł. pol. L. Siemieński, Tower Press Gdańsk 2000, s. 191:

Dziwna rzecz, Eumajosie – Odys mu powiada –
Jak ten pies na barłogu pięknym jest nie lada!
Z tym kształtem czy i rączość łączył? Szedł na łowy?
(...)
Na to pastuch Eumajos te słowa odpowie:
Ten pies to własność męża dawno już zgasłego.
Trzeba ci było widzieć kształt i zręczność jego
Wtenczas kiedy na Ilion Odys szedł z wyprawą!
Zdziwiłbyś się psa tego siłą i postawą.
Przed nim nie mógł zwierz żaden umknąć, tak był rączy:
Wpadłszy na trop, wciąż trzymał, niezrównany gończy.
Teraz zbiedniał: pan jego przepadł gdzieś daleko,
Więc mu źle pod niedbałych służebnic opieką.
(...)
To powiedziawszy, odszedł w głąb pysznych podwoi,
Do izby, kędy świetny tłum gachów się roi;
Tymczasem Argos w śmierci pogrążył się mroku,
gdy ujrzał swego pana po dwudziestym roku.
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zwierząt. Zainteresowanie dobrem i pragnienie poznania są celem całego świata 
bytów na wszystkich poziomach życia. Arystoteles w swoich zachowanych 
tekstach formułuje wiele problemów aporetycznie, niekonkluzywnie, więc tym 
bardziej uderzające w jego filozofii jest całkowicie jednoznaczne spojrzenie 
na wszechświat jako zbiór zbiorów bytów żywych, a zwłaszcza zobaczenie 
ludzi jako gatunku pośród gatunków zwierząt, i odwrotnie, dowartościowanie 
zwierząt przez odkrycie ich potrzeb poznawczych ujmująco bliskich dążeniom 
ludzkim. Arystoteles przecież uważał, że: „ludzkiej sztuce, mądrości i wiedzy 
odpowiada u niektórych zwierząt specjalna zdolność naturalna tego samego 
rzędu”, twierdził, że ludzi ze zwierzętami łączy albo identyczność albo podo-
bieństwo, albo analogia cech psychicznych7. Nie wolno nam jednak dać się 
teraz pochłonąć rozważaniom Arystotelesa, jego psychologia zwierząt jest tema-
tem ogromnym i osobnym, a jeśli późniejsza europejska kultura zachodnia jest 
przychylna zwierzętom i od zwierząt czerpie przynajmniej naukę praktyczną, 
to zapewne za sprawą spostrzegawczego szkolnego filozofa – Arystotelesa.

Tomasz z Akwinu uważany jest za arystotelika, a naprawdę genialnie zhar-
monizował Arystotelesa z Platonem. Chciałabym opowiedzieć o Tomaszowym 
filozoficznym psie. Otóż zdaniem Tomasza więź człowieka z psem może 
być niezwykła z tego względu, że jak człowiek – nie można tego wykluczyć 
– umie lepiej poznać swojego psa, tak pies swojego człowieka umie lepiej 
i szlachetniej kochać. Relacja ta ma podstawę metafizyczną i wnikliwe jej 
rozważenie może się okazać bardzo cenne dla dalszych, ściśle filozoficznych 
rozważań ludzkiego możliwego i niemożliwego poznania bytów duchowych 
– aniołów, a także Boga. W sensie metafizycznym dla psa człowiek jest tym, 
czym dla człowieka jest anioł. To odniesienie i porównanie jest zobowią-
zujące i fascynujące dla wszystkich zainteresowanych. Tomaszowe traktaty 
O Bogu, O stworzeniu, O siedmiu dniach stworzenia, O aniołach i wreszcie 
O człowieku8 są wielkim dowodem na to, że nie jest to filozofia antropocen-
tryczna, ani też teocentryczna, lecz metafizyczna, otwarta na niezmierzony 
ogrom rzeczywistości materialnej, duchowej, opisywalnej i przekraczającej 
możliwości opisu, a w każdym razie godnej szacunku. W tej rzeczywistości 
ma swoje miejsce pies i jest to miejsce przy, obok i pod opieką człowieka. 
Sens estetyczno-etyczny przyjaźni człowieka z psem – poza tym, że dobrze 

7 Arystoteles, Zoologia, 588a33–588b4, przekł. pol. P. Siwek.
8 Wymienione traktaty: De deo uno, De creatione, De angelibus, De septem diebus cre-

ationis i De hominis są zawarte w Summie teologii – późnym, najdojrzalszym dziele filozo-
ficznym Tomasza z Akwinu. Traktat o człowieku w polskim przekładzie i komentarzu opu-
blikował S. Swieżawski, Traktat o Bogu – G. Kurylewicz, Z. Nerczuk i M. Olszewski, reszta 
wspomnianych tekstów, traktaty: O stworzeniu, O aniołach i O siedmiu dniach stworzenia 
są w przygotowaniu w nowej polskiej wersji autorstwa G. Kurylewicz, M. Zembrzuskiego 
i M. Antczaka.
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wyglądają razem – jest taki, że – spróbujmy to dobrze zrozumieć – pies może 
być dla człowieka okazją, by był ludzki, a może nawet bardziej ludzki.

W opisie Tomasza z Akwinu świat materialny to sekwencja królestw kom-
ponująca się w wielki mundus sensibilis – świat zmysłowy, czujący. A dalej, 
obok, niemniej ogromny mundus intellectualis – świat duchowy to sekwencja 
władztw, mocy i zwierzchności duchów czystych – aniołów, oraz ponad nim 
królowanie proste, doskonałe, mądre, boskie. Obydwa światy pozostają w łącz-
ności i, o ile to możliwe, w harmonii. Są porządkowane przyczynami transcen-
dentnymi w Bogu. I są bogate prawem wolności. Zwierzęta zawsze wybierają 
dobro. Człowiek i aniołowie mogą wybierać dobro lub mniejsze dobro, lub zło. 
Aniołowie wybrali przedwiecznie i ten wybór podzielił ich. Ludzie wybierają 
do końca świata. Całość jest dziejącym się dramatem. Kosmiczny ład jest dla 
dziejącego się dramatu stworzeń uprawnionym odniesieniem. W opisie Tomasza 
z Akwinu jest zawarte założenie, wzięte od Pseudo-Dionizego, wyjaśniające, 
że hierarchiczna całość rzeczywistości jest ustopniowanym, otwartym, niezwy-
kłym procesem uczestnictwa wszystkich jednostkowych rzeczy istniejących 
(bytów) w boskiej mądrości. Powiada Tomasz, że: „mądrość jest nazwana 
ruchem przez podobieństwo, zgodnie z tym, że swoje podobieństwo rozpo-
ściera aż do najpośledniejszych rzeczy”, relacja podobieństwa jest dynamiczna 
i ściśle uzależniona od stopnia udziału w mądrości transcendentnej, boskiej9. 

Źródłem Tomaszowego opisu ładu kosmicznego, mikro- i makrokosmo-
su, jest Timajos Platona. Oczywiście nie jest to źródło pełne, ale znamienne 
i kształtujące. Wczesnośredniowieczny przekład Timajosa Platona i komen-

9 Tomasz z Akwinu, Traktat o Bogu (De deo uno), ST. I, q. 9, a. 1, ad 2, przekł. pol. 
G. Kurylewicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski: „Sapientia dicitur mobilis esse similitudinarie, secun-
dum quod suam similitudinem diffundit usque ad ultima rerum. Nihil enim esse potest, quod 
non procedat a divina sapientia per quandam imitationem, sicut a primo principio effectivo et 
formali; prout etiam artificiata procedunt a sapientia artificis. Sic igitur inquantum similitudo 
divinae sapientiae gradatim procedit a supremis, quae magis participant de eius similitudine, 
usque ad infima rerum, que minus participant, dicitur esse quidam processus et motus divinae 
sapientiae in res: sicut si dicamus solem procedere usque ad terram, inquantum radius luminis 
eius usque ad terram pertingit” („Mądrość, mówimy, jest ruchem przez podobieństwo, zgo-
dnie z tym, że rozpościera swoje podobieństwo aż do najpośledniejszej z rzeczy. Nie może 
istnieć nic, co by za pomocą pewnego naśladownictwa nie brało początku z boskiej mądrości 
jako z pierwszej zasady sprawczej i formalnej. W taki sam sposób wytwory biorą początek 
z mądrości twórcy. Tak więc, o tyle tylko mówimy, że istnieje pewien postęp i ruch boskiej 
mądrości ku rzeczom, o ile podobieństwo do boskiej mądrości stopniowo przechodzi od rzeczy 
najwyższych, które w większym stopniu uczestniczą w Jego podobieństwie, aż do najniższych, 
które uczestniczą w Nim w mniejszym stopniu. Jeśli mówimy, że Słońce dociera aż do Ziemi, 
to o tyle tylko, o ile promień jego światła dotyka Ziemi”). Por. Pseudo-Dionizy Areopagita, 
O hierarchii niebieskiej, rozdz. 1: „Omnis processus divinae manifestationis venit ad nos a Patre 
luminum moto” („Wszelkie rozchodzenie się boskiego przejawiania się przychodzi do nas od 
poruszonego Ojca Świateł”).
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tarz do niego Chalcydiusza nie mógł być bez znaczenia w bibliotece Toma-
sza. Ogromnym odkryciem musiało być odnalezione u Platona użycie języka 
matematyki i muzyki do opisu powstania wszystkiego. Platoński demiurg 
nie jest osobowym Bogiem – kreatorem, ale jest sprawnym kompozytorem 
i według transcendentnych idei formuje wszechświat w taki sposób, żeby 
materia (konieczność) ulegała temu, co rozumne (duchowości). W rezultacie 
Timajos jest opisem całości życia intelektu i jego podstaw. Jednostkowe dusze 
są matematycznymi wzorami, a świat ożywiony wygląda tak, że „zarówno 
w dawnych czasach, jak i w nowych, wszystkie jestestwa żywe przemienią 
się jedne w drugie przechodząc z jednego gatunku do drugiego w miarę 
jak tracą lub nabywają inteligencji względnie głupoty”10. Każda jednostkowa 
dusza pochodzi z osobnej gwiazdy i jeśli będzie umiała żyć mądrze, pięknie 
i dobrze, na nią powróci11. Najciekawsze jest to, że Ziemia jest zwierzęciem, 
jest to zoon – wielkim ssakiem czy wielorybem, po którym – można sobie 
wyobrazić – spaceruje, niewiele myśląc, człowiek z psem.

Dopełnieniem zakończenia niech będzie opowiadanie Michaiła Bułhakowa 
Psie serce. Jest to więcej niż opowiadanie fantastyczne, to metafizyczny mikro-
traktat, bardzo platoński z ducha, ale tomaszowy w konkluzji. Nauka Platona 
jest obecna w założeniu Bułhakowa, że zwierzęta są rozumne12, a tytułowy 
pies wprawdzie nie ma wyższego wykształcenia, jednak myśli i czuje, co 
więcej, ma uczciwsze serce niż przeciętny bolszewicki obywatel. To prze-
rażające i przejmujące opowiadanie przekonuje zarazem – i to jest w nim 
wspólne z wyważoną filozofią Tomasza – że stworzony przez Boga istniejący 
wszechświat gatunków jako całość jest piękny i nie należy niczego w nim 
na siłę zmieniać. Boska mądrość i muzyka proponuje kulturę intelektu, wol-
ności i porządku, darowuje wielość, która jest skutkiem jedności. Nie trzeba 
w naturze niczego poprawiać, nie trzeba potwornej eugeniki ani komunistycz-
nej pseudo-twórczości, człowiek powinien starać się być człowiekiem, a pies 
psem13. Pies jest jednak bardzo człowiekowi bliski i bywa jego największym 
przyjacielem z przyczyn głęboko metafizycznych. Psią duszę reguluje piękna 
proporcja – poznanie wspiera w niej pragnienie dobra.

10 Platon, Timajos, 91d.
11 Platon, Timajos, 42 b–d.
12 Zob. Platon, Timajos, 41a–42d, 91c–d oraz Państwo, 620a–d, zwłaszcza niezapomniany 

fragment: „Dusze wielu zwierząt przechodziły w ludzi i przechodziły jedne zwierzęta w dru-
gie. Niesprawiedliwe dusze wstępowały w zwierzęta dzikie, a sprawiedliwe przemieniały się 
w zwierzęta łagodne – odbywały się wszelkie możliwe przemiany”.

13 M. Bułhakow, Psie serce, przekł. pol. I. Lewandowska, Warszawa 1989. 
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Streszczenie

Jakkolwiek źle i niewdzięcznie traktowane przez ludzi współcześnie, zwierzęta 
mają dusze i nie są wyjęte spod boskiego prawa. Przeciwnie, są częścią meta-
fizycznego porządku i piękna stworzonego wszechświata. Bez nich porządek 
ten nie byłby kompletny, harmonijny ani rozumny. Lektura Homera, Plato-
na, Arystotelesa, Tomasza z Akwinu i Michaiła Bułhakowa skłoniła mnie do 
odkrycia myśli o „metafizycznym psie”. Pies, jako niezastąpiony pomocnik 
pasterza, obrońca domu i lojalny przyjaciel idei, okazuje się inspirującą figurą 
filozofii. Moim zdaniem, pies filozoficzny lub metafizyczny jest istotnym 
wątkiem rozwoju wielkiej tradycji europejskiej kultury duchowej. Pies swoją 
postawą daje do myślenia: poznanie wspiera w nim pragnienie dobra.


