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Abstract
In the article a new interpretation of Coranic sūra 85,1–8 al-Burūǧ the zodiac circle 
is proposed. The introduction the position of (Classical) Arabic within the framework 
of Semitic languages and scripts is rapidly described, followed by summary remarks 
on the particular nature of Coranic studies and their actual state. Then the “neuralgic” 
points in the traditional understanding and interpretation of the first 8 verses of the 
sūra are pointed out:
qutila – does it mean “they were killed, they perished” or is it on the contrary a curse 

“may they be killed, may they perish”?
Uḫdūd – is it a proper name referring to the town of Naǧrān and to the persecution of 

Christians there in the 6th century?
naqama – does the verb only have the normal sense in Arabic “he revenged”, or has 

the semantic field of an analogous (Syro-)Aramaic verb been transferred to it?
Summing up the new interpretations proposed one may recognise in this short passage 
the furious outbreak of a frustrated preacher against his adversaries. At the same time 
a fine example of religious rhetoric is to be seen, which is based on the use of words 
and other elements of a foreign but prestigious sacred language.

Keywords
Coranic studies, Exegesis and interpretation of the Coran, Sūra 85,1–8, textual and 
historical criticism, linguistic and other influence of (Syro-)Aramaic in the Coran, foreign 
and loan words in the Coran.

Résumé
L’article propose une nouvelle interprétation de la sūra 89,1–8 du Coran al-Burūǧ le 
cercle zodiaque. L’introduction offre un tour d’horizon rapide sur la position de l’arabe 
(classique) dans le cadre des langues et des écritures sémitiques suivi par des remarques 
sommaires sur la particularité et l’état actuel des études coraniques. Ensuite divers 
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points «névralgiques» de l’interprétation des premiers 8 vers de la sūra sont indiqués 
et discutés:
qutila – littéralement «ils ont été tués» est-ce une constatation ou bien une malédiction?
Uḫdūd – est-ce un nom propre se référant à la ville de Naǧrān et à la persécution des 

chrétiens du 6e siècle?
naqama – «il se vengea» at-il seulement le sens du verbe arabe simple ou demande 

le contexte y voir l’influence du champs sémantique d’un verbe synonyme (syro-)
araméen?

La synopsis des nouvelles interprétations permet de classer ce petit passage coranique 
comme l’explosion furieuse d’un prédicateur frustré contre ses adversaires. On peut 
y voir en plus un bel exemple du style prédicatif religieux qui puise largement dans le 
vocabulaire d’une langue étrangère sacrée et de haute réputation.

Mots-clés
Études coraniques, exégèse coranique, Sūra 85,1–8, critique textuelle et historique du 
Coran, influence linguistique et culturo-religieuse du Syriaque (Araméen) dans le Coran, 
mots étrangers ou empruntés dans le Coran. 

Nonum prematur in annum (Horace, Ars poetica 388) 
– Remarques préliminaires

L’essai qui suit constitue la version remaniée de ma leçon inaugurale, 
prononcée le 15 novembre 2007 au Collège de France, dans le cadre de la 
Chaire Européenne 2007–2008 (Études coraniques). Un DVD comprenant le 
film intégral de la leçon inaugurale, un entretien de l’auteur avec le Professeur 
Michel Tardieu, une présentation par le Professeur Henry Laurens, et un livret 
accompagnant le coffret, est paru sous le titre Un philologue lit le Coran («Les 
leçons inaugurales du Collège de France», Paris: Collège de France – Cned – 
Doriane Films, 2008). La version imprimée de la leçon, dont la parution fut 
un temps annoncée aux Éditions Fayard, n’est en revanche jamais parue. En 
règle générale, les leçons inaugurales sont publiées sous forme d’ouvrage, les 
enregistrements vidéo, sous forme de DVD, paraissant seulement pour certaines 
leçons. Cela montre bien que la version papier conserve toujours sa légitimité.

Grâce à l’amitié, au dévouement inlassable et aux conseils de Françoise 
Quinsat ✝, le texte de la leçon originale avait pu être corrigé et amélioré en 
vue de sa présentation orale, malgré de difficiles contraintes de temps. Je la 
remercie de tout mon cœur, me sentant toujours en deuil de sa mort prématurée 
en décembre 2008. Plus tard, un ancien auditeur attentif, Guillaume Dye, qui 
est à présent un collègue pour lequel j’ai une grande estime, a pris la peine 
d’adapter le texte aux exigences de la forme imprimée. Ce faisant, l’aspect 
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linguistique a subi, à nouveau, une révision profonde, mais des erreurs ont aussi 
été corrigées, et l’attention a été attirée sur certaines lacunes dans l’argumentation. 
Ma gratitude concerne également l’échange scientifique intensif, et fructueux, 
entre nous deux.

J’ai toutefois délibérément maintenu une forme d’expression orale, proche 
de celle d’un essai. Cela implique de renoncer aux habituelles et nombreuses 
notes de bas de page, qui incluent documents et références bibliographiques. Ces 
derniers sont faciles à trouver dans les nombreux travaux récents dévolus aux 
études coraniques. Considérant les publications parues depuis 2007, je crois que 
les arguments avancés dans ce travail, sous une forme qui entend être fluide et 
lisible, ainsi que les conclusions qui y sont présentées, ont conservé toute leur 
pertinence dans le débat scientifique actuel. Ils sont destinés, non seulement, 
au cercle restreint des spécialistes de l’islamologie et des études coraniques, 
mais aussi à un public plus large, intéressé par les questions relatives à l’islam 
en général et au Coran en particulier – questions qui sont souvent, aujourd’hui, 
d’une douloureuse actualité.

Introduction – Études sémitiques et langue arabe

Les études coraniques font partie intégrante des études sémitiques, comprises 
en un sens large. Et la famille des langues sémitiques occupe une place éminente 
dans l’histoire de l’humanité si l’on considère la quantité, et l’importance, de la 
documentation écrite qui fut produite au cours de son développement.

Mis ensemble, les espaces des documents écrits dans les diverses langues 
sémitiques s’étendent, dans le temps, sur plus de 4500 ans (de la première 
partie du troisième millénaire avant Jésus-Christ jusqu’à aujourd’hui) et, dans 
l’espace, depuis la Chine et l’Asie centrale à l’est jusqu’au bord de l’Océan 
Atlantique à l’ouest. Bien sûr, cette notion d’espace n’a plus guère de sens 
aujourd’hui où, après une phase préparatoire de media imprimés, les textes 
circulent presque sans contrainte de temps ni d’espace. On pourrait dire, en 
observateur ébloui, qu’ils circulent sous une forme immatérielle et librement dans 
l’espace humain – si ce n’était cette réserve, ni trop pessimiste ni catastrophiste, 
de l’homme de papier et d’histoire que je suis et qui ne peut que souligner la 
complexité de l’infrastructure technique sur laquelle reposent la circulation et 
surtout l’accès à cette infinité d’informations immatérielles. Cette infrastructure, 
elle, est bien matérielle, fragile, vulnérable même, mais l’historien, sans prétendre 
à la prophétie, conscient des reproches constants ayant déjà été adressés à ses 
airs de Cassandre, dit toutefois la menace de dangers importants qui menacent 
l’infrastructure en question.

Continuité, donc, quant à la documentation écrite, qui fut aidée par une 
créativité exubérante dans le domaine des systèmes d’écriture – cunéiforme, 
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syllabique linéaire – dont celle de Byblos, qui n’est pas encore déchiffrée. Puis, 
l’alphabet sémitique avec ses ramifications nombreuses, l’arabe y compris, et, 
parmi elles, la branche occidentale, grecque et latine, un peu bâtarde. Mais, 
disons-le sans trop de pudeur: dans son application à des langues non sémitiques, 
et comme c’est souvent le cas avec les bâtards, cette branche est douée d’une 
force remarquable, d’où son énorme succès.

Cependant, on ne peut pas parler ici d’une totale continuité des langues, car 
il y a des langues mortes dans le domaine sémitique. Mortes, au sens où il y a une 
rupture dans l’utilisation, et une fin de la transmission et de la connaissance 
de ces langues, comme l’accadien, par exemple, qui nous est connu seulement 
grâce à l’effort inlassable des chercheurs et des savants qui l’ont tiré de l’oubli 
depuis la première moitié du XIXe siècle. Il y a par ailleurs le cas extraordinaire 
de l’araméen, avec toutes ses variantes, qui dispose à la fois d’une tradition 
écrite extrêmement ancienne et d’une transmission sous une forme écrite qui est 
ininterrompue dans l’histoire, les textes allant de la fin du deuxième millénaire 
avant Jésus-Christ jusqu’à aujourd’hui. Cette langue écrite suit visiblement, par 
étapes et non sans ruptures, les développements d’une langue parlée.

Linguistique historique et langues sémitiques

La linguistique historique, qui s’est formée dans l’esprit des études 
comparées indo-germaniques, indo-européennes comme l’on dit plutôt chez les 
linguistes francophones, dispose ainsi de matériaux précieux pour la reconstruction 
interne du développement de l’araméen. Elle dispose aussi des éléments qui 
lui permettent de s’attaquer à la reconstruction externe en procédant à des 
comparaisons entre les langues sémitiques dans une perspective diachronique. 
C’est par exemple le cas pour la branche éthiopienne des langues sémitiques, 
mais avec une moindre profondeur chronologique et beaucoup moins de textes 
que pour l’araméen.

En laissant de côté le cas très particulier de l’hébreu, disons que ces 
deux branches du sémitique (l’araméen et l’éthiopien) ont réussi à «sortir du 
cercle», en employant une métaphore que l’on reprendra pour l’étude du corpus 
coranique. Toutes deux ont une langue sacrée, immuable et cultivée dans des 
cercles de religieux et d’érudits qui ont réussi à la mettre dans un sarcophage 
de cristal, afin qu’elles soient visibles dans toute leur beauté et leur splendeur. 
Mais l’existence d’une langue sacrée n’a pas empêché la création en continu 
d’une langue écrite qui est pratiquée et ressentie par les locuteurs qui l’utilisent 
comme étant proche de leur langue parlée.

La situation qui vient d’être évoquée nous apparaît comme normale, à nous 
les modernes Occidentaux, mais ce n’est pas toujours la règle pour le champ 
sémitique. Ainsi, les Sémites, appellation que j’utilise ici dans le sens des 
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peuples et des cultures qui s’expriment dans des langues sémitiques, ont-ils 
une propension exagérée à mettre en exergue les idées de continuité etd’identité, 
s’agissant du moins du domaine de la culture et de la religion. Continuité 
et imitation, créative assurément reconnu comme telle, mais sans changement 
de fond et de structure ni développement. Ce sont bien là les principes qui 
mènent à des résultats visibles et évidents: on a affaire à des langues cultivées, 
vénérées, sacrées même, mais pétrifiées, elles sont momifiées pour ressembler 
à la réalité et l’activité qui les produisent. Disons-le dès maintenant: la langue 
arabe classique, al-‘arabiyya al-fuṣḥā, et son premier corpus de textes, le Coran, 
duquel elle prétend dériver et qu’elle tient pour un modèle linguistique pur, 
parfait et immuable, et qui lui-même est vu comme une réalisation sublime, 
incomparable et inimitable ou inégalable, voilà bien un cas extrême de langue 
sacrée sémitique. Et un observateur curieux, qu’il ait un parti-pris de sympathie 
ou bien qu’il soit froid ou indifférent, pour ne citer que les deux meilleurs cas, 
peut très bien en voir les conséquences dans la situation des États et des sociétés 
arabes actuels; il suffit de se référer pour cela aux derniers rapports des Nations 
Unies sur le développement des ressources humaines dans le monde arabe.

Dans le vaste domaine des études sémitiques, hormis l’arabe classique 
bien évidemment, j’ai pratiqué longtemps l’éthiopien, les langues sudarabiques 
préislamiques et les textes épigraphiques du nord de la péninsule arabique 
y compris dans les régions limitrophes, et je dois, me semble-t-il, au public 
une explication sur mon retour à l’arabe en général et aux études coraniques 
en particulier.

Il y a deux causes à cela: l’une endogène, l’autre exogène. Mettons 
l’endogène, qui est la plus plausible et la plus décisive, au premier plan. 
L’étude de la documentation épigraphique arabe préislamique m’a conduit une 
fois à examiner les fragments et les manuscrits les plus anciens du Coran, plus 
précisément ceux qui sont accessibles dans des éditions en fac-similés ou dans 
des bibliothèques publiques. En venant d’une inscription concernant un roi arabe 
préislamique, tout naturellement je n’ai pas changé d’approche lorsque je me 
suis tourné vers un verset du Coran. Qu’est-ce que cela veut dire? Eh bien, tout 
d’abord, dans un moment de grâce ou de damnation, j’ai oublié tout ce que la 
tradition musulmane apporte à ce document ancien: les points diacritiques, les 
voyelles, la ponctuation; bref, j’ai envisagé la lecture du texte à partir de son 
squelette de consonnes, nu et ambigu, comme s’il s’agissait d’une inscription 
ancienne. On ne peut pas tricher très facilement avec sa propre mémoire et on 
retombe vite dans ce dont on se souvient et dans ce que l’on connaît: aussi, une 
fois bien établi, le mécanisme mental de l’épigraphiste bricoleur et indépendant 
a produit des doutes – je ne dirais pas encore des résultats.

À ces premiers pas tâtonnants, s’ajoute la cause exogène, qui est le 
développement extraordinaire et stimulant des études coraniques durant les 
deux dernières décennies, auquel des savants français ont beaucoup contribué.
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Études coraniques

Il faut, en premier lieu, jeter également un rapide regard sur l’état et le 
développement des études islamiques en Occident. Issues des études théologiques, 
notamment bibliques, elles se sont émancipées à la fin du XVIIIe siècle et au 
début du XIXe siècle et sont devenues une discipline indépendante, surtout dans 
le secteur des études coraniques, en payant un prix fort dont on ressent encore 
le poids aujourd’hui: elles ont intégré un certain nombre de dogmes islamiques 
et ont accepté et ont accepté comme historiques diverses affirmations relevant 
plutôt de «l’histoire sacrée (ou sainte)» de la tradition musulmane. Comme si 
de braves chrétiens, après avoir sacrifié sur l’autel de la connaissance historique, 
la Bible tout entière, Ancien et Nouveau Testament, en utilisant pour cela le 
couteau de l’étude historico-critique, avaient perdu courage et laissé autour du 
Coran tout le dogme officiel intact. [le paragraphe était en double, j’ai supprimé 
la seconde occurrence]

Un des faits très surprenants des études islamiques est l’absence d’une 
édition historico-critique du Coran. Une telle entreprise avait pourtant débuté dans 
la première moitié du XIXe siècle, en lien avec les études critiques des textes 
de la Bible et de la littérature ancienne en général. Au début du XXe siècle, 
la seconde édition de l’Histoire du Coran de Nöldeke soulignait les progrès 
accomplis et tentait de résumer les résultats plutôt inégaux en ce domaine. Deux 
projets majeurs qui avaient pour but de compléter la tâche (Arthur Jeffery et les 
variantes de lecture contenues dans les œuvres classiques musulmanes et Gotthelf 
Bergsträsser avec son projet de collection et collation de toutes les variantes 
matérielles présentes dans des dizaines de milliers de fragments coraniques 
des premiers siècles) n’ont jamais vu le jour. Ainsi le XXe siècle nous a laissé 
l’édition canonique du Caire (édition de Azhar, publiée pour la première fois dans 
les années vingt), qui est utilisée en fait comme base du travail scientifique sur 
le Coran. C’est, à peu de choses près, comme si les études bibliques s’appuyaient 
sur la Vulgate de Jérôme ou la Vetus Latina comme texte fondamental. Or les 
deux dernières décennies du XXe siècle ont mis au jour de nouvelles données 
épigraphiques, depuis les périodes préislamiques jusqu’aux premiers temps de 
l’Islam (par exemple les graffiti arabes du Neguev). Des lectures cohérentes 
et plausibles de tels textes ne peuvent venir que d’une méthode rigoureuse: 
réfléchir au contexte et aux parallèles, faire des comparaisons avec d’autres 
langues sémitiques et avec les textes similaires qui y sont attestés.

Si quelqu’un, habité par un tel état d’esprit «épigraphique», se tourne 
à nouveau vers les premiers manuscrits des textes coraniques, il ne peut 
que s’interroger sur l’exactitude des lectures canoniques. L’épigraphiste sera 
naturellement tenté de lire ces manuscrits ḥijāzī ou coufiques avec une méthode 
critique similaire pour aboutir à une lecture cohérente et plausible. Mais en 
recherchant de telles lectures, il commencera inévitablement à ressentir un certain 
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malaise. Les lectures canoniques et leurs variantes, telles qu’elles sont attestées 
par exemple dans la littérature des qirā’āt, ne représentent pas en réalité la rivalité 
entre les versions concurrentes d’une tradition orale, mais plutôt le travail des 
épigraphistes sur un rasm donné – peut-être sans tout le bagage scientifique 
des temps modernes, mais avec plus de fantaisie et d’intuition.

Parvenu à ce point, le praticien d’une science positive et séculière pourrait 
céder à la tentation et s’embarquer dans une expérimentation intellectuelle. 
Commençant avec des mots ou des passages problématiques, il pourrait faire 
tout son possible pour examiner le texte comme s’il déchiffrait et interprétait 
des inscriptions arabes anciennes. Si ses interprétations en venaient à révéler 
des régularités récurrentes, il serait en droit de formuler une hypothèse sur les 
règles orthographiques, la grammaire et la sémantique du langage coranique. 
Et si le résultat final n’était rien de plus que de «l’art pour l’art», il pourrait, 
ironiquement et paradoxalement, être capable de justifier son travail, même 
sur un plan religieux et théologique: si l’on croit que ce texte, le Coran, est la 
parole divine éternelle, alors même cette interprétation nouvelle et inattendue 
pour l’esprit, la raison et le savoir des hommes a dû être voulue par Lui (Dieu) 
comme étant légitime et possible – fin de la concession à la théologie.

Dans tous les cas, les digressions des épigraphistes sont les pierres angulaires 
à partir desquelles pourra se construire – espérons que cela voie le jour au cours 
du vingt-et-unième siècle – une édition historico-critique du Coran. Elle devra 
être fondée sur les manuscrits les plus anciens, et reporter et commenter toutes 
les lectures attestées, plausibles et conjecturales.

Alors qu’est-ce ou qu’est-ce que pourrait être la critique textuelle du Coran?

Critique textuelle et Coran

Elle pourrait en premier lieu orienter la recherche vers l’étude des plus 
vieux fragments du texte coranique et des plus anciens manuscrits du Coran. 
Cette tâche a été entreprise par le projet de Bergsträsser dans les années vingt 
du siècle dernier et a été accompagnée par les recherches de Jeffery, avec une 
orientation quelque peu différente.

Le projet de Bergsträsser a pris fin lors de la Seconde Guerre mondiale – 
son successeur, Spitaler, n’a pas pris grand soin de cet héritage. Les films des 
manuscrits du Coran réalisés dans des collections importantes, comme celles 
du Caire et d’Istanbul, ont terminé à la Freie Universität de Berlin (Seminar 
für Arabistik), où ils attendent un sort incertain et après qu‘on avait nié leur 
survivance pendant des décennies.

Il y a en fait deux projets qui font avancer la connaissance des versions 
coraniques anciennes: d’une part, la recherche sur les fragments de Sanaa, 
découverts il y a quelques trente ans dans la Grande Mosquée de Sanaa – 
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une équipe de scientifiques tunisiens a récemment repris la tâche d’étudier et 
d’éditer ces textes (à ce qu’il semble, elle a reçu la permission de publier une 
édition fac-similée des plus importantes pièces – environ six mille); d’autre 
part, l’édition fac-similée des Corans anciens entreprise par François Déroche 
et Sergio Noja Noseda. À ce jour, trois volumes de deux manuscrits de la 
Bibliothèque Nationale et de la British Library ont été publiés: cependant, les 
manuscrits n’ont pas encore été édités en totalité; de plus, aucun d’entre eux 
ne présente le texte complet du Coran.

Cependant, ce qui devient déjà évident à ce premier stade est très simple: 
tous ces manuscrits nous en diront beaucoup sur l’histoire du développement de 
l’orthographe (matres lectionis, représentation du hamza) et de la «voyellisation» 
du texte. Nous pourrons retracer – tradition islamique mise à part – l’histoire de 
la version canonique au cours de son élaboration. Certainement, un des résultats 
possibles sera une édition critique de la «vulgate ʿuṯmanienne», si l’on me permet 
d’utiliser cette terminologie très pragmatique pour des raisons de brièveté.

Mais ce que nous n’aurons pas, et ceci est essentiel à souligner, ce sont 
des aperçus sur les variantes plausibles et possibles du Coran au cours de 
son élaboration. Pour le dire clairement: les variantes du rasm – sans points 
diacritiques ni autres signes additionnels – sont peu nombreuses et peu 
significatives; nos textes, transmis dans un système d’écriture déficient, ont 
depuis le tout début une forme bien délimitée; certaines exceptions sont les 
titres des sourates, leur succession, les basmala. L’édition critique nous révèlera 
donc très peu de choses à propos de l’histoire du texte écrit; de la même façon 
que les variantes et les lectures dans la littérature canonique (qirā’āt, etc.) – 
voyez l’édition de Jeffery, qui fait autorité, quoique dépassée – offrent très peu 
d’éclaircissements.

Plus important: les centaines de lectures se révèlent elles-mêmes, de façon 
claire, comme des conjectures de philologues. Parfois naïves, parfois sournoises, 
elles n’en demeurent pas moins des conjectures, venant de gens avec rien de 
plus en main que le rasm du Coran, quelque savoir de l’arabe sous des formes 
diverses – poésie jahiliyya, arabe ancien parlé… – et des notions sur les traditions 
historiques et religieuses du Proche-Orient au sens large.

Par contre nous fait toujours défaut le reflet d’une tradition orale du texte 
coranique. Transposition de points diacritiques, vocalisation alternative, différents 
mots obtenus en additionnant matres lectionis et hamza: tout cela n’est que 
matériau philologique. Ce point devient immédiatement clair lorsque l’on passe 
aux variantes dans la transmission des ḥadīṯs: non seulement le ḥadīṯ possède 
un vocabulaire et un lexique très différents, mais ses variantes démontrent 
très souvent qu’il a pour origine une tradition orale: façons différentes de dire 
(synonymes), ordre des mots, phrases complètes formulées différemment, etc. 
Cela mérite d’être dit aujourd’hui, d’autant que nous ne disposons pas – il 
faut le répéter – d’une édition critique de l’une des six collections canoniques. 
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Pour le Ṣ aḥ īḥ  d’al-Buḫārī par exemple, nous avons à notre disposition deux 
éditions quasi-canoniques, celle de Boulaq et des Ottomans, dont toutes les autres 
éditions imprimées dérivent: il nous manque une collection et un recensement 
des plus vieux manuscrits, accompagnés d’une analyse critique de ce qu’ils 
peuvent nous apporter.

Pour le dire brièvement: la science séculière et positive de l’Islam et de 
ses sources fondamentales doit toujours chercher «ihre Entlassung aus ihrer 
selbstverschuldeten Vorwissenschaftlichkeit» – j’utilise ici une variante d’une 
fameuse citation de Kant – à s’émanciper du niveau préscientifique dont elle est 
responsable. Un coup d’œil aux disciplines voisines, études classiques, bibliques 
ou romanes rendrait plus clair ce que j’affirme.

De même que Rudi Paret a écarté toute traduction du Coran à sa disposition 
quand il décida de produire sa propre traduction – d’ailleurs totalement illisible –, 
de même un chercheur dans le domaine de la critique positive et séculière du texte 
doit écarter la tradition musulmane quand il se lance dans une telle entreprise. 
Il doit considérer le rasm coranique comme s’il s’agissait d’une inscription arabe 
préislamique ou d’un graffito, et l’approcher comme il le ferait d’autres textes.

Ainsi une critique textuelle du Coran signifie dans son sens réel et spécifique: 
questionner le rasm du texte coranique et chercher des lectures alternatives 
possibles. Cela ne mènera pas à des millions de lectures – selon une remarque 
«pertinente ou impertinente» d’un spécialiste allemand en la matière –, de même 
que les inscriptions et graffitis ne donnent pas lieu à des légions de significations. 
En revanche, la cohérence séquentielle que nous essayons d’obtenir réduira 
naturellement le nombre d’interprétations possibles. Assurément, dans le cas 
du Coran, des postulats de base doivent être introduits et leur validité sera 
prouvée – statistiquement – par le fait que le même ensemble de postulats de 
départ conduit à un résultat satisfaisant. La somme des résultats obtenus de cette 
manière peut alors être qualifiée d’hypothèse raisonnable à propos du texte en 
question. Rien de plus ne peut être obtenu par une recherche de cette sorte – 
mais c’est déjà un résultat appréciable que la communauté scientifique pourra 
accepter: un résultat qui reste vérifiable et qui peut être remis en question si 
de nouveaux matériaux ou une nouvelle méthode apparaissent.

Ainsi pour réaliser l’objectif du travail scientifique qui consiste à découvrir 
ce que l’on peut savoir sur un sujet, l’hypothèse démontrera ce que contient le 
texte – certes mille cinq cents ans après son origine – en accord avec la raison 
et le raisonnement humain. Cela peut, ou non, coïncider avec la tradition d’une 
religion sur le même objet. Mais les croyances religieuses et les dogmes, qui 
sont fondés précisément sur ces textes, constituent un problème entièrement 
différent et qui n’est pas mon sujet aujourd’hui. Pour le dire avec les mots de 
Maxime Rodinson: le respect envers une religion et envers ses croyants ne doit 
pas détourner la recherche scientifique.
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L’exemple de la sourate 85: Al-Burūǧ «Le cercle du Zodiaque»

Il faut justifier et commenter le titre de cette leçon: d’abord – amère 
déception peut-être pour l’auditoire! –, on se bornera à un exemple bref et limité. 
Même avec une grande ambition, on ne peut pas traiter du Coran tout entier 
dans le cadre d’une durée de trois quarts d’heure, même si des perspectives 
concernant l’ensemble du texte et ses caractéristiques ne manqueront pas d’être 
ouvertes, surtout vers la fin de mon exposé. Il est connu et admis, pourtant, 
que le Coran est un livre court si on le compare à d’autres textes sacrés 
constituant la base d’une religion mondiale. On peut l’imprimer facilement 
sur cent cinquante pages, ou deux cents si l’on préfère un peu d’espace 
luxuriant pour le confort de l’œil. Le texte compte cent-quatorze chapitres, 
approximativement ordonnés selon leur longueur, et six mille deux cent vingt-
cinq versets selon l’une des traditions, les autres variant à une cinquantaine 
de versets près. Le lecteur intéressé par les chiffres, peut-être par les mots 
et les lettres, voire par les miracles arithmétiques et mathématiques du texte, 
peut facilement se faire une idée de ce qu’offre la science moderne en matière 
de conjonction intime avec une foi profonde en surfant sur Internet avec des 
mots-clés (les résultats de la recherche «miracles mathématiques du Coran» sont 
édifiants). Par contre, il faut souligner dès maintenant que le Coran est un texte 
fort hétérogène et composite, offrant une variété stupéfiante de genres littéraires, 
de niveaux de style, de tonalités d’expression et de registres de vocabulaire. 
Cela n’est pas extraordinaire si l’on admet l’origine divine de l’ouvrage et 
cela le devient d’autant moins si l’on pose l’hypothèse qu’il s’agit d’une 
création humaine.

Le titre de la leçon est: Comment se fait un texte et son histoire? – 
formulation ultra-sèche comme la poussière, ainsi que me l’a reproché mon 
vieux mentor intellectuel en recevant l’invitation: «tu ne te libéreras (sauveras) 
jamais de la sécheresse de la philologie». Effectivement, la formule a autant 
de charme que le titre d’un mode d’emploi ou d’une directive technique! Pour 
la rendre plus attrayante et par révérence envers le monde intellectuel du pays 
dont je suis l’hôte ce soir, j’aurais pu écrire: Déconstruction et reconstruction 
d’un texte et de son histoire. Mais qu’importe! ce qui compte, c’est de réussir 
durant les prochaines minutes à ouvrir pour le public et l’auditoire la fenêtre 
d’un atelier – l’atelier où un bricoleur intellectuel prend en main, pour ainsi 
dire, une belle pièce composée de mots, non sans avoir, au préalable, vu et 
apprécié l’esprit et – selon son degré de sensibilité – la beauté de la construction 
actuelle, du double point de vue de sa forme et de son contenu. Il la prend dans 
ses mains, cherche les charnières et les jointures, examine les parties taillées 
et collées, les décompose, puis, en partant de là, essaie de refaire un autre 
ensemble. D’où lui vient cette idée? Quel plan et quelles règles suit-il dans son 
entreprise? Il cherchera à l’expliquer par des exemples.
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La sūrat al-Burūǧ dans la réalité actuelle

Il s’agit du texte de la sourate 85 telle qu’elle est dans sa réalité actuelle, 
acoustique et visuelle. C’est cette image du texte qui est diffusée des millions 
de fois dans les exemplaires imprimés du Coran et sur Internet. Souvenons-nous 
à cet égard, que les docteurs musulmans s’étaient farouchement opposés à l’usage 
des caractères d’imprimerie pour le livre sacré lors des premiers essais faits 
en Orient pour publier des éditions imprimées. Et ceci, parce que la parole de 
Dieu ne peut être réalisée en ce bas monde que par un acte humain individuel, 
c’est-à-dire dans un manuscrit produit par un calligraphe. Il aurait dû en être de 
même pour la récitation. Mais là aussi, finalement, comme pour l’imprimerie, 
la technologie et ses avantages pratiques prévalent. Et le désir du missionnaire 
pour une propagation efficace n’oppose pas d’entraves à l’usage des haut-parleurs 
– hélas pour moi en tant que membre de l’Association internationale contre 
la pollution acoustique dans le monde pipedown! – ni à l’usage des bandes 
magnétiques et des fichiers électroniques qui diffusent la parole divine. Ainsi, 
elle est ubiquitaire et peut être entendue à chaque seconde, en tout lieu, quels 
que soient la sourate ou le verset, aussi bien pour celui qui le souhaite (pourvu 
qu’il ait un accès au net global), que pour celui qui ne le souhaite pas!

C’est ainsi que se propage une image audiovisuelle totalement uniforme 
pour des milliards de croyants, mais aussi pour d’autres, et c’est comme une 
ultime réalisation du dogme de la parole de Dieu directe et immuable. Il s’agit 
d’une célébration solennelle et rituelle du texte – notons, et cela ne manque 
pas de piquant!, que la psalmodie coranique porte bien des marques d’influence 
de la musique sacrée occidentale, juive et chrétienne –, d’une réalisation qui, 
pourtant, dans son uniformité quasi parfaite et dans sa solennité élevée et 
séparée du quotidien, s’éloigne le plus possible et de façon très sensible de la 
réalité historique où les textes du corpus coranique, hétérogène et composite, 
ont trouvé leur origine, en ayant dans le contexte de l’époque leur fonction et 
leur caractère propres.

Le Coran invite lui-même maintes fois à observer, contempler, réfléchir 
et méditer. Eh bien, la récitation, paradoxalement, ne transmet pratiquement 
pas de contenu. Souvent même, le texte, outre sa difficulté linguistique, n’est 
guère compréhensible objectivement et sa récitation suscite et évoque surtout 
des sentiments, ce qui laisse la voie livre aux manipulateurs. 

Et c’est ici que l’historien commence à faire de l’histoire, c’est là qu’il 
voit sa tâche remonter à cette parole du passé, qu’il cherche à se faire entendre 
et, dans la mesure où cela est possible à la raison humaine qui est relative 
et limitée, à se faire comprendre. Sans entrer dans une discussion théorique 
sur l’herméneutique qui est à la base de cette entreprise, entreprise avançant 
à la lumière de ces théories avec un but idéal peut-être même illusoire, mais 
néanmoins impérative pour l’esprit séculier, intellectuel et curieux, ouvrons la 
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porte de l’atelier de l’historien. Plus de célébrations et de solennités. Elles sont 
remplacées désormais par des questions précises et détaillées, par des hypothèses, 
des réponses et des propositions, et surtout par une discussion contradictoire.

La traduction de Q 85 et ses problèmes d’interprétation

Traduction de la sūrat al-Burūǧ et ses points névralgiques

Versets 1-9 de la sourate 85 en discussion 
les points “névralgiques” qui demeurent 

Au nom d'Allah, le Bienfaiteur 
miséricordieux 
 
1 Par le ciel renfermant les 
constellations 
 
2 par le jour promis! 
 
3 par celui qui témoigne et ce dont il est 
témoigné !‘ 
 
4 [Ils] ont été tués, les Hommes du Four,  
 
5 – feu sans cesse alimenté – 
 
6 tandis qu'ils étaient assis autour,  
 
7 témoins de ce qu'ils faisaient aux 
Croyants; 
 
8 ils ne les tourmentèrent que parce que 
ceux ci croyaient en Allah, le Puissant, 
le Digne de Louanges, 
 
9 à qui revient la royauté des Cieux et 
de la Terre. Allah, de toute chose est 
Témoin. 

Ou bien „qu‘ils soient maudits“? 

Al-ukhduud: est-ce vraiment „le four“? 

Qui sont ces hommes? 

„Être assis“ ou simplement „rester“? 

Ou bien „ce qu‘ils font“? 

Qui sont „ils“ et qui sont „ceux-ci“? 

Qu‘est-ce qu‘ils ont vraiment fait? 

Ou bien „(pour) qu‘ils croient“? 

Regardons les interprétations proposées par les exégètes musulmans et 
divers savants occidentaux. Et faisons cela en nous fondant sur la traduction 
en français. Pour une raison pratique, d’une part, car il pourrait y avoir dans 
l’auditoire des personnes qui ne connaissent pas l’arabe. Et, d’autre part, pour 
une raison d’ordre méthodologique. Une traduction bien pensée, qu’elle soit 
littérale ou bien qu’elle vise à transposer dans la langue d’arrivée tout le sens 
et l’esprit qui sont dans le texte de départ, crée une distance critique par rapport 
à l’original et à sa pensée qui aide souvent à repérer des inexactitudes ou des 
imprécisions. Du moins est-ce mon expérience personnelle, née en travaillant sur 
des versions multilingues de mes propres travaux. Et ce n’est pas par hasard que 
les meilleurs germanistes ne sont pas des Allemands, mais des Français et vice 
versa. Le même phénomène s’observe dans le monde musulman: les exégètes 
et commentateurs éminents – comme d’ailleurs les meilleurs grammairiens de 
la langue arabe (à l’âge classique) – ne sont pas tous des Arabes et on trouve 
parmi eux en très grand nombre des Persans et aussi des Turcs. Le lecteur 
arabophone croit trop vite comprendre un texte aussi difficile que le Coran, 



Comment se fait un texte et son histoire? L’exemple du Coran 143

pourtant il devrait être prévenu: sa langue maternelle, une langue arabe parlée, 
n’est pas identique à l’arabe écrit, et cet arabe écrit et standardisé n’est pas 
non plus identique à la langue du Coran. Un lecteur dont l’arabe n’est pas 
la langue maternelle est plus porté au respect de la difficulté, de l’obscur, de 
l’incompréhensible, et les passages énigmatiques – vraiment énigmatiques sur 
le fond –, lui échappent moins.

Composition de Q 85 et rédaction du Coran

Un premier fait saute aux yeux: non seulement le corpus coranique dans 
son ensemble se compose de pièces fort différentes et multiformes – ce en quoi 
vous devez me croire puisque vous ne voyez actuellement qu’une pièce, un seul 
chapitre parmi les 114 qui composent le livre – mais les sourates, c’est-à-dire 
les chapitres, sont elles-mêmes composites et complexes. Cela détermine les 
changements de rime et de rythme dans les versets: langue et style varient ainsi 
comme les sujets traités. Or, se pose une question: est-ce qu’il y a des règles 
et des principes qui dictent la composition? Peut-on discerner le personnage, le 
groupe et les intentions qui sont à l’origine de ce travail de rédaction et l’ont 
conduit à son terme? Avec un peu d’ironie, on pourrait dire que oui et proposer 
pour la sourate 85 le principe de composition d’une bonne marche militaire en 
trois parties: vite (1–10), lent (11–12), vite (13–21). Mais cela ne correspond 
pas, il est vrai, à l’esprit de la poésie ancienne arabe et sémitique et introduit un 
principe strophique plusieurs fois proposé dans les études coraniques, hautement 
discutable et discuté, sur lequel je ne peux pas m’étendre maintenant. L’autre 
question est aussi épineuse: y-a-t-il un auteur ou des auteurs pour les pièces 
primaires de base dont se composent les sourates? Et sont-ils identiques aux 
rédacteurs et «arrangeurs» des sourates comme entités de deuxième degré? Cette 
question peut seulement trouver une réponse en étudiant les principes et les 
structures en détail, pièce par pièce, au niveau primaire, en comparaison avec la 
structure et les idées principales qui ressortent de l’analyse des sourates comme 
ensembles. Et il y a un troisième niveau, donc une entité tertiaire, sans doute 
plus évident et accessible à l’analyse: la composition du livre actuel dans son 
entier et le principe qui y règne. Les cent-quatorze sourates sont ordonnées selon 
leur longueur, à peu d’exceptions près. La première d’entre elles, la Fātiḥa, dont 
je traduis pour l’instant le nom par «l’ouverture» en précisant tout de même 
qu’il y a des essais assez divers d’interprétation et de traduction de ce titre, est 
une prière courte, rangée en première position, et ce n’est certainement pas par 
hasard si la tradition musulmane elle-même connaît une discussion pour savoir 
si cette pièce (dans la bouche de Dieu, sans une formule introductive, «dis» ou 
«dites», comme le Notre Père dont le texte de la Fātiḥa est souvent rapproché) 
fait vraiment partie intégrante du Coran. Quelques autres exceptions dans 
l’ordre du classement peuvent être expliquées comme des blocs de compilations 
antérieures à la compilation finale du livre ou bien comme de simples erreurs 
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dans les calculs. Ce principe mécanique, joint à l’absence même de titres pour 
les sourates concernées, indique un groupe d’éditeurs et de commanditaires 
avec leurs principes ou leurs intentions. En effet, c’est l’autorité politique, pas 
seulement le calife, mais plutôt des gouverneurs qui sont acteurs dans les conflits 
politiques et qui s’occupent de la compilation d’un livre sacré et d’un seul. C’est 
évidemment dans l’esprit pratique et pragmatique de l’homme politique, je dirais 
même l’esprit bureaucratique, qu’on réalise le livre. Peut-on conclure que le 
contenu, l’esprit et la motivation religieuse ont peu joué? Une autre hypothèse 
à prouver dans le contexte historique exploré serait que c’est la hâte qui est 
à l’origine de cette composition: on était pressé de produire ce livre.

Donc, toute cette diversité complexe est totalement cachée par l’uniformité 
de la réalisation du texte, à savoir la récitation rituelle, qui occulte souvent, à de 
nombreux égards, le contenu et la forme originale des pièces à réciter. C’est 
bien le rituel, la célébration, qui créent l’unité monolithique du texte, en langue 
comme en psalmodie – bref, une atmosphère globale autour du livre.

Trois niveaux de composition, donc: derrière le troisième, la composition du 
livre dans son entier, on devine une volonté et une intention politiques, décidées 
et réalisées par des moyens bureaucratiques. Quant au deuxième niveau, celui des 
chapitres ou sourates, il est plus difficile d’en parler, notamment parce que des 
études de détail manquent encore. Mais d’une manière expérimentale, je propose 
l’hypothèse d’un groupe de rédacteurs érudits qui travaillent sur des matériaux 
préexistants et qu’ils connaissent. Ils ont un esprit d’archivistes appliqués, 
pas nécessairement un esprit théologique, mais celui de commentateurs qui 
cherchent à mettre un ordre secondaire dans cette collection d’unités disparates 
constituant le niveau primaire. Parmi les résultats de cette opération, on trouve 
des compositions régies par des principes formels et littéraires, mais aussi des 
compilations d’ordre théorique qui suivent un schéma de traité théologique 
(on en verra un exemple) ou de discours didactique.

Reste le premier niveau: il y a des pièces brèves, reconnues depuis longtemps 
et canoniquement, comme étant politiques, de longs discours homilétiques et 
parénétiques, discernables par des éléments rhétoriques de cohésion. Sont 
aussi présents des thèmes doctrinaux récurrents. Parmi les genres, on peut 
énumérer des proclamations d’oracles, des hymnes (on a fait précédemment 
allusion au principe strophique), des textes législatifs, mais aussi des discours 
polémiques. Derrière cela, comme auteur, on distingue bien le visionnaire et le 
missionnaire, le prédicateur et l’orateur, mais aussi l’enseignant et le leader 
politique et religieux. Celui-ci pourrait bien être le personnage extraordinaire, 
tel qu’il est vu traditionnellement, Muhammad – sans que l’on soit obligé de 
lui attribuer le tout.

Ma longue digression fut peut-être un peu théorique, mais j’espère qu’elle 
ne fut pas ennuyeuse. Mon intention était surtout d’expliquer à l’auditeur non 
initié qui s’adonne pour la première fois à la lecture du Coran, soit au travers 
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d’une traduction, soit dans la langue originale, son sentiment d’être totalement 
égaré, de ne pas trouver le fil du discours ni de la pensée du livre, qui doute 
même qu’il s’agisse d’un livre, selon notre entendement imbu de rationalité, 
c’est-à-dire d’un livre composé. Et cela explique aussi l’existence de nombreuses 
clés de lecture du Coran, du type: que dit le Coran à propos de tel ou tel sujet? 
Ce sont au fond des concordances thématiques pour tous ceux qui veulent 
utiliser le texte comme un guide spirituel dans leur vie, lorsqu’ils ne veulent pas 
seulement s’en tenir aux autorités instruites et compétentes en la matière. Enfin, 
rappelons-nous toujours, au sujet du Coran, que c’est bien une main et un esprit 
très éloignés d’une entreprise spirituelle et religieuse qui ont donné, je dirais 
presque d’une manière brutale, la forme finale et visible d’emblée de ce livre.

Les «points névralgiques» encore, de la traduction et interprétation

Les types de divergences d’interprétation et de traduction conséquentes se 
résument en trois points:
1 – Qui sont les gens de la «fosse»?
2 – Est-ce que le verbe qutila – laissons pour l’instant la lecture au passif – est 

à prendre dans le sens du passé «ils ont été tués», c’est-à-dire «anéantis», 
ou bien dans le sens d’une malédiction «qu’ils soient tués ou anéantis!»? 
La grammaire arabe permet les deux possibilités.

3 – Est-ce que le verbe naqama a vraiment le sens d’«être en colère»? Est-ce 
qu’il se construit avec la préposition min, «contre quelqu’un», et est-ce qu’il 
y a une raison pour cette colère dans une phrase avec une subordonnée 
contenant le verbe au subjonctif ’an yu’minū, «parce que ceux-ci croyaient»?
Il y a d’autres points mineurs qui seront abordés lors du traitement de ces 

trois points principaux. L’ensemble des questions soulevées – et je m’excuse 
dès maintenant pour leur caractère et leur nature proches sinon identiques 
aux quisquilia philologica – conduira bien, au cours de leur traitement, à une 
déconstruction du texte à laquelle, on l’espère, succédera une construction. J’évite 
volontairement le terme de reconstruction. Ainsi je laisse de côté la discussion 
du vers 3: par celui qui témoigne et ce dont il est témoigné, figura etymologica 
claire et fréquente dans le Coran («per merismum»), qui veut simplement dire: 
par le témoignage complet, absolu.

Vous l’avez déjà remarqué: le Coran, et cela est un des traits typiques 
de son style, raconte rarement des histoires – l’histoire de Joseph est une des 
exceptions les plus marquantes –, mais il abonde en allusions à des histoires et 
des faits qu’il présume être connus de son public, de son auditoire. Il se réfère 
donc surtout à des écrits et livres antérieurs, dont il présuppose la connaissance, 
du moins superficielle. Et comme cela ne suffit pas à la bonne intention du 
missionnaire et propagandiste, il se revendique constamment de ce rappel à ces 
écrits et à leurs enseignements en matière religieuse: l’unicité de Dieu, sa Création 
et surtout le jugement dernier.
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Actuellement, il existe une mode dans les études coraniques: on parle 
beaucoup de l’autoréférentialité extraordinaire du Coran par rapport à d’autres 
textes sacrés; plusieurs centaines de fois le texte se réfère au dit Coran, le Livre, 
la Révélation qui est descendue, etc. Je n’y crois que très peu. Encore faut-il 
étudier la question épineuse et extrêmement délicate qui consiste à savoir si le 
texte se réfère à lui-même lorsqu’il se réfère au Coran. Mais cela pourrait être 
le sujet d’une autre conférence.

Donc, si le texte ne raconte pas l’histoire, il faut la faire, voire l’inventer. Et 
c’est précisément cela qu’a fait et que fait l’exégèse musulmane jusque dans ses 
ramifications les plus modernes, et c’est bien cela aussi que les études coraniques 
scientifiques – bien entendu au sens de «non religieuses» – en Occident, mais 
pas seulement là, ont fait et continuent à faire. Je présenterai cette métahistoire 
du texte et sa déconstruction d’une manière quelque peu mélangée, en sautant 
de la tradition musulmane aux résultats de la recherche scientifique. Ce désordre 
relatif est délibéré et n’est que le reflet de l’interaction et de l’influence, parfois 
même réciproque, des deux sphères.

Les aṣḥāb al-U/uḫdūd «gens de la fosse», premier essai d’interprétation

Commençons: «Les gens d’Uḫdūd», dans l’esprit de l’arabe ṣāḥib pl. aṣḥāb 
qui indique bien une relation et un lien intime, soit de possession, de destination, 
soit, comme il semble que ce soit le cas ici «les gens dont on connaît bien 
l’histoire et ce qu’ils ont fait à Uḫdūd». Uḫdūd pris comme nom propre, et le 
lecteur ou l’auditeur curieux ne manquera pas de trouver Al-Uḫdūd sur la carte 
moderne de l’Arabie Saoudite (site archéologique près de la ville de Najran). 
L’Internet, s’il l’interroge, lui donnera une multitude de détails et d’informations. 
Donc, le problème pourrait déjà se résoudre ici, et il faudrait, pour cela, seulement 
et brièvement parler des martyrs chrétiens de Najran et expliquer le fait que 
le Coran fasse allusion à cette histoire qui se passa cent ans avant la mission 
de Mohammed et la révélation du Coran. Mais intervient un détail destructeur, 
attendu et chaleureusement salué par l’historien passionné. On connaît les noms 
anciens de l’oasis de Najran, qui est un nom ancien lui aussi: Rgmt dans les 
inscriptions sud-arabiques, Ra’ma en hébreu, Ragma en grec. L’identification par 
des auteurs arabes, exégètes coraniques et géographes, d’Uḫdūd avec Najran, ou 
une partie de l’oasis, est donc bien une conclusion circulaire: parce qu’on sait 
que le Coran se réfère aux persécuteurs des chrétiens de Najran comme «gens 
d’Uḫdūd», eh bien, on dit qu’Uḫdūd est un autre nom de Najran. Du reste, je 
dois avouer ne pas savoir quand et par qui le nom d’Uḫdūd a été appliqué en 
réalité à la localité de Najran. Cela aurait pu arriver déjà au cours du Moyen 
Âge – Najran avait des évêques chrétiens et donc une communauté chrétienne, 
du moins jusqu’au temps des premiers imams zaydites au XIe siècle – ou bien 
cela pourrait être plus récent. Le nom propre a un rôle éminent dans la solution 
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des problèmes textuels de toutes sortes et un peu partout dans le domaine des 
textes sacrés et de leur exégèse. Ajoutons l’exemple présent à la longue liste 
des solutions qui sont des échecs.

Deuxième essai: s’il faut renoncer à ce nom propre, donnons un sens 
convenable au mot Uḫdūd dans le contexte concerné. Uḫdūd pl. ̕aḫādīd veut 
dire «la fosse, le fossé». Et avec cela vient la longue histoire du roi himyarite 
Ḏū Nuwas (on ne dit jamais qu’il était juif) qui se met à la persécution des 
croyants (on ne dit jamais des chrétiens) de Najran. Entré en ville, il fait creuser 
deux fosses (dans la tradition, on parle toujours de deux) dans les parages et 
y fait allumer des feux. Une fois la flamme bien embrasée, il met les croyants 
devant le choix d’abjurer leur foi ou d’être jetés dans le feu. C’est ainsi qu’on 
lit l’histoire dans la plupart des commentaires musulmans du Coran, même les 
plus récents.

La science historique occidentale l’accepte volontiers et trop vite. Dans 
des commentaires et des traductions, on ajoute, élargit et précise que le Ḏū 
Nuwas de la tradition arabo-musulmane est bien le roi juif appelé Masrūq 
dans les Actes des martyrs de Najran circulant en grec, syriaque, éthiopien 
et arabe. Mais l’on ne parle pas des fossés remplis de feu. En revanche, le 
persécuteur fait passer les martyrs au fil de l’épée, bien qu’il brûle naturellement 
des églises. Ces faits, ainsi que les deux invasions éthiopiennes venant au secours 
de leurs coreligionnaires au Yémen (entre les années 517 et 525, l’étude de la 
chronologie exacte des événements a fait l’objet d’un grand nombre de travaux) 
viennent à l’appui de l’historicité de ce récit. Toutefois, il n’y a pas seulement 
les sources et les traditions chrétiennes, mais aussi des documents primaires: 
des inscriptions sud-arabiques et des fragments d’inscriptions éthiopiennes. 
Cependant, la joie et le contentement de pouvoir, d’une part, confirmer et, 
d’autre part, remarquablement préciser la tradition musulmane fait oublier aux 
chercheurs occidentaux quelques faits fondamentaux. En effet, c’est bien un roi 
juif, farouche champion du monothéisme, qui persécute et martyrise des chrétiens 
parce qu’ils ne renoncent pas à leur foi monothéiste mais trinitariste chrétienne. 

Certains commentateurs musulmans, pas la majorité, qui connaissaient la 
vraie nature des persécutions de Najran l’ont bien compris et présentent une 
autre histoire authentifiée par divers «dits» (ḥadīṯ) de Mohammed, qui à leur 
tour ont toutes les chances d’avoir été inventés tardivement: c’est l’histoire 
d’un tyran anonyme, dans un endroit non précisé, qui fait creuser deux fossés 
parallèles, les remplit de feu et y fait jeter des croyants qui ne renoncent pas 
à leur foi en un Dieu unique. Le problème fondamental d’un tyran monothéiste 
(peut-être juif) persécutant des monothéistes n’est pas posé. Du reste, ce serait 
un cas assez rare si le Coran se décidait à prendre parti avec sympathie pour 
des chrétiens en détresse.

Mais le problème reste entier: est-ce que Uḫdūd veut dire «fossé»? Les 
explications et les passages auxquels il est souvent fait référence, qui sont tirés 
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surtout de la poésie arabe préislamique – elle aussi d’une authenticité souvent 
douteuse! – sont longs, trop longs pour être exposés maintenant. Mais pour 
le dire en bref: la racine ḪDD et ses dérivés nominaux (ḫadd, «la joie», etc.) 
désignent les traces que laissent un cours d’eau, le fouet sur la peau, la charrue 
ou bien les roues d’un chariot dans la terre (vous vous souvenez des fosses 
parallèles?). La forme précise Uḫdūd est très mal attestée, je veux dire avant 
le Coran. C’était alors vraiment «brûler les saints martyrs à petit feu» pour le 
dire avec les mots de Voltaire, si de telles petites tranchées servaient comme 
lieu et instrument de martyr.

Q 85, vers 4: Constatation ou malédiction?

Laissons l’affaire en instance pour le moment et faisons un saut vers la 
deuxième question dont la solution, on le verra, peut être décisive aussi pour 
la première. Est-ce que le verbe qutila exprime le passé, un fait accompli, 
ou plutôt un souhait, bien négatif – une malédiction? Ce problème-ci nous 
ramène, et j’espère que cela ne sera pas une loupe à l’infini, tout au début 
de la sourate: les serments ou, pour mieux le dire, les formules d’affirmation. 
Ah, les serments dans le Coran! Ils ont donné naissance à toute une littérature 
exégétique et ont même créé le type de verset où Dieu jure par lui-même. C’est 
l’aboutissement logique et inévitable du dogme qui dit que les paroles du Coran 
sont la parole divine directe. Cela a comme conséquence aussi que Dieu parle, 
et parle de Lui, à la première personne du singulier, à la première personne 
du pluriel et à la troisième personne du singulier. S’il n’y a pas de formules 
introductives comme qul «dis» (ou des formules du même genre), invitant le 
messager à transmettre son message, il faut interpréter le texte tel quel comme 
parole divine, ou recourir au taqdīr, c’est-à-dire présupposer une telle formule, 
même si celle-ci ne figure pas dans le texte. Cela change toute la perspective 
et la situation communicative dans lesquelles il faut situer les divers genres 
textuels du corpus coranique: oraisons, polémiques, récits historiques. Il y a une 
grande différence si l’on interprète le texte comme étant une attaque débridée de 
colère d’un prédicateur désespéré s’adressant à ses adversaires ou bien ou bien 
comme une parole venant directement de Dieu. Ainsi, le Coran, du moins dans 
son interprétation canonique, est «ein verrücktes Buch», dans le sens primitif 
du mot allemand verrückt, «déplacé, décentré». Revenons aux serments: on jure 
dans le Coran par des phénomènes naturels – le jour et la nuit, des plantes, 
le ciel et les astres, mais aussi par des choses plutôt abstraites, participes au 
féminin pluriel, attribués à des choses floues et inconnues, et, dans le cas de la 
sourate 85, participe actif et passif de la même racine – livrés à la fantaisie de 
l’auditeur. C’est bien là un héritage du poète, rhéteur et devin arabe. Au fond, le 
contenu importe peu, c’est le bruit de la sonnette agitée par les mains de l’orateur 
qui, avec de grands mots, souvent énigmatiques, pas très compréhensibles, veut 
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attirer l’attention de son public avant de commencer son vrai discours. Le style 
du Coran a bien intégré cet héritage rhétorique, de temps en temps tel quel et 
d’autres fois en glissant des concepts religieux dans l’effet de sonnette. Alors 
qu’il y a peu de règles pour la distribution des «grands mots», il y a bien une 
règle grammaticale pour ce qui va suivre.

Mais, avant de le dire, j’applique moi-même la règle de l’adab, la littérature 
arabe classique de bon goût, et je n’ennuie pas mon public en traitant mon 
sujet d’une manière trop linéaire et rigide. Aussi, je fais à nouveau une petite 
digression à propos du cercle zodiacal.

Le château du ciel, le cercle zodiacal

As-samāʾ ḏāt al-burūğ: partant de l’arabe moderne, on n’a pas de problème 
à interpréter ce syntagme comme “le ciel avec ses douze mansions stellaires”; 
on trouve parfois, dans les représentations et les écrits juifs et chrétiens tardo-
antiques, l’idée de «gemmes» ou «pierres» stellaires, en rapport avec le type 
d’iconographie dont on parlera plus loin. Ḥalqat al-burūǧ étant bien le terme 
technique arabe moderne. Ce n’est pas le cas dans les commentaires classiques qui 
donnent une multitude de significations; mais, en fin de compte, c’est la parole 
de Dieu, et on observe que, même parmi les bruits de la sonnette agitée, il faut 
trouver un sens particulier. On propose les «châteaux des cieux», le soleil et la 
lune, les étoiles en général et finalement les mansions classiques aussi. Pour les 
philologues savants, en effet, le terme technique arabe est obscur. Une étymologie 
persane pour burūğ ne convainc pas. Le mot burğ pl. burūğ, déjà en soi un mot 
emprunté, veut bien dire «tour, palais, château», mais pourquoi désigne-t-il aussi 

Des mosaïques comme Midrash 
  Le cercle du zodiaque dans les synagogues anciennes 
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les mansions? Les langues voisines ne connaissent pas cette métaphore. Une 
autre exception pour ce soir: comme philologue, je suis iconoclaste, par nature 
et par éducation, et ceci d’autant plus que je dois vivre, et vivre avec douleur 
et des vexations quotidiennes, la pollution visuelle et acoustique exagérée de 
notre époque que j’ai déjà mentionnée, ce qui n’améliore pas ma situation! 
Toutefois, je propose maintenant une source visuelle pour l’expression «ciel 
avec les tours» dans le sens de «ciel avec les mansions zodiacales». Le ciel 
avec le cercle zodiacal était un motif fréquent et récurrent sur les mosaïques 
des synagogues et des églises de la basse Antiquité, surtout d’ailleurs dans les 
synagogues. Je vous montre l’image d’une telle mosaïque dans la synagogue 
de Bet Alfa (au nord de Naplouse).

Quelle est la fonction de cette image? Elle représente une espèce de Midrash 
populaire, accessible aux gens non instruits, mais aussi aux instruits bien sûr, se 
rapportant à la création divine. En la regardant avec les yeux curieux d’un Arabe 
de l’époque, qui cherche à trouver un mot dans sa langue pour désigner ce qu’il 
voit, il n’est pas du tout tiré par les cheveux de proposer: «un ciel avec (un cercle) 
de(s) tours autour». Laissons pour aujourd’hui la question de savoir si on est en 
présence d’une innovation du langage coranique. L’idée d’utiliser de telles sources 
visuelles, iconographiques, pour éclairer des phénomènes textuels du Coran pourrait 
être fructueuse dans d’autres cas également. Je cite l’exemple de la sourate 81,1, 
At-Takwīr «l’enroulement» – «quand le soleil sera enroulé». Il y a sans doute 
une source textuelle, Apocalypse 6,14: «le ciel se retira tel un livre qu’on roule». 
Mais l’idée et la formule du Coran deviennent beaucoup plus évidentes quand on 
regarde une mosaïque byzantine illustrant ce verset de l’apocalypse.

Sourate 81,1 At-Takwiir “L’enroulement”  
Inspiration textuelle, inspiration visuelle 

Apocalypse 6,14: 

…le ciel se retira tel 
quʾun livre quʾon 
roule 

Coran 81,1: Quand le soleil sera enroulé… 
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Je ne peux malheureusement pas montrer une image de la région à l’époque 
– la vue que je présente est celle de l’église de Chora, XIVe s., à Constantinople, 
pardon! Istanbul – mais, puisqu’on est dans le domaine de l’étymologie, il 
s’agit peut-être du même mot – et l’idée d’enroulement du soleil, de la lune 
et des astres est rendue visible, dans le sens du mot arabe, par la mosaïque. 
Un regard porté sur cette image aurait sans doute évité à certains traducteurs 
éminents du Coran – je pense à l’allemand Paret et au français Blachère – des 
absurdités comme «l’obscurcissement» pour le titre de la sourate, d’une part, et 
des spéculations interprétatives du genre «si le soleil était enveloppé d’obscurité 
(à la manière dont le ferait un turban)», d’autre part.

L’appel qui fait office de sonnette, selon mon image habituelle maintenant!, 
demeure, même vidé de son sens concret, grammaticalement un serment, mais 
il est banalisé en une pure formule d’affirmation: le langage parlé arabe abonde 
toujours de formules de cette sorte. Ainsi, comme le disent les grammairiens 
arabes, un serment est obligatoirement suivi par une «réponse», la formulation 
d’une chose ou d’un événement, souhaités ou prédits, mais pas par une 
constatation de fait. Ce qui empêche formellement de prendre qutila dans le 
sens de «ils ont été anéantis, damnés». C’est donc bien une malédiction. On peut 
laisser de côté la tentative de certains commentateurs pour trouver une «réponse» 
au serment plus loin dans le texte, dans le verset 12, par exemple. Là non plus, 
ce n’est pas un souhait, mais une constatation apodictique. Écoutons l’argument 
décisif d’une autorité musulmane en la matière: «c’est trop laid!», à savoir la 
séparation du serment et de la «réponse» au serment par un intervalle de plusieurs 
phrases. Et ajoutons: trop laid même pour une construction grammaticale «de 
secours». Retenons que le sens voulu dans ce passage est une forte malédiction.

Cela exclut a priori les autres trouvailles des exégètes, soit musulmans, 
soit occidentaux. Tentée, d’abord, comme une proposition, par des savants, 
l’hypothèse devient un fait acquis, exprimé de la manière suivante dans une 
traduction française du Coran qui est bien connue: «La réminiscence du Livre 
de Daniel 3, 20, est donc ici indiscutable» (Blachère, 644–645, n° 4). Et, en 
fonction de cette réminiscence, notons-le bien, le tertium comparationis serait 
le feu vivant et embrasé dans la fournaise, d’une part, et dans l’enfer, d’autre 
part. Il est ainsi dans la suite logique des choses, d’une certaine manière, de 
dire que ’uḫdūd ne signifie pas «la petite fosse, trace de roues, qui ne sert que 
pour un petit feu destiné aux martyrs», mais cela signifie plutôt «le feu, la 
fournaise» tout simplement, décrits en termes si vifs dans le Livre de Daniel. 
La tradition musulmane expose une version semblable où la réminiscence du 
Livre de Daniel est présentée comme une alternative à l’histoire de Ḏū Nuwas 
déjà mentionnée, et c’est donc à elle que revient le primat de cette trouvaille.

On peut naturellement médire des gens du passé qui sont certainement 
déjà en enfer bien que cela n’augmente pas la douleur de leurs tourments. 
Ainsi, les Chiites le font régulièrement avec le calife umayyade Yazīd Ibn 
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Mu‛āwiyya. Mais cela n’atteint pas l’intensité dramatique de la situation rendue 
par l’énoncé du verset 7 disant: «ce qu’ils font avec les croyants», ni le niveau 
de colère de l’orateur contre ses adversaires qu’il maudit. Tous les défenseurs de 
l’interprétation selon laquelle on est en présence d’une allusion historique l’ont 
bien senti et ils ont échafaudé des explications alambiquées: même si Mohammed 
fait allusion à des faits du passé, il est tellement affligé par ce que lui-même 
et sa communauté endurent dans le présent qu’il reporte la force des émotions 
ressenties sur son récit du passé. Ce n’est pas loin d’être aussi tordu et tiré par 
les cheveux que la solution de secours proposée par certains commentateurs 
musulmans: oui, qutila et le passage qui suit sont bien une allusion historique, 
mais il faut expliciter le contenu et le sens implicites (taqdīran en arabe) que 
sous-entend le texte et ajouter l’idée de la nécessaire malédiction des adversaires 
de Mohammed. Il faut donc lire et comprendre: «Anéantis soient les Mecquois 
et les incroyants de la tribu de Quraysh, comme ont été anéantis les gens de 
la fosse!»

Pourquoi tous ces détours et pourquoi éviter à tout prix la solution la plus 
simple et la plus linéaire? 

La raison évidente est le simple fait que l’on ne sait pas expliquer de façon 
plausible le mot uḫdūd. De la part des savants occidentaux, on peut supposer 
sans doute un peu de vanité professionnelle, qui pousse à étaler ses connaissances 
historiques à partir des maigres allusions coraniques et des commentaires de la 
tradition musulmane. De la part des commentateurs musulmans, le problème 
réside dans le genre qu’ils prêtent à l’énoncé, cette malédiction violente émanant 
directement de la bouche de Dieu, lui qui doit aussi la réaliser. Et c’est pourquoi 
on a recours au passif du verbe. La formule a bien aussi une version active et 
même assez souvent utilisée: qātala-ka/hu Llāh «que dieu te/le maudisse!», moins 
véhémente que la précédente et qui témoigne plus de lassitude que de colère. 
À la rigueur, on pourrait aussi ajouter un alif – un de plus à côté des centaines 
déjà ajoutées dans le livre saint par des gouverneurs umayyades d’Irak – et lire: 
qātala (sous-entendu Allāh) aṣḥāb al-’uḫdūd «que Dieu maudisse les gens de la 
fosse!»; cela constituerait un parallèle aux serments où Dieu jure par lui-même. 

Une fois établi qu’il s’agit d’une malédiction, très probablement dans 
une forme d’énoncé similaire au texte actuel – une malédiction adressée aux 
adversaires directs de Mohammed –, on a l’esprit plus libre pour se consacrer 
à chercher les sens recouverts par le mot ’uḫdūd parmi les vocables en usage 
pour de telles formules. Les écrits religieux, à travers l’histoire des diverses 
religions du Proche-Orient, ne manquent pas de malédictions adressées aux 
adversaires et aux impies, aux mécréants. C’est ainsi qu’en conservant le sens 
de «fosse», on retrouve dans les écrits des Esséniens de Qumran «les gens de 
la fosse», dans une situation à la fois délicate et piquante: ce sont des impies 
qui, peut-être, succombent aux pièges des femmes et pour cela sont voués à la 
fosse infernale, benê ou aneshê hash-shaḥ ath. Le mot ’uḫdūd serait alors une 
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traduction littérale de l’hébreu, peut-être pas directement, mais après un passage 
par l’araméen. Est-ce plausible?

Réflexion sur le style e l’usage de langage d’un prédicateur

Posons le problème d’une manière générale: où situer le genre littéraire 
religieux (arabe?) dans l’ensemble des littératures religieuses du Proche-Orient? 
Ce n’est ni le langage et le discours prophétiques tels qu’on les connaît dans 
l’Ancien testament, ni le style narratif et épique d’un livre d’histoire.

Le Coran propose rarement des passages où le visionnaire, ivre d’inspiration, 
transmet un message direct qui s’impose par sa propre autorité, qui ne cite 
pas, mais établit des vérités immédiates et premières. Le langage et le style du 
Coran peuvent plutôt être rapprochés de la littérature religieuse, apocalyptique 
en particulier – juive et chrétienne – tellement en vogue à partir du VIe siècle 
après Jésus-Christ; de même aussi que les hymnes religieux qui seront présents 
dans la liturgie chrétienne – et juive – à cette époque. Ce sont, pourrait-on dire, 
des discours secondaires, au sens où ils se réfèrent constamment à des écrits 
antérieurs, en font une nouvelle synthèse et une nouvelle interprétation avec 
le dessein d’appuyer et de prouver la justesse de la cause d’une communauté 
au détriment de toutes les autres, et cela notamment dans des descriptions 
apocalyptiques très frappantes. Voilà bien l’instrument favori pour «retourner» 
les cœurs et les esprits des auditeurs, tout à la fois instrument de menace et 
de discipline, de promesse et d’édification, et aussi instrument de propagande 
et d’instruction. Dans cette perspective d’un genre de littérature religieuse bien 
défini, les emprunts, soit sous la forme de passages entiers, soit sous la forme 
de motifs et d’images, mais aussi d’unités lexicales (vocables, mots) isolées, 
seraient davantage la règle que l’exception. À partir de là, il n’y a rien d’étonnant 
à rencontrer un mot arabe qui soit le calque d’une expression étrangère. L’arabe 
d’alors est une langue en train de se constituer comme langue écrite et l’on 
peut poser, en l’état actuel de nos sources et de nos connaissances, que ce 
développement se fait en même temps que la création ou la formation du texte 
coranique. Reste tout de même le fait que ’uḫdūd ne rend pas vraiment l’idée 
d’une fosse grande et profonde: en effet, n’aurait-on pas attendu plutôt ḫandaq?

Les réflexions sur le genre littéraire religieux du texte et sur les auteurs 
présumés d’une telle littérature peuvent produire un argument qui me semble 
permettre de concevoir une autre solution. Les orateurs et prédicateurs du genre 
susmentionné aiment à orner leur langage, soit par écrit soit à l’oral, par des 
mots savants, des mots prestigieux, mieux encore en recourant à une langue 
étrangère de prestige. C’est ainsi que les prédicateurs chrétiens en Occident 
insèrent dans leur discours des mots ou expressions latines, pour ensuite les 
traduire ou les paraphraser à l’intention d’un public – hélas impressionné – 
qui ne les comprend pas d’emblée. Je m’excuse de prendre un exemple qui 
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est en plus une caricature de la littérature allemande, Friedrich Schiller, dans 
le Wallenstein Lager (Camp de Wallenstein), 8. Auftritt, plus précisément le 
sermon du moine capucin:

Fragten ihn: Quid faciemus nos?
Wie machen wir’s, daß wir kommen in Abrahams Schoß?
Et ait illis, und er sagt:
Neminem concutiatis,
Wenn ihr niemanden schindet und plackt;
Neque calumniam faciatis,
Niemand verlästert, auf niemand lügt.
Contenti estote, euch begnügt,
Stipendiis vestris, mit eurer Löhnung
Und verflucht jede böse Angewöhnung.

Version française:

…À demander: quid faciemus nos?
Comment rejoindre le sein d’Abraham?
Et ait illis, et lui de leur répondre:
Neminem concutiatis,
Ne faites de mal à personne;
Neque calumniam faciatis,
Ne calomniez pas faussement.
Contenti estote, contentez-vous,
Stipendiis vestris, de votre solde
Et rejetez les mauvaises habitudes.

Eh bien, malgré la distance chronologique et géographique entre les deux 
extraits, et malgré la différence des cultures et des religions auxquelles sont 
attachés ces deux extraits, on retrouve la même astuce, le même effet rhétorique. 
Plus: celui-ci me semble être de rigueur pour un «orator in rebus divinis doctus 
peritusque», un orateur qui se veut cultivé en la matière. Le Coran ne manque pas 
de tels exemples bien qu’ils ne soient pas tous identifiés. Regardons à nouveau, 
de ce point de vue, les versets n° 4 et 5:

4 – [Ils] ont été tués, les Hommes du Four,
5 – feu sans cesse alimenté –

Notons que la traduction française propose déjà mon interprétation, sans 
même que son auteur s’en soit rendu compte, ni même qu’il en ait tiré des 
conséquences pour sa traduction. En fait, «– feu sans cesse alimenté –», entre 
deux tirets, n’est rien d’autre que la traduction ou la paraphrase du mot uḫdūd. 
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La glose se trouve en apposition – en arabe, al-badal, littéralement, «l’échange», 
terme particulièrement heureux et qui confirme bien mon interprétation. 

Permettez-moi encore une digression, mais elle est «ad rem», directement 
à propos. Non seulement le Coran utilise l’artifice rhétorique en question, mais, 
bien des fois, il le fait d’une manière explicite. Cela concerne précisément des 
passages et des sourates proches de la sourate du zodiaque. On aurait raison, 
par ailleurs, de la nommer, du moins alternativement, sūrat al-’uḫdūd. 

“Celle qui doit venir” al-Haaqqa sourate 69 , 1-3  
Mots énigmatiques et questions rhétoriques  

«Celle qui doit venir! Quelle est Celle qui doit venir? Qu’est-ce qui fera 
connaître ce qu’est Celle qui doit venir?».

Le mot en question – employé ici dans une fonction semblable à celle de 
la «sonnette», destinée à attirer l’attention du destinataire du message, comme 
on l’a déjà vu avec les serments – al-ḥāqqa, est simplement un participe (actif) 
féminin qui donne en arabe des sens très ambigus. On pourrait comprendre: 
«l’heure», la dernière heure, (celle) qui doit venir. Les deux formules typiques 
qui indiquent (à la fois) l’énigme et sa solution sont réunies à l’intérieur du 
texte même: mā l-ḥāqqa «qu’est-ce que cela veut dire?», ou bien mā adrā-ka 
«comment tu peux savoir, qu’est-ce que c’est?». Il en va de même dans la 
sourate 101, Al-Qāri‛a. Prenons encore le cas de la sourate 104, 4–5:

Le mot énigmatique ḥuṭama – peut-être tout simplement une invention 
coranique – est expliqué, en réponse à une question posée dans le verset précédent, 
comme «le feu d’Allah allumé». De la même manière, des mots énigmatiques 
comme siǧǧīn [Q 83, 7] et ‛illiyūn [Q 83, 19] – tous étant vraisemblablement 
de bons candidats pour une étymologie hébraïque ou araméenne – sont définis 
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comme un kitāb marqūm «un livre cacheté» [Q 83, 9 et 20]. Mais le même 
principe – mot étranger ou énigmatique et explication en termes arabes – vaut 
aussi pour des cas où la question d’un effet rhétorique destiné à impressionné 
l’auditoire n’est pas centrale. Ou mieux: le jeu entre les deux langues sert 
à former des artifices rhétoriques (on verra les cas d’hendiadys), d’une part, et, 
d’autre part il sert aussi dans le même temps à former une terminologie religieuse 
en arabe à partir de traductions qui sont de temps en temps expérimentales et 
sans postérité, mais qui sont d’autre fois bien réussies et pérennes.

Des mots avec sens octroyé par l’idéologie / autorité religieuse; 
exemples de «nouvlangue» dans le Coran

Ainsi, on observe un cas d’hendiadys – mot arabe accompagné d’un mot 
synonyme en araméen – dans le verset 48 de la sourate 5 Al-Mā’ida «La table 
servie», sourate qui m’est chère. En ce moment précis, je ne vise pas la table 
servie proprement dite, que j’apprécie aussi, naturellement!, – la sourate et son 
titre m’étant chers parce que le mot mā’ida, au sujet duquel j’ai publié une 
étude, est un emprunt lexical (particulièrement) compliqué et intéressant qu’on 
ne peut malheureusement pas traiter ici, même sous la forme d’une digression. 
Pratiquement tout le monde a ressenti vaguement la structure du passage, 
mais personne n’en a admis la vraie nature. Et par conséquent il n’a pas été 
correctement interprété.

On lit donc (dans une traduction assez «naïve»): (v. 48) «Nous avons fait 
descendre vers toi l’écrit (le livre) avec la vérité», muṣaddiqan li-mā bayna 
yaday-hi min al-kitāb wa muhayminan ‛alayhi «en confirmant l’écrit qui se trouve 

HoTama “le feu d’Allah allumé” sourate 104, 4-5  
On s’approche du point chaud et de la solution  
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déjà devant toi et en le confirmant». J’avais déjà eu l’occasion de faire allusion 
à l’autoréférentialité présumée du Coran – en voilà un bel exemple –, mais je 
ne veux pas, et pas seulement par manque de temps, ouvrir encore un autre 
enfer (théologique, ou pour les théologiens?), donc je me concentre sur la figura 
etymologica. Le mot muṣaddiq est (donc) simplement la traduction arabe quasi-
synonyme de l’araméen, du syriaque plus précisément, muhaymin «confirmer, 
authentifier», mais aussi «prêter confiance, foi». Cela n’est pas acceptable 
pour l’orthodoxie musulmane. Je vous laisse contempler plus amplement et 
tranquillement cette phrase après la conférence et je vous propose une autre 
occurrence de ce mot dans le Coran à la sourate 59, Al-Ḥašr «Le rassemblement», 
verset 23. Il s’ouvre comme le précédent avec une des formes les plus anciennes 
de la šahāda (la «profession de foi») musulmane par un parallèle littéral (pour 
le dire de façon «politiquement correcte») avec les Pseudo-Clémentines: «nulle 
divinité excepté Lui! – le Roi, le Très-Saint, la Paix, le Salut (?)». Suivent alors 
plusieurs autres épithètes, en arabe, al-mu’min al-muhaymin, puis «le puissant, le 
violent, le superbe». C’est donc bien une des qualités d’Allâh qui est exprimée 
par al-mu’min al-muhaymin; elle l’est, comme les suivantes d’ailleurs, de manière 
répétée et redondante. Pour le lecteur déjà expérimenté dans l’interprétation de 
ces paires de mots, il ressort clairement que mu’min n’est qu’une traduction 
alternative pour l’emprunt araméen muhaymin, du reste morphologiquement  très 
proche aussi de l’arabe: af‛ala en arabe correspond à hafʿel en araméen. Vu le 
sens des verbes, un participe se référant à Dieu doit plutôt prendre ici la forme 
passive (au lieu de la forme active), ce qui se manifeste par un simple changement 
de voyelle, aussi bien en arabe qu’en araméen – une voyelle habituellement 
non écrite dans ces deux systèmes d’écriture. Et cela donne un résultat clair et 
intelligible (comme suit):

Allāh al-mu’man al-muhayman «Dieu en qui l’on a place une confiance absolue».

L’interprétation orthodoxe de cette expression retient le participe actif, bien 
qu’elle ait beaucoup de mal à expliquer comment mu’min, terme courant au 
sens de «croyant, fidèle», peut bien désigner une des qualités d’Allāh. Il est en 
réalité plus judicieux d’effectuer un simple transfert du sens du mot muhaymin 
que l’on croit pouvoir légitimement de lire différemment le rasm, en accord 
avec le contexte, et de comprendre: ce qui prévaut, ce qui s’impose. Avec cette 
heureuse trouvaille, on se tourne à nouveau vers la sourate 5, verset 48, et on 
traduit – (laissant de côtés certains autres détails) –: «en confirmant le livre 
qui existait avant toi (ta mission) et en le faisant prévaloir sur celui-ci». Or, la 
racine qui est en jeu n’a pas un tel sens dans les textes des langues sémitiques 
connues. Il est vrai, selon un éminent sémitisant écossais et savant en études 
bibliques, récemment décédé, qu’un mot n’a pas (dans la langue d’arrivée) 
son sens étymologique, mais seulement le sens que lui confèrent le système 
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linguistique dont il fait désormais partie et le contexte dans lequel il apparaît. 
En arabe écrit, haymana – qui est dérive de la racine dont nous parlons – 
veut (bien) dire «hégémonie». Ainsi, on parle de la haymanat aṭ-ṭāġūt al-imrīkī 
«hégémonie de l’oppresseur (du Satan) américain». Pour un sémitisant, le terme 
haymana apparaît comme une alternative ou un concurrent possible du mot 
īmān «foi» – nom toujours dérivé de la même racine, mais selon les règles de 
l’arabe. On a donc deux séries: arabe mu’min, mu’man, īmān qui correspondent 
à l’emprunt araméen muhaymin, muhayman, haymanūt. 

Rare et tout à fait fascinant est le terrain d’étude qui consiste à faire l’histoire 
linguistique de la création d’un vocabulaire nouveau, requis par une nouvelle 
religion et une nouvelle culture. Il est passionnant aussi de voir comment certaines 
sphères linguistiques, culturelles et religieuses réagissent au défi de traduire des 
livres sacrés et de créer en même temps une nouvelle langue écrite. C’est bien 
le cas, en effet, de l’araméen avec l’hébreu, en partie du syriaque avec le grec, 
de l’éthiopien avec le grec aussi mais encore avec l’araméen, et c’est encore 
le cas de l’arabe avec l’araméen sans aucun doute, avec l’hébreu certainement 
aussi, mais il y a bien d’autres langues et facteurs qui jouent également un rôle 
dans de tels processus, notamment dans le cas de l’arabe.

Ayant à notre disposition les documents coraniques et leur interprétation 
canonique, on peut expliquer cette anomalie étymologique à l’intérieur 
du cadre des langues sémitiques, et on a des éléments pour (re)construire 
une histoire qui prévaut elle-même peut-être, de temps en temps, sur les 
constructions étymologiques. Et le résultat est certes un peu déprimant, mais 
il n’est pas surprenant pour l’historien: nous sommes en présence d’un cas de 
«novlangue», d’une langue décrétée par les autorités religieuses, mais aussi par 
les autorités politiques. La terminologie du Coran, la signification des mots et 
de certains passages névralgiques et délicats, est définie en fonction des dogmes 
fondamentaux. Dans le cas de haymana, par exemple, l’octroi décrété d’un sens 
particulier (spécifique) a eu un succès extraordinaire au point que le terme est 
entré dans l’usage courant de l’arabe écrit.

Ayant établi que le segment mis en apposition «feu bien alimenté qui ne 
s’éteint pas» est le synonyme ou la paraphrase du mot uḫdūd, il faut se mettre 
à la recherche d’un étymon possible. Ou bien se résigner! Ce ne serait pas la 
première fois pour un mot coranique. Dans la sourate 104, Al-Humaza «Le 
calomniateur», au verset 4–5, il est dit: «Qu’il prenne garde! Il sera certes 
précipité dans la Hotama. Et qu’est-ce qui t’apprendra ce qu’est la ḥuṭama? 
C’est le feu d’Allah allumé!» Les essais d’explication n’aboutissent pas à des 
résultats acceptables, et la note du traducteur français Blachère le dit bien: on 
pourrait croire à une création libre, chose qui n’est pas impossible – comme 
le démontre probablement le mot zaqqūm –, mais une solution qui reviendrait 
à dire d’un mot énigmatique qu’il est un nom propre.
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Du reste, il y a quelque chose de tragique, si l’on passe en revue les notes 
de ce traducteur français Blachère dont vous avez déjà aperçu certaines d’entre 
elles. Muni de ses connaissances énormes des langues, il est très proche d’une 
solution «araméenne» de divers problèmes. Mais il n’ose pas sauter le pas, ou 
peut-être le charme de l’arabe classique le tient-il tellement fort qu’il n’arrive 
pas à concevoir une hypothèse de travail, ou une théorie cohérente et plausible, 
qui expliquerait les multiples phénomènes dont il vient d’être question?

Interprétation de uḫdūd – deuxième essai

Nous ne nous résignons pas et avons le courage d’abandonner «la fosse» 
pour regarder autre part. La forme nominale uf‛ūl(a) est rare en arabe. On 
la trouve notamment dans des mots étrangers, et ici même. Vous le devinez 
déjà, avec des mots dérivés de, ou passés par, l’araméen! J’en donne quelques 
exemples: unbūb, «tuyau», usṭūl, «flotte», usṭūra, «légende, histoire». L’alif 
prostheticum se trouve souvent déjà dans l’araméen, surtout dans celui de la 
Mésopotamie (dit mandéen), mais il peut aussi être un phénomène interne 
à l’arabe. La recherche d’un étymon dérivé d’une racine √ḪDD – l’araméen 
ne connaît pas de ḫ – n’offre pas de résultat. Mais qui nous oblige à laisser 
les points diacritiques tels que la lecture canonique du texte les fait apparaître? 
Ils ne sont pas inscrits dans le texte des manuscrits du Coran les plus anciens, 
bien qu’ils soient connus très tôt au premier siècle de l’islam. On constate un 
refus, et pour longtemps, de pourvoir le texte sacré des signes nécessaires, de 
lui enlever ses ambiguïtés, comme si une certaine ambivalence faisait partie 
de son caractère mystérieux, et pour laisser, justement, le champ libre à des 
lectures et des interprétations différentes. Ce n’est pas seulement du respect 
pour la sacralité du texte, mais cela peut éviter, d’une manière pragmatique, un 
trop grand nombre de discussions autour du texte. Essayons la racine √GDD 
qui donnerait ugdūd. Elle se révèlera prometteuse dans ses dérivations et leurs 
signifiés bien que, pour le résultat qui va être proposé maintenant, il aura fallu 
prendre en considération une racine parallèle √GDY – l’échange entre des racines 
tertiae infirmae et mediae geminatae comme variantes ayant le même sens est 
pourtant bien attesté et connu. Le sens commun semble être «se lever, aller en 
haut», qui évolue peut-être vers «croître» (allemand heranwachsen), avec les 
deux états extrêmes de l’âge: «être jeune» ou «être vieux». Un sens spécifique 
en est «se lever», parlant de la fumée, mais surtout d’une flamme bien nourrie. 
J’avoue ne pas disposer pour l’instant d’une attestation de cette forme précise, 
mais on peut la poser comme étant possiblement gdoḏā, peut-être déjà agdoḏā, 
dont l’arabe coranique uǧdūd serait le reflet direct. L’aurait-il repris directement 
d’une source araméenne ou le terme existait-il déjà dans un des nombreux 
dialectes arabes? On ne le saura probablement jamais avec certitude. Et le sens 
de ce mot serait: «la flamme flamboyante et embrasée».
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Le verbe arabe qaʿada «être assis» est grammaticalisé, veut dire simplement 
«rester»

Les persécuteurs des croyants pouvaient bien être assis commodément autour 
de la fosse et du feu et ils pouvaient en même temps se réjouir des tourments 
de leurs victimes. Mais ce n’est guère plausible pour des gens qui seraient 
l’objet d’une malédiction leur promettant, dans le futur, le feu de l’enfer. Le 
verbe qaʿada «s’asseoir» n’est donc plus à prendre dans le sens concret. Il est 
grammaticalisé, comme bien d’autres verbes, et il n’indique rien de plus qu’une 
certaine durée de temps ou bien un temps durant lequel une action se déroule 
ou un état perdure. Le phénomène est fréquent et bien connu dans beaucoup 
de langues, y compris les nôtres. Les maudits restent alors – simplement, mais 
irrévocablement, dans le feu de l’enfer – le choix de la préposition n’étant pas 
libre, mais régi par le verbe. Dans le cas présent, le verbe arabe qa‛ada requiert 
la préposition ʿalā, littéralement «sur» (de même que le verbe araméen iṯeb, 
lequel est par ailleurs analogue à la forme arabe du point de vue de son sens et 
de sa fonction). La formule est analogue à la phrase coranique très fréquente qui 
désigne la durée du séjour en enfer ou au paradis: ḫālidīna fīhā «ils y resteront 
éternellement». Et ils seront bien forcés de rendre compte de ce qu’ils font et 
infligent à présent aux croyants, ce qui justifie naturellement une condamnation 
à l’enfer. Il n’y a absolument plus besoin, alors, de forcer l’usage du présent – 
yafʿalūna – pour produire une expression qui serait au passé.

Essai de tracer la scène décrite Q 85, vers 4–9, la situation communicative

Nous nous approchons de la fin de ce tour de force philologique, dans 
le cadre de l’étude de ce bref passage du Coran. Je ne pourrai pas traiter une 
quantité plus importante de texte et, par conséquent, je ne pourrai pas examiner 
la sourate dans sa totalité, bien qu’elle soit très brève. Je dois conclure avec 
quelques remarques forcément sommaires sur la troisième question qui a été 
posée, à savoir l’interprétation du verset 8 et notamment celle du verbe naqama, 
littéralement «se venger».

Clarifions d’abord l’enchevêtrement des faits et des actions et dessinons un 
cadre chronologique selon l’interprétation qui a été proposée jusqu’à maintenant. 
Rappelons-nous: tant qu’il s’agissait d’une allusion au passé, à une histoire 
connue, la phrase du verset 7 «ce qu’ils font maintenant», posait problème. En 
revanche, le verset 8 rentrait bien dans le cadre du passé: «Ils ne se mirent en 
colère contre eux» – et là, la traduction française exagère dans l’interprétation 
en disant: «Ils ne les tourmentèrent (sous-entendu: les croyants) – que parce que 
ceux-ci croyaient en Allah.» C’est, pour la seconde phrase subordonnée, une 
interprétation forcée ou simplement une fausse traduction. Le texte arabe dit: 
«afin, pour, qu’ils croient en Dieu, afin de, pour, croire, en Dieu». Dressons le 
cadre chronologique selon la situation reconstruite jusqu’à maintenant: l’orateur 
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maudit quelques-uns de ses adversaires, les envoie au diable et même en enfer 
tout simplement – en disant (à un public plus vaste et s’adressant à ses adversaires 
indirectement, à la troisième personne): «Qu’ils aillent en enfer où ils vont 
rester avec leur mauvaise conscience et comme témoins damnés de ce qu’ils 
font maintenant avec les croyants (y compris peut-être avec lui-même?)!» Suit 
une phrase qui se réfère à un fait du passé: Et ils ne leur ont fait rien d’autre 
que de croire en Dieu!. Or une question se pose ici d’une manière impérative: 
qui agit, qui subit l’action et de quelle action s’agit-il? Il est inconcevable de 
penser que les adversaires mentionnés auraient pu faire une action contre les 
croyants avec le seul but que ceux-ci croient en Dieu! Dans l’interprétation 
canonique, qui sombre dans l’incohérence s’agissant de l’usage des temps et 
des modes verbaux, c’était là la raison des tourments. Le verbe en question 
naqama min ‘an, «se venger de qqn à cause de», est bien attesté dans le Coran 
et dans la poésie préislamique, mais la raison est toujours donnée à l’indicatif, 
présent ou passé, du verbe. Du reste, l’interprétation «se mettre en colère, 
désapprouver», voulue par les commentateurs, semble bien être une autre de 
ces règles de langage décrétées pour former la norme. La solution peut se 
trouver en changeant les acteurs de l’action, les pauvres croyants: pourquoi 
leurs adversaires impitoyables leur infligent-t-ils actuellement ces tourments? 
Les pauvres, eux, n’ont rien fait d’autre (action X) à eux (les incroyants) que 
de croire en Dieu! Et qu’est-ce que fait précisément un croyant consciencieux 
et plus encore un messager, un missionnaire zélé? Ils invitent les autres, peut-
être en exagérant un peu, ils leur demandent de croire en Dieu! La situation est 
quelque peu paradoxale: l’analyse du discours, de ses circonstances historiques et 
surtout de sa structure morphologique, syntaxique et sémantique nous a enseigné 
ce que le mot en question veut très probablement dire, mais comment arriver 
à ce sens sans appliquer les mesures radicales et idéologiques dans la formation 
du lexique coranique et son interprétation canonique déjà décrites avec l’exemple 
de haymana?

La solution que je propose, je vous en avertis dès maintenant, est encore 
plus tâtonnante et hypothétique que celle qui entendait résoudre le problème 
de la fosse. Mais elle opère en mettant en relief un mécanisme si fondamental, 
en ce qui concerne l’influence d’une langue sur une autre dans le processus de 
transfert – qui parle encore de traduction pur et simple –, que je ne voudrais 
pas manquer de l’esquisser rapidement. Du moins, finalement, dois-je à mon 
public de terminer l’explication du passage commencé.

On est à la recherche d’un verbe qui change de sens selon le contexte. 
Suit une phrase subordonnée à l’indicatif qui doit vouloir dire «se venger de 
quelqu’un à cause de». Suit encore une phrase subordonnée introduite par une 
conjonction qui doit prendre le sens de «demander». Pour un sémitisant, versé 
dans l’étymologie et pensant automatiquement au sens primitif et commun 
des racines et de leurs dérivés (racines si divergentes à l’aune des contextes 
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dans une langue donnée, et très variables à travers une comparaison entre les 
diverses langues sémitiques), cela ne demande pas de forcer avec excès sa 
fantaisie idiosyncrasique bien entraînée. Se venger c’est vouloir et demander 
une chose précise (la vengeance) d’une manière extrême. Du reste, le français, 
comme d’autres langues européennes, connaît des développements sémantiques 
analogues du verbe «vouloir». Seulement, et là l’étymologie rejoint l’amère 
réalité linguistique, le verbe arabe naqama n’est pas attesté avec ce sens. Une 
solution possible serait de parler d’usage régional et/ou dialectal. Les dictionnaires 
classiques de l’arabe témoignent de l’extrême richesse et de la variété de ces 
dialectes anciens, et ils n’offrent qu’un choix restreint. Mais le corpus coranique 
est aussi le fruit d’influences et d’interactions non seulement entre les religions 
et les cultures, mais en premier lieu entre plusieurs langues. Pour l’instant, je 
ne parle pas d’un effet éclairant qui résulterait des traductions, bien qu’il y ait 
dans le texte du Coran lui-même des indices qui vont en ce sens. Ce sera 
le sujet d’une autre conférence ou plutôt d’une série de conférences. Venons 
directement à notre point. Les mots d’une langue n’ont pas seulement un sens, 
mais ils ont souvent tout simplement une multitude de signifiés et ils sont alors 
ambigus ou varient selon le contexte. Traduire un mot d’une langue à une 
autre implique de choisir un sens précis et de chercher à le retrouver dans le 
champ sémantique d’un mot de la langue dans laquelle on traduit. Le champ 
sémantique de ces deux mots (dans la langue source et dans la langue cible), si 
le traducteur a bien travaillé ou s’il a eu de la chance, correspond pour ce seul 
sens, mais peut, en général, être différent pour le reste du champ sémantique. 
Une faute de traduction typique consiste à utiliser le même mot, une fois qu’il 
a été heureusement trouvé, dans d’autres cas et d’autres contextes. Et, à ce 
moment-là, le résultat n’est plus intelligible dans la langue de traduction (langue 
cible) ou bien donne un sens tout à fait différent et inadapté; cf. p.e. syriaque 
šubḥā comme equivalent du grec doxa. Ainsi, la traduction a échoué. Mais pas 
toujours et pas complètement. Dans le cas où la traduction, comme celle d’un 
texte sacré par exemple, crée le modèle d’une nouvelle langue littéraire, de telles 
traductions fausses ou, mieux, innovantes, créent des paradigmes et des règles. 
Finalement, la question décisive est: est-ce qu’il existe, dans une langue dont 
il est connu qu’elle a influencé l’arabe du Coran, un verbe qui remplirait les 
conditions requises, à savoir: couvrir, selon le contexte, le champ sémantique 
de «vouloir, demander» et celui de «se venger»?

Je cite les équivalents français tirés d’un simple dictionnaire de langue 
syriaque: tbaʿ, «suivre; harceler, pousser; exhorter; demander, redemander; 
demander compte; se venger; punir de».

Et j’arrête ici! Il est décidément trop tôt, et cela représente trop de travail 
à l’intérieur des études coraniques, entendues comme études historico-critiques, 
d’essayer de tirer des conséquences de ces analyses pour la genèse des textes 
coraniques et de dessiner une image réelle et plausible de leur histoire. Je 
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termine avec un résultat infiniment plus modeste: une nouvelle traduction d’un 
tiers d’une sourate assez brève, la sourate 85,1–8:
1. Par le ciel avec (son cercle zodiacal qui semble former) des tours!
2. Par le jour (du jugement dernier) promis!
3. Par le témoignage absolu et complet!
4. Qu’ils soient maudits, les gens de la flamma flagrans –
5. – le feu (de l’enfer qui ne manquera jamais) d’alimentation! –
6. (Tandis qu’) ils resteront dedans (pour toujours)
7. en portant un / (porteurs d’un) témoignage (représenté par les tourments 

de la peine éternelle qui sera préparée pour eux / et) qui rend compte de 
ce qu’ils font maintenant avec les croyants!

8. Ceux-ci (les croyants), en réalité, ne leur ont demandé rien d’autre que de 
croire en Dieu, le Puissant, le Digne de Louanges / (d’être Loué).

1. Par le ciel avec (son cercle de zodiaque qui paraît être) des 
tours! 
2. Par le jour  (du dernier jugement) promis! 
3. Par le témoignage absolu et complet! 
4. Qu'ils soient maudits, les gens de la flamma flagrans – 
5. – le feu (de l'enfer qui ne manquera jamais) 
d'alimentation! –  
6. tandis qu'ils resteront dedans (pour toujours) 
7. en donnant témoignage (représenté par les tourments de la 
peine éternelle qui leur sera affligée) pour ce qu'ils font 
maintenant avec les croyants! 
8. Ceux-ci (les croyants), en fait, ne leur ont harcelé rien 
d'autre que de croire en Dieu, le Puissant, le Digne de 
Louanges. 

1. P
t

Comment se fait un texte 
et son histoire? 

Résumé de l’étude de la Sūrat al-Burūǧ (85) 
et particulièrement de ses premiers vers

D’abord, regardons la définition du genre du texte et son rôle et, pour le 
dire dans le jargon reçu des études bibliques, essayons de lui donner un «Sitz 
im Leben». Nous sommes en présence d’un sermon, plus précisément du début 
d’un sermon qui donne les sujets principaux à développer. Il est même possible 
de jeter un coup d’œil dans l’état d’âme du prédicateur: en effet, les huit vers 
qu’on vient d’analyser en détail représentent une attaque de colère contre une 
partie de son public présumé qui, non seulement refuse le message et l’invitation 
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à la religion et à ses préceptes, mais, en outre, ridiculise ou tourmente ceux 
qui y croient et se convertissent. Tout cela est présenté comme une malédiction 
dans un rythme martelé. 

Dans la composition actuelle de la sourate, vient ensuite un passage plus 
calme et plus contenu qui rappelle la condamnation à l’enfer pour les incroyants, 
d’une part, et la récompense du paradis pour les croyants en Dieu, d’autre part. 
Ces deux longs vers se déroulent selon un rythme lent et tranquille, hymnique, 
qu’on connaît surtout dans d’autres sourates longues du Coran.

Reprend alors un staccato agité qui présente Dieu comme l’omnipotent 
qui détruira, comme il avait détruit les incroyants et les malfaiteurs au cours 
de l’histoire, eux dont on donne rapidement quelques noms et auxquels on fait 
quelques allusions.

La fin consiste dans une affirmation pleine d’emphase – qui se détache un 
peu par un rythme différent, et même par le manque de rythme dans le passage 
lui-même – affirmation qu’il s’agit d’un Coran – prédication?, lectionnaire? – 
conservé pour toujours sur une tablette éternelle.

Il faut remarquer dès maintenant, et l’avoir à l’esprit pour les examens 
des passages coraniques à venir que, si on parle de composition des chapitres 
ou de passages de ce livre, il y a deux niveaux à distinguer. Niveau 1: la 
composition et la mise en forme actuelles des sourates. Niveau 2: la composition 
de passages ou de pièces que l’on peut définir à partir de critères linguistiques et 
de critères littéraires comme étant des pièces d’auteur(s) qui ont été (à proprement 
parlé) «composées». Il faut savoir que ces deux niveaux ne coïncident que 
rarement dans le Coran. Donc, la composition des sourates actuelle est due, très 
probablement, à des compilateurs et à des rédacteurs postérieurs qui ont exercé 
leurs propres critères et leurs propres principes. Dans une certaine mesure, on 
pourrait déduire, dans l’exemple de la sourate 85, une unité de rythme. Les sujets, 
pour le moins, sont apparentés et, compte tenu du genre qu’est le sermon, qui 
permet d’aborder des thèmes très divers à condition qu’ils soient liés entre eux 
par un intérêt religieux, on peut admettre une certaine unité. Le changement de 
rythme est certainement un principe rhétorique souvent utilisé. Mais l’habileté 
et l’intelligence de ce comité présumé des rédacteurs potentiels ne garantissent 
pas forcément, pour cette sourate, une unité originale et initialement souhaitée. 
Au contraire, elles peuvent bien recouvrir et cacher des interstices originels entre 
des parties du texte final qui ont été composées et reconstruites après coup.

Quant à la nature et à la composition du matériel écrit qui est à la 
disposition des collecteurs du Coran, on devrait, pour mieux le connaître, scruter 
méticuleusement la tradition musulmane et ses informations sur les différentes 
copies du Coran existant avant l’établissement du livre canonique que l’on 
nomme la version ʿuṯmanienne. Il suffit de rappeler le fait que l’on a même 
cherché jusqu’à des fragments de texte, des vers singuliers notés sur des petits 
bouts de parchemin, sur des omoplates, etc. Je me borne ici à citer la théorie de 
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Richard Bell qui part de l’idée que ces petites pièces de texte étaient inscrites 
sur le recto et sur le verso des fiches ou d’autre matériel de présevervation. 
Donc, si la pièce fut écrite telle quelle comme il le suggère, le verso continuait 
normalement le recto, l’ensemble formant un texte continu. Il y a deux autres 
cas à distinguer: des pièces très brèves, peut-être même des vers isolés, étaient 
écrits sur le recto et sur le verso, ce qui peut mener (fortuitement) à une séquence 
de passages qui ne sont pas nécessairement liés entre eux. Qui plus est: si, 
d’aventure, ces fragments venaient à faire partie d’un manuscrit, objet composé 
de pages plus longues et continues que les supports précédemment évoqués, 
alors la transcription du recto et, à sa suite, du verso, aurait pu donner comme 
résultat le rapprochement de fragments de textes décousus. La composition 
actuelle des sourates du Coran donne de tels exemples. Tous ces faits pris 
ensemble constituent un argument fort contre l’existence d’une transmission orale 
fiable et ininterrompue du texte coranique avant sa mise définitive par écrit. 
Et j’insiste sur l’expression «avant la mise par écrit». Parce que c’est seulement 
et précisément la réalité et l’existence d’un texte définitif et canonique qui ouvre 
la possibilité d’une transmission orale et précise du texte: ce texte est appris et 
transmis à partir de l’écrit. Certes, le système d’écriture défective, quant à la 
ponctuation et à la vocalisation, laisse encore un espace relativement large pour 
l’interprétation et c’est précisément cet espace d’interprétation du texte écrit qui 
se reflète dans les discussions à propos des lectures du Coran (qirāʾāt). Ceci 
est donc le reflet d’une tradition orale secondaire, je dirais même académique.

Il faut souligner que les études modernes, sur la composition des sourates 
mecquoises notamment, ne font qu’étudier et juger la compétence des rédacteurs 
de ce qu’il est convenu d’appeler les sourates mecquoises, mais ne disent en 
réalité que très peu de choses, ou parfois rien, sur les intentions de l’auteur ou 
celles des auteurs des textes originaux.

La composition originale se reflète dans les unités du discours dont on 
vient d’analyser l’une d’entre elles. On y reviendra en parlant des particularités 
linguistiques et stylistiques. Il faut insister maintenant sur un fait commun et 
partagé par les différentes unités textuelles. Il ne s’agit pas de textes développés et 
bien construits qui formeraient un sermon complet. On a plutôt l’impression d’être 
en présence d’un résumé mis par écrit et spécialement formulé pour s’assurer que 
le début du sermon soit de bonne qualité et suffisamment impressionnant pour 
l’auditoire, tout en n’oubliant pas de mentionner les sujets qui vont être traités – 
en quelque sorte, on a affaire à l’un aide-mémoire du prédicateur auquel il peut 
recourir si nécessaire. Avec d’autres mots, l’écrit ne donne qu’une petite partie 
de la réalité historique: il faut nécessairement s’imaginer un sermon plus long 
développant les allusions et les concepts contenus dans l’introduction, un sermon 
qui est perdu pour toujours parce qu’il n’a pas été transmis à travers l’écrit. 
Sans négliger les différences de style et de contenu qui sont indéniables entre 
les sourates brèves des périodes mecquoises et les sourates longues des périodes 
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médinoises, on pourrait émettre l’hypothèse qu’une partie de ces différences est 
due à une habitude devenue croissante au fil du temps de mettre par écrit le 
message religieux, en laissant ainsi moins de place à l’improvisation de l’instant.

Mais venons à l’analyse linguistique et littéraire:

Pour transmettre son message religieux nouveau et inouï, le prédicateur utilise 
des moyens rhétoriques traditionnels et connus de son public: les serments 
des rhéteurs et des devins arabes païens, bien qu’il y introduise déjà et 
progressivement des images et des éléments du (nouveau) message religieux.

Il orne son discours avec des mots étrangers tirés d’une des langues de 
prestige de l’époque. Et ceci pour faire impression sur son public, d’une part, 
mais aussi pour introduire de nouveaux concepts dans la langue de sa prédication 
– c’est-à-dire l’arabe, qui est en train de devenir une langue écrite –, d’autre part. 
Il arrive que le terme étranger soit suivi d’une explication, qui est une paraphrase 
en arabe ou bien un nouveau terme, un néologisme (uǧdūd = an-nār ḏāt al-waqūd). 
Mais l’influence de la langue étrangère va plus loin. Elle exerce son influence 
sur le champ sémantique des mots arabes communs et connus et les charge 
de nouvelles significations (exemple: naqama). Et avec cela les particularités de 
ce petit passage ne sont pas encore épuisées: on pourrait aussi ajouter l’usage 
de la conjonction iḏ, correspondant au syriaque kaḏ, comme introduction d’une 
phrase indiquant la simultanéité des états ou des actions (arabe ḥāl), parallèlement 
à la conjonction waw de l’arabe usuel, utilisée dans la proposition suivante.

Une question finalement se pose autour de l’identité de l’auteur de ce texte. 
Laissons de côté la question de savoir quel personnage historique il était, mais 
demandons-nous si l’on pourrait trancher la question de façon pertinente: s’agit-il 
d’un araméen, d’un missionnaire, qui utilise l’arabe? Arabe qu’il aurait appris 
plus ou moins parfaitement, comme étant par exemple la langue vernaculaire 
de l’endroit où il effectue sa mission et celle du public qu’il veut convertir? 
Ou bien, s’agit-il d’un locuteur de langue arabe maternelle qui aurait subi une 
forte influence – soit par l’étude des écrits religieux en araméen, soit par la 
fréquentation de personnages religieux érudits dans cette langue – et chercherait 
à transmettre, pour la première fois, de nouvelles idées et de nouveaux concepts 
dans sa langue maternelle? En tout état de cause, dans les deux cas, nous avons 
à faire à des processus de traduction fort complexes.

Réflexion finale et perspective. Employons encore une image

Le Coran pourrait être comparé à un édifice, par exemple à une mosquée, 
bâtie avec des éléments provenant d’autres bâtiments, mais plus anciens: des 
temples antiques avec leurs colonnes et leurs chapiteaux, des églises chrétiennes 
avec leurs nefs et leurs voûtes. Dans les murs, on reconnaît les colonnes, les 
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chapiteaux, les pierres taillées qui ont été réutilisés, souvent même façonnés, 
pour remplir leur nouvelle fonction. Des portes murées, un plan étroit à angle 
aigu, par exemple aussi, témoignent d’un bâtiment plus ancien orienté vers une 
autre direction géographique.

Aleppo, masjid „Qabqan“; photographie Dr. Stefan Weber, Aga 
Khan University, London 

charme et mélancolie 
des édifices 

et des (re-)constructions 

Le contemplateur peut choisir de se consacrer entièrement à l’harmonie et 
à la beauté de l’édifice tel qu’il est à présent. Il peut le considérer comme une 
synchronie parfaite, prendre en compte la fonction et l’utilité de ses éléments 
actuels, bref, exposer le projet et l’idée des derniers maîtres de l’ouvrage. 
L’observateur qui contemple peut tout aussi bien se concentrer sur les éléments 
constitutifs de cet édifice: et ainsi découvrir l’origine et l’âge des éléments 
divers, essayer de déterminer l’endroit où ils ont été faits, les replacer, peut-
être, dans leur ancien contexte architectural, savoir, enfin, à quoi ils servaient 
aux différentes époques considérées.

À terme, les deux approches ne s’excluent pas l’une l’autre, même si, 
ponctuellement, il est nécessaire de concentrer ses efforts sur un aspect important 
en particulier pour obtenir des résultats notables. Certes, le travail à fournir 
dépasse souvent les capacités d’une seule personne, d’un chercheur, pour 
traiter à la fois les deux approches. Pourtant, les deux méthodes sont toujours 
complémentaires, chacune d’elles a besoin de l’autre pour arriver à ses fins, 
pour faire avancer la recherche dans son propre domaine.

Comme une récompense à ses études variées, le contemplateur, une fois 
qu’il sera bien informé, pourra finalement considérer l’édifice à la manière d’une 
holographie: regarder synchroniquement la structure et la beauté de l’édifice de 
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notre époque, puis porter son regard vers les multiples pièces et éléments qui ont 
été transformés pour être réinsérés dans l’édifice actuel, ce qui lui permettra, tout 
en regardant les éléments apportés d’ailleurs, de faire venir à son esprit l’image 
des constructions originelles. Il reste à savoir si jamais, pour un moment, lui 
sera accordé la grâce de concevoir l’édifice, bien que complexe et composite, 
comme étant fait d’un seul bloc, comme étant une création de génie, voire une 
révélation divine.

Cela dépendra bien-sûr d’autres dispositions: de la personnalité du 
contemplateur, de sa connaissance rationnelle, de sa croyance dans la beauté 
absolue et parfaite, plus encore peut-être de sa foi dans une ultime et 
complète vérité.




