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STRESZCZENIE 

 

Celem niniejszej pracy jest zaprezentowanie Jana Jakuba Rousseau jako antro-

pologa nowoczesności. Twierdzę, że pomiędzy pisaniem Wyznań a pozostałymi pra-

cami Rousseau, dotyczącymi źródeł pochodzenia porządku społecznego, istnieje 

wewnętrzny związek, który określa jego sposób poznania tego, co społeczne. Propo-

nuję zdefiniować ów sposób jako poznanie usytuowane społecznie. Epistemologiczne 

ograniczenia związane z poznaniem usytuowanym stanowią ontologiczną szansę na 

uchwycenie złożoności społecznej bez redukowania jej do przedmiotu jako efektu 

syntetycznych zdolności oświeconego rozumu. Stąd też zawartość Wyznań można 

odczytywać jako pytanie: jakiego rodzaju prace powinien wykonać badacz, by osią-

gnąć autonomiczną pozycję, która pozwala spoglądać na świat społeczny z lotu pta-

ka? Twierdzę, że Rousseau w Wyznaniach i innych pracach wykonuje tę samą pracę 

pisania. Z jednej strony, rekonstruuje swoją własną sytuację społeczną jako myślicie-

la, co czyni go współczesnym antropologiem, który wnika w wielość światów  

społecznych. Z drugiej jednak strony, pisze również jak oświecony prawodawca, 

proponując nowy sposób przynależności społecznej jako uniwersalną postać poli-

tycznej wspólnoty. Stąd też rzemiosło pisania wspomnień, wyznań, listów, luźno 

formułowanych myśli itd. – swoistego rodzaju bycie-w-świecie każdego badacza – 

staje się prostym narzędziem, które umożliwia nieustający proces samo-odniesienia 

w praktyczno-teoretycznym wymiarze pracy naukowej, zwłaszcza w obszarze nauk 

społecznych. 

Słowa kluczowe: Oświecenie, nauki społeczne, pismo, poznanie usytuowane 

 

 

Jean Jacques Rousseau w swojej twórczości nie boi się dokonywać  

odważnych syntez historycznych oraz proponować radykalnych rozwiązań  

w sferze życia społecznego. Od Umowy społecznej przez Emila, Nową Helo-

izę, Rozprawę o nierównościach, Uwagi nad Rządem Polski aż do Szkiców 

o pochodzeniu języków raczy nas nowymi pomysłami społecznego pojedna-

————————— 
1 Pojęcie Sobą-pisania zapożyczam od Michela Foucaulta (M. Foucault, Sobą pisanie, przeł.  

P. Markowski, w: idem, Szaleństwo i literatura, Warszawa 1999). 
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nia, których tłem jest krytyka aktualnej sytuacji społeczno-politycznej.  

Z kolei dzięki Wyznaniom, Listom oraz Przechadzkom samotnego wędrow-

ca osadza swoje prywatne doświadczenia w rzeczywistości społecznej, która 

odciska piętno na jego pracy intelektualnej. To napięcie pomiędzy narracyj-

ną prezentacją doświadczenia świata oraz siebie samego a nieustannymi 

próbami wyjaśnień genetycznych tego, co dziś nazywamy modernizacją, 

czyni dzieło Rousseau wyjątkowym. Chyba u żadnego innego myśliciela epo-

ki oświecenia produkcja wiedzy nie jest tak wyraźnie spleciona z auto-

analizą własnej sytuacji społecznej.  

Celem niniejszej pracy jest odczytanie kondycji oświecenia bardziej przez 

pryzmat Wyznań niż kanonicznych traktatów Rousseau. To pozwala mi nie 

zamykać epoki świateł w precyzyjnie zarysowanych granicach „formacji  

wiedzy”, lecz spojrzeć na nią niejako od środka, dotrzeć do świata bardziej 

przeżywanego niż opisywanego. Zamierzam poruszać się drogą Claude’a 

Lévi-Straussa i Emila Durkheima, która odsłania antropologiczną twarz 

autora Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi. 

Nie redukuję więc problematyki Wyznań do osobliwości literackiej, lecz 

będę starał się w niej dostrzec zarys metody, swoistego rodzaju samo-

refleksyjną praktykę badawczą. W swojej analizie filozofii Rousseau pokażę, 

jak istotnym narzędziem może być prosta czynność pisania oraz w jaki  

sposób dzięki pisaniu Wyznań Rousseau czyni pojęcie oświecenia nieokre-

ślonym, a tym samym otwartym na doświadczenie złożoność świata społecz-

nego. Jeśli bowiem postrzeganie świata społecznego przez myśliciela jest 

nierozerwalnie związane z jego usytuowaniem w świecie, które z racji obiek-

tywizmu naukowego stara się za każdym razem zacierać w swojej pracy, to 

próba jednoczesnego pisania wyznań i spoglądania na rzeczywistość nauko-

wym okiem filozofa nie muszą się wcale wykluczać. 

 

 
1. OD ŚWIATA SPOŁECZNEGO DO NATURY I Z POWROTEM 

 

„Twórca nauk humanistycznych”, jak określa Rousseau Levi-Strauss, albo 

„prekursor socjologii”, jak zwykł mawiać o nim Durkheim, znalazł się w oso-

bliwej sytuacji społecznej.2 Ta osobliwość niejako wpuszcza Rousseau w nie-

ustającą pętlę pisania, przyjmując formę ciągłej apologii i niestrudzonej  

refleksji nad podstawami własnej pracy intelektualnej. Te zaś nie kierują się 

w stronę mistyki, próby zbudowania nienaruszalnej metody, czy też fetyszy-

zmu artystycznego, zawsze podkreślającego z nadmierną emfazą tajemne 

źródła własnej inspiracji. Pętla pisania oznacza po prostu trud uporczywego 

powracania do siebie, splatania własnego życia z kartką papieru i piórem. 

————————— 
2 C. Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau, Twórca nauk humanistycznych, przeł. L. Kolankiewicz, 

Twórczość 1984, nr 6. 
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Jest to próba zorientowania się w dynamice świata społecznego, w którą – 

jak mówi Martin Heidegger – zostaje się wrzuconym. 

Bronisław Baczko zauważa, że całe dzieło Rousseau przenika niekonse-

kwencja metodologiczna.3 Jego opisy socjologiczne oraz to, co nazwalibyśmy 

dziś analizami antropologicznymi, wiążą się z jego osobistymi doświadcze-

niami, nawet wtedy, kiedy sam autor próbuje nadać im bezosobową formę. 

Swoje prace Rousseau zabarwia emocjonalnymi komponentami, często 

sprowadzając naukowy potencjał własnych pism do postaci prywatnej opo-

wieści. Dziś z pewnością uznalibyśmy taki sposób twórczości za zwykłą lite-

raturę. Jednakże to, co na pierwszy rzut oka wydaje się słabością i stawia 

autora Wyznań przed oskarżeniem o niekonsekwencję, czyniąc z niego czę-

sto wdzięczny przedmiot dekonstrukcji oraz psychoanalitycznych zabiegów,4 

może okazać się mocnym punktem w odzyskiwaniu tradycji oświecenia, któ-

ra dziś z wielu powodów jest odrzucana. 

Za autorem Umowy społecznej nie stoi żadna instytucja zdolna podtrzy-

mywać jego dyskurs jako dyskurs prawdy. Być może to właśnie z tego powo-

du Rousseau czuje się zobowiązany do ciągłej apologii przed samym sobą  

i przed czytelnikiem. Rousseau powiada:  
 

„Chciałbym w jakiś sposób uczynić duszę moją przezroczystą dla oczu czytel-

nika. Dlatego staram mu się ją pokazać ze wszystkich punktów, oświetlić 

wszelkim światłem, sprawić, by nie było najmniejszego drgnienia, które by 

dlań pozostało niewidzialne, iżby mógł sobie wyobrazić własny sąd o pier-

wiastku będącym ich źródłem.”5  

 

Kant prawdopodobnie nie miał takich rozterek, pisząc swoje trzy krytyki.  

W przypadku zaś autora Wyznań intelektualne dyspozycje tak łatwo nie 

dopasowują się do obiektywnych warunków społecznych, które wprawdzie 

sprzyjają pracy naukowej, lecz nie są jeszcze wystarczająco ustabilizowane 

na poziomie instytucjonalnym. Choć to właśnie „rzemiosło pisania”, a nie 

pozycja społeczna czy zajmowane stanowisko, otwiera przed Rousseau drzwi 

na paryskie salony, pozwalając mu na regularną wymianę kapitału kulturo-

wo na kapitał pieniężny. Ta niesformalizowana sytuacja, która polega raczej 

na prywatnych koneksjach i protekcji niż społecznie uznanych, a tym samym 

instytucjonalnie zakorzenionych regularnościach, sprawia, że Rousseau ni-

gdzie nie czuje się u siebie. Jest człowiekiem z ludu, jak sam siebie określa, 

choć do owego ludu już nie należy, ale nie jest również człowiekiem wywo-

————————— 
3 Cf. B. Baczko, Rousseau; Samotność i wspólnota, Warszawa 1964. 
4 Mam tu na myśli przede wszystkim dwie klasyczne już pozycje poświęcone J. J. Rousseau. Po 

pierwsze O gramatologii J. Derridy, która niemal w całości dotyczy analizy Szkiców o pochodzeniu 
języków, wpisując przy tym twórczość Rousseau w dziejową wykładnię metafizyki jako FonoLogo-
Centryzmu. Po drugie, książkę J. Starobinskiego Jean Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszko-
da, przeł. J. Wojcieszak, Warszawa 2000, gdzie autor podejmuje psychoanalityczną lekturę pism 
Rousseau, bez odwoływania się do szerszego kontekstu społecznego powstania jego prac. 

5 J. J. Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy -Żeleński, Warszawa 1921, tom I, s. 212–213. 
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dzącym się z paryskich salonów. Stąd też z jednej strony brak lojalności to-

warzyskiej często skazuje Rousseau nie tylko na potępienie i krytykę, ale 

przede wszystkim najzwyczajniej w świecie pozbawia go środków utrzyma-

nia. Z drugiej strony jednak owo bycie-pomiędzy uniemożliwia autorowi 

Wyznań zajmowanie łatwych i wygodnych pozycji, na przykład takich, które 

z racji osiągniętego statusu czerpałyby już podstawy dla własnego dyskursu  

i jednocześnie zwrotnie konserwowałyby go w nim: „I oto są mi obcy niezna-

jomi […]. Czymże jednak jestem ja sam, oderwany od nich i od wszystkiego? 

To właśnie muszę naprzód zbadać.”6 Już samo postawienie takiego pytania 

wskazuje, że jego postawa intelektualna jest od samego początku naznaczo-

na kryzysem w konstruowaniu własnych podstaw i źródeł wiedzy, które jest 

zmuszony dopiero wypracować i to nie w odniesieniu do jakieś wspólnoty 

czy instytucji, lecz w odniesieniu do samego siebie i warunków własnej egzy-

stencji. Rousseau jest zatem kompletnie sam i przez wyobcowywanie ze 

świata społecznego ów świat konstruuje: „Świat ten – powiada Hegel – cho-

ciaż jest światem, który powstał dzięki indywidualności, jest dla samowiedzy 

czymś bezpośrednio wyobcowanym i ma dla niej formę rzeczywistości nieu-

legającej zmianie […] tylko to wyobcowanie jest istotą całości i tym, co tę 

całość zachowuje.”7 

Można więc powiedzieć, że filozofia społeczna Rousseau dotyczyświata,  

w którym  on sam żyje, choć paradoksalnie owo życie wiedzie poza tym świa-

tem. W tej sprzeczności nie istnieje więc myślenie o tym, co społeczne, które 

wywodziłoby się od strony świata, lecz od strony świadomości, która w tym 

świecie się nie odnajduje. Stąd też jednoczesna afirmacja i krytyka świata 

społecznego należą do trwałego repertuaru zachowań Rousseau. Tadeusz 

Boy-Żeleński we „Wprowadzeniu” do Wyznań pisze tak:  
 

„Jest niby muzykiem […] wystrzela konkursową broszurę najeżoną paradok-

sami; zdobywa nagrodę Akademii […]. Zaledwie zdobywszy znów ostrogi  

w muzyce francuskiej, występuje z pamfletem odmawiającym tejże francu-

skiej muzyce racji istnienia […] Rousseau nigdy nie umiał dostroić się do  

tonu dobrego towarzystwa; chwyta tedy sposobność, aby uczynić ze swoich 

braków cnotę, dociąga praktykę do teorii, porzuca puder, szpadę i żaboty, sta-

je się rodzajem paryskiego Diogenesa.”8  

 

Ten „samouk” i „nałogowy nomada” – jak nazywa go Boy-Żeleński – odczu-

wa nieustanną potrzebę tłumaczenia się ze swojego zachowania oraz tego, co 

i o czym pisze. Niby nigdzie nie przynależy, choć zawsze musi się od czegoś 

————————— 
6 J. J. Rousseau, Przechadzki samotnego wędrowca, przeł. M. Gniewiewska, Warszawa 1983,  

s. 15. 
7 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2010, s. 319–320. 
8 T. Boy-Żeleński, Wprowadzenie, w: J. J. Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 

1921, s. 19, 23.  
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odcinać, szukać dróg ucieczki, spowiadać się z własnych decyzji. Ostatecznie 

wybiera samotność, choć jest to samotność rozumiana dość osobliwie: 
  

„Lubiłbym towarzystwo jak każdy, gdybym miał pewność, iż okazuje się  

w nim nie tylko w najmniej korzystnej postaci, ale zupełnie inny niż jestem. 

Dlatego właśnie tryb życia, jaki obrałem, to jest pisać i pozostawać w ukryciu, 

najlepiej mi odpowiada. Z obcowania ze mną nikt by się nie domyślił, co je-

stem wart.”9 

 

Wydaje się, że dla Rousseau dopiero pisanie jest autentyczną przestrzenią 

porozumienia pomiędzy ludźmi. Pismo potrafi łączyć bycie samotnym  

z uznaniem społecznym, kreując w ten sposób prawdziwą wspólnotę, po-

zbawioną bezwzględnej gry interesów oraz hierarchii stanowej. Pismo nieja-

ko jednym ruchem odcina wszelkie relacje społeczne i ukazuje człowieka  

w jego czystej naturze, czyli takim, jakim jest naprawdę, bez zapośredniczeń. 

I odwrotnie, człowiek uspołeczniony jest dla Rousseau człowiekiem zdena-

turalizowanym, który w relacjach z innymi ludźmi zawsze okazuje się inny, 

niż jest naprawdę. 
 

„Chcąc się w życiu urządzić korzystnie, trzeba było okazać się innym, niż się 

było w rzeczywistości. Być a wydawać się – te dwie rzeczy stały się czymś zgo-

ła różnym; z tej różnicy wynikły przepych, którym się imponuje, podstęp, któ-

rym wprowadza się w pole, i wszystkie od tych dwóch nieodłączne, kroczące  

w ich orszaku występki […]. [Człowiek] za sprawą mnóstwa nowych potrzeb – 

podległy całej reszcie ludzi, których staje się w pewnym sensie niewolnikiem 

tam nawet, gdzie staje się ich panem: w bogactwie potrzebuje ich usług,  

w biedzie – pomocy, nie pozwala mu obyć się bez nich również pozycja po-

średnia.”10 

 

Natura stanowi więc kategorię, przez którą myśliciel rozumie to, co spo-

łeczne, w takim sensie, że nie ma człowieka natury bez procesu uspołecznia-

nia oraz procesu uspołeczniania bez człowieka natury. Natura pozwala  

wyodrębnić jednostkę ze społeczeństwa, odróżnić jej wewnętrzny stosunek 

do siebie od bezpośredniego stosunku do innego człowieka, czyli od prak-

tycznego wymiaru codziennych relacji. Dlatego autor Rozprawy o nierów-

nościach może twierdzić, że człowiek w pełni uspołeczniony istnieje tylko 

poza sobą, jest zarażony opiniami, sądami, poglądami, których sam nie wy-

tworzył i które z racji społecznego rodowodu jawić się muszą jako fałszywe: 

„jesteśmy chłopami, mieszczanami, królami, szlachtą, pospólstwem – nie 

jesteśmy ani ludźmi, ani obywatelami”11 – pisze Rousseau w Emilu. Wszę-

————————— 
 9  J. J. Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1921, tom I, s. 195. 
10 J. J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, przeł.  

H. Elzenberg, Warszawa 1953, s. 220. 
11 J. J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przeł. F. Wnorowski, Wrocław 1955, s. 134. 
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dzie trzeba więc grać odgórnie wyznaczone role, w konsekwencji nigdzie nie 

można być sobą:  
 

„Czym jest talent aktorski? Sztuką przedzierzgania się w innego człowieka, 

przybierania innego charakteru, udawania, że się jest innym, niż się jest na-

prawdę […] mówieniem innych rzeczy niż się myśli […] sztuką zapominania 

wreszcie własnego miejsca w życiu, gdy się zajmuje miejsce innego człowieka.”12 

 

Natura jest więc niczym Heideggerowski młotek, którym im sprawniej się 

posługujemy, tym mniej jesteśmy skłonni przedstawiać go sobie jako 

przedmiot naszego poznania i odwrotnie, im bardziej młotek jest niedopa-

sowany do ręki lub gdy po prostu jest zepsuty, tym bardziej jawi się jako 

przedmiot. W ten sposób natura określa raczej niedopasowanie jednostki do 

życia w społeczeństwie, a tym samym stanowi symptom głębokich zmian  

i przeobrażeń w jego łonie, kształtowania się indywidualistycznych form 

przynależności, w których jednostki jeszcze do końca nie potrafią się odna-

leźć. W tym sensie są niczym zepsute młotki, które należy naprawić i spra-

wić, by przestały być problemem i zaczęły sprawnie działać. Zaznaczmy jed-

nak, że problematyczną jednostką jest tu jednostka w pełni uspołeczniona. 

Jeśli więc kategoria natury nierozerwalnie wiąże się z samotnością jednostki 

w sensie pierwotnym, jaki Rousseau zarysowuje w Rozprawie o nierówno-

ściach, to tym samym wyznacza ona podwójny sens. Po pierwsze jej nowo-

czesny odpowiednik odsyła do człowieka, który ustanawia bezpośrednią 

obecność dla siebie w samotności pisania. To znaczy, odnosi się do kogoś, 

kto ma możliwości zawieszania bezpośrednich relacji, w które jest zaanga-

żowany. Można nawet powiedzieć, że człowiek natury to ten, który pisze. Po 

drugie, natura oznacza również próbę ponownego osadzenia jednostki w 

społeczeństwie. Jeśli bowiem przyjąć, że paradygmatem myślenia o społe-

czeństwie w epoce oświecenia jest autonomiczna jednostka, to samo pojęcie 

natury stanowi nowy sposób myślenia o wspólnocie ludzkiej lub określa 

przynajmniej głęboki program jego przebudowy. Stąd problematyka poli-

tyczna Umowy oraz pedagogiczna Emila, w których Rousseau przez pryzmat 

człowieka natury stara się dokonać nowej społecznej syntezy. 

W tym sensie różnica pomiędzy człowiekiem natury a społeczeństwem 

odzwierciedla również inną różnicę, różnicę pomiędzy pracą intelektualną 

jako pisaniem a relacjami społecznymi jako praktyką, albo, ujmując tę dys-

tynkcję bardziej filozoficznie, pomiędzy samotnym odnoszeniem się do sie-

bie – „obecnością dla siebie w piśmie”13 a praktyką życia codziennego. Tak 

————————— 
12 J. J. Rousseau, List o widowiskach, [w:] idem, Umowa społeczna, przeł. B. Baczko, Warszawa 

1966, s. 425. 
13 Aby rozjaśnić tę frazę zacznijmy od cytatu: „Rousseau – przed Heglem i w wyraźnych słowach – 

potępił charakterystykę uniwersalną. Nie z powodu teologicznej podstawy, która jej możliwość 
narzucała nieskończonemu intelektowi lub głosowi Boga, ale dlatego, że, jak się wydaje, zawieszała 
głos. W potępieniu tym można odczytywać najbardziej energiczną reakcję organizującą w XVIII 
wieku obronę przed fonologizmem i logocentryczną metafizyką. Właśnie wówczas pojawia się groźba 
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jak praca rolnika utożsamiana jest z określonymi umiejętnościami praktycz-

nymi, na przykład z obsługą pługa, tak też dla nowej grupy społecznej, jaką 

są w XVIII wieku intelektualiści, praca intelektualna polega na utożsamieniu 

myślenia z bezpośredniością wypowiedzi. Po prostu myśl rodzi się z myśle-

nia – to bowiem bezpośrednio z wypowiedzi pisemnej czy też ustnej wypły-

wa źródło poznania i twórczości metody. Z kolei praktyka rodzi się tylko  

z praktyki i dla praktyki, nigdy nie stając się w pełni autonomicznym wyra-

zem woli oraz realizacji świadomych celów. W tym sensie jej rola ogranicza 

się do podtrzymywania czy też reprodukowania określonych już wzorców 

zachowań, postrzeżeń, myśli oraz stanów rzeczy. Stąd też wiedza praktyczna 

z racji tego, że jest nabywana, wykonywana, a następnie z powrotem przeka-

zywana, funkcjonując niemal zawsze w formie niezwerbalizowanej, nie  

niesie w sobie potencjału zmiany. Tym samym z punktu widzenia pracy inte-

lektualnej nie jest postrzegana w ogóle jako wiedza, lecz automatyzm działa-

nia. Praca intelektualna w przeciwieństwie do praktyki jest więc niejako 

predestynowana do tego, by postrzegać własne produkty jako realizację 

uprzednio ustanowionej autonomii, zawieszającej wszelkie możliwe formy 

społecznego zaangażowania. W ten sposób buduje swoistego rodzaju mono-

pol na wypowiadanie się o świecie społecznych praktyk.14 Praca intelektual-

na tworzy swój własny przedmiot tego, co społeczne, znajdując w samej  

sobie zasadę rozumienia i wyjaśniania tego przedmiotu. Czyż w ten sposób 

nie konstytuuje się dwuznaczna pozycja nauk społecznych, która z jednej 

                                                                                                                                              
pisma” (J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Lódz 2011, s. 151). Zdaniem J. Derridy głos, 
słyszenie własnego głosu, jest dziejowym wzorem konstytuowania się tzw. metafizyki obecności. 
Otóż w filozofii, w językoznawstwie, w naukach w ogóle – a zwłaszcza w naukach humanistycznych, 
pismo jest marginalizowane jako transparentne medium mowy. Jednocześnie wraz z ruchem tej 
marginalizacji nadawany jest specjalny autorytet nauce, dla której przecież pismo oraz technologicz-
ne sposoby jego reprodukcji i cyrkulacji są warunkiem możliwości uprawiania wszelkiej nauki – 
pismo zanim stanie się przedmiotem episteme jest jej warunkiem. Dlatego też „wyparcie” pisma 
sprzyja ustalaniu bezpośrednich analogii pomiędzy autonomią czystego myślenia (dziejowymi for-
mami bezpośredniej obecności – w tym fonetyzacji pisma jako bezpośredniej obecności dla siebie 
głosu mowy) a tym, co społeczne, stając się w ten sposób epistemologicznym wzorem uprawiania 
szeroko rozumianej humanistyki. W tym właśnie sensie pojawienie się pisma jako warunku możli-
wości uprawiania wszelkiej nauki jest zagrożeniem, sprawia bowiem, że poznanie rzeczywistości 
społecznej samo może stać się przedmiotem poznania. Dzieło Rousseau odsłania tę problematykę. 

14 Rosnące znaczenie pracy intelektualnej w XVIII wieku R. Koselleck nazywa władzą pośrednią, 
która realizuje się w klubach towarzyskich i tajnych stowarzyszeniach tworzących tzw. republikę 
uczonych. Z kolei J. Habermas opisuje wyłanianie się opinii publicznej z nieformalnych grup literac-
kich, regularnych kawiarnianych spotkań, salonów oraz czasopism, które zaczęły kreować tzw. sferę 
autonomii światopoglądowej. Owa autonomiczność, jak wskazuje J. Habermas, a pośrednio również 
R. Koselleck, urzeczywistniała się na trzy sposoby. Po pierwsze była to niezależność od emocjonalnie 
zaangażowanych relacji, jakie panują w tradycyjnie zorganizowanych wspólnotach, po drugie, nieza-
leżność od sfery ekonomicznej i po trzecie niezależność od władzy politycznej oraz religijnej. Zatem 
rozpad społeczności tradycyjnych i wyłonienie się indywidualnych form uczestnictwa, możliwość 
uzyskiwania „czystych dyspozycji” przez niektóre ekonomicznie uprzywilejowane grupy społeczne 
konkretyzują się w przestrzeni społecznej przez dystrybucję oraz cyrkulację słowa pisanego (Cf.:  
R. Kosseleck, Krytyka i kryzys, przeł. J. Duraj, M. Moskalewicz, Warszawa 2015; J. Habermas, 
Strukturalne przeobrażenie sfery publicznej, M. Łukasiewicz, Warszawa 2008. Jeśli chodzi zaś  
o kwestie dotyczące politycznego znaczenia pisma i technologii jego reprodukcji zob. E. Eisenstein, 
The Printing Press and the Age of Change, t. III, Cambridge University Press 1980. 
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strony stanowi potężny impuls emancypacyjny, z drugiej zaś przez wyklu-

czenie wielości światów życia praktycznego ze spektrum własnego namysłu, 

zawłaszcza dla siebie sposób rozumienia tego, co społeczne? Jak względem 

tak postawionego pytania sytuuje się praca J. J. Rousseau? 

 

 
2. POMIĘDZY LOGIKĄ PISMA A LOGIKĄ OŚWIECENIA 

 

Tym, co pozostaje fascynujące w Wyznaniach, jest sama formuła odno-

szenia się do samego siebie jako twórcy, która krystalizuje się w ogólnym 

pytaniu, jakie można zadać każdemu badaczowi zainteresowanemu proble-

matyką społeczną. Otóż: w jaki sposób przywołać długą pracę nad sobą, 

prowadzącą do zmiany spojrzenia na świat społeczny, jaką zakłada autono-

mia pracy intelektualnej? Rousseau nie stawia tego pytania świadomie  

i zapewne też z innych przyczyn niż staram się tu pokazać. Odnoszenie do 

własnej pracy w przypadku Rousseau nie krzepnie w monolicie metody, choć 

z pewnością swoją metodę posiada. Metoda nie stanowi tu jednak ściany, 

przed którą autor Wyznań się cofa. Odnoszenie się do siebie przyjmuje  

u niego raczej formę Heideggerowskiego bycia-w-świecie, które jest nieu-

stanie powielane, opisywane na wszelkich możliwych poziomach, pozostając 

w nieustającym ruchu. Wydaje się, że Rousseau w swej naiwności i trochę 

wbrew sobie zachowuje tę relacyjność. Pragnie on bowiem wyprowadzić 

wszelką wiedzę tylko poprzez samotną relację do siebie i zarazem pomieścić 

tę wiedzę w sobie. W tym sensie pozostaje dzieckiem oświecenia, o którym 

Kant powie, że dzięki niemu obudził się z moralnej drzemki. Jednakże to 

pragnienie nieustannie zakłócane jest przez otoczenie, w którym Rousseau 

funkcjonuje i którego pomimo usilnych starań nie potrafi wziąć w nawias: 

„Odizolowany od ludzi, nic nieznaczący w społeczeństwie, wyzuty z wszelkiego 

rodzaju pretensji, szukający szczęścia jedynie w szczęściu innych, wierzę przy-

najmniej w to, że wolny jestem od stanowych przesądów, które sprowadzają 

sądy najmądrzejszych ludzi do maksym dla nich tylko korzystnych.”15  W innym 

miejscu czytamy natomiast: „Widzę ze sposobu, w jaki ci, którzy myślą, że 

mnie znają, interpretują moje czyny i postępowanie, iż nie pojmują z nich nicze-

go; nikt na świecie nie zna mnie, prócz mnie samego.”16 

Z jednej strony autor Wyznań pragnie uczynić samotność pracy intelek-

tualnej powiernikiem prawdy, tym co tę prawdę będzie podtrzymywać  

i ujawniać dla innych za pośrednictwem pisma. Z drugiej strony istnieje jed-

nak silna tendencja, aby odmówić własnemu pisaniu tej możliwości powier-

nictwa i zatrzymać świat wewnętrznej prawdy tylko dla siebie. Dlatego  

————————— 
15 Cytuję za: J. Starobinski, Jean Jaques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przeł.  

J. Wojcieszak, Warszawa 2000, s. 336. 
16 J. J. Rousseau, Pierwszy list do Malesherbs’a, w: idem, Umowa Społeczna, przeł. B. Baczko, 

Warszawa 1966, s. 719. 
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w Listach oraz Wyznaniach Rousseau często zmienia ton z entuzjastycznego 

na melancholijny. Ta niestabilność prowadzi do tego, że ostatecznie pisanie 

– swoistego rodzaju enklawa samotności naukowej – mające gwarantować 

pojednanie samotności ze społeczeństwem lub, mówiąc wprost, nowe uspo-

łecznienie ludzkiej natury również podlega procesom alienacji, i to w stopniu 

najwyższym. Jean Starobinski komentując ten sam fragment Listów, pisze 

tak: „Błąd tkwi zatem w patrzeniu innych. Wszak Jan Jakub jest całkowicie 

poznawalny i całkowicie nieznany. Chociaż żyje w stanie odsłonięcia, to i tak 

wszystko dzieje się tak jakby udawał.”17 Nie wiadomo więc, gdzie zaczyna się 

alienująca praca pisma, a gdzie jest transparentność duszy w nim umiesz-

czonej. Jeśli bowiem pismo zakłóca wyznaczenie ściśle precyzyjnego konti-

nuum pomiędzy czystymi dyspozycjami – prawdziwą naturą – a grafizmem, 

wówczas całkowicie zamazuje wszelkie trwałe dystynkcje, które mogłyby 

stabilizować wiedzę w trwały korpus metody badawczej. 

Dlatego też w przypadku Rousseau trudno jest oddzielić życie od pisania, 

gdyż nigdy nie pisze on o sobie. Uprawia raczej sobą-pisanie, gdzie różnica 

pomiędzy „prawdą” świata wewnętrznego a „kłamstwem” rzeczywistości, tak 

charakterystyczna dla formacji oświecenia, nie jest uniwersalną strukturą 

poznawczą, którą pismo ma jedynie odtwarzać, lecz procesem, jaki konsty-

tuuje się w trakcie praktyki pisania. W tym sensie pisać to ukazywać się  

sobie samemu, ale jednocześnie zacierać w ten sposób to ukazywanie się  

i utrzymywać w dialektycznym napięciu tę relację. Jeśli więc pismo i życie są 

ze sobą splątane, to nie dlatego, że za pomocą pisma można w pełni wyrazić 

życie i odwrotnie – życie uczynić pisaniem. Splątanie oznacza tu raczej  

sposób, w jakim dokonuje się coś, co można by nazwać ontologicznym 

otwarciem czy też Heideggerowskim prześwitem bycia – utrzymującym się 

w samym sercu doświadczenia świata. Stąd też Rousseau wbrew własnym 

deklaracjom tak naprawdę nie zna samego siebie ani świata, w którym żyje. 

Tym samym Rousseau nie jest w stanie stworzyć domkniętej całości teore-

tycznej, zdolnej uchwycić każdy fenomen czy też unieruchomić rzeczywi-

stość w formie światoobrazu. „Raz na zawsze ustalmy, jakie mają być me 

przekonania” postuluje Rousseau w Przechadzkach samotnego marzycie-

la.18 Ustalenia te jednak nie mają końca. Rousseau musi nieustannie  

podwajać się w pisaniu, to znaczy podejmować próby tworzenia potężnych 

syntez wiedzy, potwierdzających autonomię własnego myślenia i jednocze-

śnie usprawiedliwiać się sam przed sobą to, co napisał i powiedział. Rousse-

au nie jest już Leibnizem, ale jeszcze nie jest Kantem. Również filozoficznie 

pozycja Rousseau sytuuje się w bliżej nieokreślonym miejscu, gdzieś  

pomiędzy. 

————————— 
17 J. Starobinski, Jean Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, op. cit., s. 219. 
18 J. J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, przeł. E. Rzadkowska, Wrocław 1983, s. 33. 
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W tym samym momencie, w którym życie i pismo nierozerwalnie splatają 
się ze sobą w twórczości Rousseau, w samym centrum społeczeństwa francu-
skiego zarysowuje się już wyraźnie społeczny podział pracy, który radykalnie 
oddziela od siebie te dwie dziedziny. Jeśli intelektualiści zaczynają stopnio-
wo tworzyć „system władzy pośredniej” – jak powiedziałby Koselleck – to 
przypadek Rousseau odsłania antynomię świata pracy uczonych, zawsze 
skłonnych zamykać złożoność tego, co społeczne na dwuwymiarowej kartce 
papieru. Na papierze można bowiem bardzo łatwo przyznać wszystkim te 
same prawa, uczynić wszystkich równymi i jednocześnie w wymiarze prak-

tycznego życia niemal wszystkim odmówić tej równości.19 Dystynkcja po-
między czystymi dyspozycjami uczonego a codzienną praktyką staje się więc 
niezwykle problematyczna i to z powodów praktycznych. Otóż powołując się 
na autonomię czystych dyspozycji jako uniwersalnej możliwości ludzkiej, 
oświecony rozum żąda wyzwolenia codzienności od religijnego zabobonu, a 
wraz z tym postulatem żąda również radykalnej zmiany świata społecznych 
relacji, lecz przy jednoczesnym zachowaniu samej dystynkcji pomiędzy pra-
cą intelektualną a praktyką: 
 

„Odkryć błąd teoretyczny, polegający na tym, że teoretyczną wizję praktyki 
przedstawia się jako praktyczny stosunek do praktyki, a ściślej rzecz biorąc, 
uznaje się za zasadę praktyki model, który trzeba stworzyć, żeby ją wyjaśnić, 

to to samo, co dostrzec, że ów błąd zasadza się na antynomii między czasem 
nauki a czasem działania, prowadzącej do unicestwienia praktyki przez na-
rzucanie jej bezczasowego czasu nauki.”20 

 

Wyłączenie praktyki z oświeceniowego projektu uprawomocniania wła-

dzy przez wiedzę, a tym samym nowoczesnych sposobów integrowania spo-

łeczeństw21 sprawia, że uczony umysł nie jest w stanie przedstawić sobie 

————————— 
19 Przytaczam fragment mało znanego tekstu Kanta, aby pokazać, w czym rzecz: „Przez słowo lud 

[populus] rozumie się wielość ludzi zgromadzonych w pewnej krainie, tak że stanowią całość. Owa 
masa lub jej elementy, którym wspólne pochodzenie pozwala uznać się za zjednoczonych  
w obywatelską całość, nazywa się narodem [gens], część wykluczającą się z tych praw (niezdyscypli-
nowany element ludu) nazywa się plebsem [vulgus]”; I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycz-
nym, przeł. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, w: idem, Metafizyczne podstawy nauki prawa, Warszawa 
2005, s. 279). Kant używa pojęć: naród, pochodzenie, zamieszkiwanie określonego miejsca, samody-
scyplina. Uniwersalność rozumu usytuowana w obszarze polityki zaczyna mieć wymiar partykularny. 
Określenia, jakich używa Kant, w definiowaniu wspólnoty ludzkiej nie pokrywają się z bardziej 
inkluzywnym pojęciem „ludu”, jakiego używa Rousseau. W tym sensie ciekawe byłoby prześledzenie 
ewolucji pojęcia ludu i narodu. 

20 P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Kraków 2008, s. 111. 
21 Zerwanie pomiędzy prawdą a rzeczywistością, jakie pojawia się w centrum mieszczańskiej sa-

mo-wiedzy, kreując swoistego rodzaju wiarę we wszechmoc czystego myślenia, wykształca nowy 
model uprawomocnienia władzy politycznej, którego nie sposób powiązać już z żadnym partykular-
nym interesem, ani bezpośrednim odniesieniem do prawa naturalnego, czy teologii. Nie chodzi już 
bowiem o to, by absolutna władza każdorazowo uzasadniała za pomocą wiedzy swoje panowanie, 
lecz o to, by dobrze ugruntowaną wiedzą uprawomocnić władzę, która umożliwiałaby nowy sposób 
integrowania coraz bardziej złożonej rzeczywistości społecznej. Wówczas władca nie będzie mógł 
zdobyć wiedzy ani siłą, ani za cenę swych skarbów, gdyż władza i wiedza to synonimy – jak powiada 
F. Bacon. Oto podstawowa sprzeczność, jaka rysuje się w samym sercu oświecenia; intelektualiści 
posiadają prawomocną wiedzę – stając się w ten sposób de facto nowymi prawodawcami, z kolei 
król posiada jedynie nieprawomocną władzę, stając się w ten sposób tyranem. 
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własnej działalności jako działalności praktycznej. W tym sensie uniwersalny 

czy też totalny program emancypacyjny epoki świateł krzepnie w schemacie 

błędnego koła lub, jak precyzyjniej określa tę sytuację Peter Sloterdijk, za-

dłużając się u Hegla, w „nieszczęśliwej świadomości rozczepionej w sobie.”22 

Oto próg oświeceniowej tradycji myślenia o tym, co społeczne, która nie jest 

zdolna wyobrazić sobie innego niwelowania nierówności społecznych inaczej 

niż przez tworzenie pierwotnego kontinuum czystych dyspozycji jednocze-

śnie znoszących i zachowujących różnicę pomiędzy pracą intelektualną  

a praktyką. Rousseau tylko częściowo wpisuje się w ten schemat, co dobrze 

widać na poziomie pytań o genezę określonych zjawisk, np. takich jak nie-

równości społeczne. 

 

 
3. O KOMPONOWANIU GENEZ  

I SPOŁECZNYM USYTUOWANIU BADACZA 

 

Dla Autora Wyznań nieciągłość czy też niedające się znieść w dialektycz-

nym ruchu różnice pomiędzy czystością dyspozycji a praktyką wychylają się 

w dwóch kierunkach jednocześnie. Po pierwsze w przyszłość, jako możliwość 

ich przezwyciężenia, tak jak ma to miejsce w Umowie społecznej i Emilu. Po 

drugie w przeszłość jako diagnoza obecnej kondycji społeczno-politycznej, 

która jest efektem historii zdegradowanej, co najlepiej pokazują Rozprawa  

o pochodzeniu nierówności oraz Szkice o pochodzeniu języków. Można więc 

pomyśleć, że dla Rousseau to badanie historii, a nie bezpośrednie doświad-

czenie alienacji, otwiera przestrzeń tego, co empiryczne.   
 

„Skoro można pokazać źródło zła, to nie ma powodu zakładać, iż człowiek jest 

zły ze swej natury. Te rozważania skłoniły mnie do podjęcia nowych badań 

nad umysłem człowieka żyjącego w społeczeństwie. Stwierdziłem, że rozwój 

zarówno oświecenia, jak występku zawsze dokonywał się w tej samej propor-

cji, nie u jednostek, lecz w narodach. To rozróżnienie stale z naciskiem pod-

kreślam.”23 

 

Komponowaniu genez oraz ustalaniu filiacji określonych zjawisk nie  

towarzyszy relatywizacja historii, lecz kontestacja aktualności, gdyż to za 

pomocą aktualnych kategorii historia jest tu uchwycona jako przedmiot  

refleksji i badań. Odczytując dzieło Rousseau jako pewną całość, można  

powiedzieć, że pytanie o pochodzenie nie kieruje się ku przeszłości. Po 

pierwsze, w większym stopniu ma wyjaśnić (podważyć) stan obecnej sytuacji 

społeczno-politycznej jako historii zdegradowanej. Po drugie, ma otworzyć 

teraźniejszość na próby eksplorowania nowych formy przynależności spo-
————————— 

22 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 247. 
23 J. J. Rousseau, List do arcybiskupa de Deamont, przeł. H. Rosnerowa, w: idem, Umowa spo-

łeczna, s. 653. 
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łecznej jako możliwość naprawy tego, co w przebiegu historii w sposób przy-

padkowy ukształtowało się w trwały porządek. W Emilu uspołecznienie 

człowieka natury odbywa się na poziomie pedagogiki, a w Umowie podobny 

proces zachodzi w obszarze związku politycznego. W tym sensie zarówno 

przeszłość jak i przyszłość należą do teraźniejszości, określonego sposobu 

bycia, który jest rozumiany jako pewna potencjalność mogąca się aktualizo-

wać na wielu poziomach i na wiele sposobów. Nie istnieje tu więc ostateczna 

synteza rozumu dokonująca się w porządku koniecznych praw historii.  

Rousseau pragnie pogodzić to co indywidualne z tym co społeczne i pragnie 

tego dokonać tylko od strony tego, co indywidualne. Jednakże to właśnie 

nieprzekraczalna różnica, swoistego rodzaju napięcie pomiędzy tym co in-

dywidualne a tym co społeczne stanowi dla niego źródło myślenia o tym, co 

społeczne. Ten  dialektyczny impas, niemogący liczyć na Heglowski Aufhe-

bung, który, jakby powiedział Karl Marks, nie jest jeszcze dla Rousseau na-

wozem prawdy historycznej,24 sprawia, że sposób jego myślenia nieustannie 

krąży pomiędzy osobistymi doświadczeniami a pracą obiektywizacji. Dlatego 

też jego filozofia społeczna est raczej obszarem wyobraźni, która pozostawia 

teraźniejszość zawsze otwartą na nowe propozycje. „Historia – powiada Fou-

cault – jest najbardziej erudycyjnym, najbardziej eksplorowanym, najbardziej 

świadomym siebie, a może najbardziej przełomowym miejscem w naszej pamię-

ci; ale poza tym jest ona gruntem, skąd wszystkie byty czerpią istnienie i docze-

sny blask. Historia jako sposób bycia dany nam w doświadczeniu staje się tym, 

co w naszej myśli bezgraniczne.”25   

Jean Starobinski ujmuje rzecz bardzo podobnie: 

 
 „Samopoznanie oznacza reminiscencję, ale w żadnym razie to nie wysiłkowi 

pamięci Rousseau zawdzięcza odnalezienie pierwotnych rysów, chociaż nale-

żą one do wcześniejszego świata. Aby odkryć człowieka natury i stać się jego 

historykiem, Rousseau nie musiał powracać aż do zarania dziejów; wystarczy-

ło, by odmalował samego siebie i dotarł do własnego wnętrza, do własnej na-

tury, w ruchu zarazem biernym i czynnym poszukując własnej istoty, oddając 

się marzeniom. Odwołując się do świata wewnętrznego, dociera do tej samej 

rzeczywistości i odsłania te same absolutne normy, jakie mógłby odkryć, ba-

dając najdalszą przeszłość. W ten sposób to, co w porządku historycznym było 

pierwsze, jest tym, co najgłębsze w doświadczeniu Jana Jakuba. Dystans hi-

storyczny jest już tylko dystansem wewnętrznym.”26 

 

Autorowi Wyznań nigdy nie udaje się uchwycić tego, co społeczne jako 

obiektywnego przedmiotu refleksji historycznej, ponieważ ciągle natrafia na 

————————— 
24 O relacji filozofii Rousseau z dialektyką Heglowską i Marksistowską zob.: F. Engels, Anty-

Duhring, przekład zbiorowy, Warszawa 1949. 
25 M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 199. 
26 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przeł. J. Wojcieszak, War-

szawa 2000, s. 29. 
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jedną i tę samą przeszkodę, jaką jest on sam i rzeczywistość, w której żyje. 

Teraźniejszość jako możliwość naprawy historii zdegradowanej otwiera się  

w momencie, kiedy obszar oczekiwań i nadziei nie daje się pogodzić z tym, 

co Hegel nazwał w Fenomenologii ducha biegiem świata, albo, jakby powie-

dział Pierre Bourdieu, kiedy społecznie określona relacja pomiędzy strukturą 

oczekiwań a strukturą możliwości nie jest już częścią gry, której reguły wy-

znacza ucieleśniona wiedza praktyczna. To znaczy wtedy, kiedy w sferze co-

dzienności znika nagle horyzont regularności, powinności, przyzwyczajeń 

czy też przewidywań. Np. rzeczy, które należało zrobić, i które robiło się zaw-

sze, a które stają nagle poza zasięgiem wykonania, albo szanse, które zwykle 

pojawiały się w spektrum możliwości i nagle zniknęły z horyzontu. W tym 

sensie rzeczywistość się rozpada na momenty, których nie można już ze sobą 

połączyć na poziomie praktycznym. Uspójnienie czasu wymaga nowych 

środków. Stąd też lokalna historia jako sposób bycia przekłada się na do-

świadczenie czasu w ogóle, choć ta ogólność jest twardo osadzona w wymia-

rze życia społecznego, który na poziomie samoświadomości dochodzi do 

siebie dopiero wtedy, kiedy ów praktyczny wymiar ulega licznym pęknię-

ciom, potęgując poczucie dezorientacji oraz obcości otaczającego świata: 

„Wrzucony mimo woli w świat, nieposiadający jego form, niezdolny przy-

swoić ich sobie i poddać się im, postanowiłem przybrać ton własny, który by 

mnie od nich wyzwolił.”27 Dlatego też naiwność Rousseau w filozoficznym 

kreśleniu przeszłości oraz przyszłości w pewnym sensie rozbija rozumienie 

czasu historycznego, który stanowi uniwersalną ramę odniesienia jako  

konieczny porządek następstw, kierując się jednocześnie ku własnemu  

sposobowi bycia-w-świecie, gdzie w sensie politycznym pisanie o świecie 

społecznym sprawia, że możliwość i rzeczywistość sytuują się na tym samym 

poziomie ontologicznym. 

Lévi-Strauss dostrzega w tej postawie zalążek współczesnej antropologii:  
 

„Rousseau mógł zalecać badanie najbardziej oddalonych ludzi, ale przede 

wszystkim oddał się badaniu tego szczególnego człowieka, który wydaje się 

najbliższy, to znaczy badaniu siebie samego […] W całym jego dziele meto-

dyczne pragnienie utożsamienia się z innym idzie w parze z uporczywą od-

mową identyfikacji z sobą.”28 

 

Można więc powiedzieć, że wszelkie kategorie, jakimi posługuje się Rousse-

au w swej filozofii społecznej, stają się niestabilne, i to z tego samego powo-

du, z którego pragnie uczynić je nieprzekraczalnymi. Stąd też Lévi-Strauss 

przeciwstawia Rousseau wszystkim filozofom, którzy pragną wyjść od czy-

stości Cogito. Zupełnie tak, jakby czystość własnego „Ja” jako efekt odnaj-

————————— 
27 J. J. Rousseau, Wyznania, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1921, tom I, s. 105–106. 
28 C. Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau, Twórca nauk humanistycznych, przeł. L. Kolankiewicz, 

Twórczość 1984, nr 6, s. 84. 
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dowania się w pisaniu stanowiła jedynie punkt orientacyjny w poruszaniu 

się po świecie, a nie jedynie nieredukowalny moment doświadczenia intelek-

tualnego. Rousseau właśnie dlatego, że refleksyjnie odnosi się do własnej 

pracy pisania, wprowadza szereg niepewności w obszar założeń, z których 

tworzy własną opowieść o świecie. Taka postawa umożliwia rozbicie namio-

tu antropologicznego zarówno w tropikach, jak i w centrum oświeconego 

Paryża:29 
 

„Przypuśćmy, że Montesquieu, Diderot, Buffon, Duclos, d’Alembert, Condil-

lac, podróżują dla pouczenia swoich rodaków – i tak jak oni umieją – obser-

wują i opisują Turcję, Egipt, Barbarię, Maroko, Gwineę, Kraj Kafrów, wnętrze 

Afryki i jej wybrzeża wschodnie, Malabar, państwo Wielkiego Mogoła, brzegi 

Gangesu, królestwo Syjamu, Pegu i Awa […] Meksyk, Peru, Chille […], jednym 

słowem, że odbywają podróż najważniejszą ze wszystkich i tę, w którą trzeba 

włożyć najwięcej starań; przypuśćmy, że ci nowocześni Herkulesi, gdy już po-

wrócą, ze swych pamiętnych wędrówek, będą mogli bez spieszenia się opra-

cować historię naturalną, moralną, polityczną krajów, które zwiedzili, wtedy 

sami byśmy zobaczyli spod ich pióra świat nowy i dzięki temu nauczylibyśmy 

się poznawać nasz własny.”30 

 

W przeciwieństwie choćby do Kanta, który zatrzymuje się przed monoli-

tem założeń własnej metody transcendentalnej, Rousseau osadza podstawy 

swej wiedzy na niepewnym gruncie sobą-pisania, stając się mimowolnym 

podmiotem przemiany, co wcale mu nie przeszkadza w byciu odkrywczym.   

Z kolei na gruncie antropologii pisanie wyznań wskazuje na to, że żadna 

teoria nie wyczerpuje złożoności świata społecznego oraz wielości sposobów 

bycia. Dlatego odnoszenie się do siebie za pomocą pióra i kartki papieru 

stanowi nieodłączny zestaw praktyki badawczej. Krzysztof Abriszewski defi-

niuje pracę antropologa w taki oto sposób: „Antropolog jedzie w teren po to, 

by poniekąd wyzbyć się swojej starej tożsamości, wśliznąć się w nowy  

Lebenswelt, poznać go, doświadczyć, przeżyć. A jednocześnie musi w takiej 

mierze zachować swą wcześniejszą tożsamość, aby ciągle prowadząc badania 

i je notując, powrócić.”31 Pisanie umożliwia więc podróż w nieznane, zaanga-

żowanie się czy też, jak mówią antropolodzy, powierzenie się światu oraz 

bezpieczny powrót. W tym sensie pióro i kartka papieru pozwalają nie tylko 

na poruszania się pomiędzy różnymi sposobami bycia, przy jednoczesnym 

zachowaniu spójności narracyjnej, ale przede wszystkim umożliwiają prze-

mieszczanie się pomiędzy różnymi poziomami własnej wiedzy praktyczno-

teoretycznej. W tym sensie refleksyjne kierowanie się ku sobie jako sobą-

pisanie zyskuje tutaj nowy sens. Nie jest już ani fundamentalnym sposobem 

————————— 
29 Cf. T. Szerszeń, Podróżnicy bez mapy i paszportu, Gdańsk  2015. 
30 J. J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, przeł.  

H. Elzenberg, Warszawa 1953, s. 170. 
31 K. Abriszewski, Kulturowe funkcje filozofowania, Toruń 2013, s. 225. 
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bycia-w-świecie, ani efektem historycznego postępu ducha. Jest po prostu 

pracą, którą trzeba wykonać. Tylko tyle i aż tyle. Oto być może najważniejsza 

lekcja, jakiej udziela nam Rousseau. 

 

 
ZAKOŃCZENIE 

 

Jeśli spoglądamy na oświecenie od strony pism kanonicznych tego okre-

su, które stanowiły próbę metodycznego uporządkowania wzmagającego się 

wówczas chaosu społeczno-politycznego, wówczas z łatwością otrzymamy 

obraz epoki jako ściśle określonego przedmiotu, ideowego monolitu o kla-

rownie zarysowanych granicach. Wystarczy jednak sięgnąć po wyznania, 

dialogi, listy, czy też doraźnie pisane komentarze, nierozerwalnie związane  

z określonymi sytuacjami, osobistymi przeżyciami, w których często meto-

dyczny wysiłek pisania zastępuje emocjonalny stosunek do świata, aby prze-

konać się, że myślenie nie jest tylko odsetkiem od kapitału – jak chcieliby to 

widzieć autorzy Dialektyki oświecenia, albo „znaturalizowanym wzorem 

społecznych procesów rozwoju”32 – jak chciałby tego Max Weber. Spogląda-

nie na jakąś epokę z perspektywy czasu nie gwarantuje wcale większego 

stopnia obiektywności niż spoglądanie na aktualne wydarzenia z dystansu 

wysublimowanych metod naukowych. Wszędzie myślenie obarczone jest 

tym samym ryzykiem. Historykom oraz filozofom często zdarza się zapomi-

nać o własnej historyczności, socjologom zaś, jak również przedstawicielom 

nauk przyrodniczych, o materialnym usytuowaniu własnej praktyki badaw-

czej. Zapominają o banalnej rzeczy, o tym, że potrafią pisać. To zapominanie 

tworzy – jak powiada Bourdieu – dyspozycję scholastyczną, pozwalającą 

wziąć w nawias zarówno czas historyczny, jak i uwarunkowania społeczne w 

samym centrum produkcji naukowej.33 Dlatego też krytycy oświecenia oraz 

jego apologeci często posługują się tym samym oświeceniowym wynalazkiem 

autonomii teoretycznej, co powoduje, że niekiedy wydają się oni bardziej 

oświeceni niż samo oświecenie. Oświecenie dobiega więc końca, zanim się 

tak naprawdę zacznie. W tym miejscu adwersarze i apologeci mogą podać 

sobie ręce. 

Wszyscy jesteśmy dziećmi oświecenia z tą tylko różnicą, że dziś – jak po-

wiada Terry Eagleton – oświeceniowa emancypacja nie dokonuje się już na 

ulicy w walce o lepszy świat, lecz za pośrednictwem „dryfujących znaczą-

cych”.34 Dlatego też marzenie niektórych intelektualistów, a zwłaszcza tych, 

którzy twierdzą, że świat jest tekstem, wreszcie się ziściło. Mogą oni z czy-

stym sumieniem zaszyć się w swoich bibliotekach, laboratoriach oraz archi-

wach. Zatrzymując się często na pracy krytycznej, głęboko wierzą w to, że 

————————— 
32 Cf. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, M. Łukasiewicz, Warszawa 2005. 
33 Cf. P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Warszawa 2006. 
34 T. Eagalton, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2012, s. 35. 
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taka postawa wyczerpuje zaangażowanie w budowę lepszego świata. Krytyka 

jest z pewnością ważna, lecz należy pamiętać, że dla nas, ludzi żyjących  

w warunkach późnej nowoczesności ona sama staje się wzorcem życia. „Spo-

łeczeństwo konsumentów rozwinęło w stopniu niespotykanym zdolność do 

asymilowania wszelkiego sprzeciwu, jaki ono [...] nieuniknienie rodzi i prze-

twarza w główne źródło własnej reprodukcji, żywotności i ekspansji”.35  Lub 

jak ironicznie ujmuje to Bruno Latour: 
 

„Wydaje się wam, że duchy przodków i ich prawa czynią was na wieki podda-

nymi? Nowoczesna krytyka pokaże wam, że nie podlegacie nikomu oprócz 

siebie samych, a świat duchowy jest waszym ludzkim, arcyludzkim wytwo-

rem. Wydaje się wam zatem, że możecie zrobić wszystko i rozwijać społeczeń-

stwo wedle tego, jak się wam podoba? Nowoczesna krytyka pokaże wam, że 

żelazne prawa społeczeństwa i ekonomii są o wiele mniej elastyczne niż reguły 

rządzące życiem waszych przodków. Oburza was, że świat staje się zmechani-

zowany? Nowoczesna krytyka opowie wam o Bogu, od którego wszystko  

zależy i który dał człowiekowi wszystko. Oburza was, że społeczeństwo jest 

zsekularyzowane? Nowoczesna krytyka pokaże wam, że dzięki temu wyzwo-

lona została duchowość i że absolutnie duchowa religia jest czymś najwyż-

szym. Nazywacie siebie religijnymi? Nowoczesna krytyka będzie się z was 

śmiała do rozpuku!”36 

 

To prawda, emancypacyjna nadzieja oświecenia na lepszy świat wyparo-

wała z obszaru nauk społecznych, a jeśli w ogóle się tam pojawia, to często 

nie wiąże się już z walką o lepszą, bardziej sprawiedliwą rzeczywistość, lecz 

dotyczy najbliższego otoczenia. Można powiedzieć, że dialektyka oświecenia 

dokonuje się dziś w mikroskali bajecznego świata konsumpcji i podtrzymu-

jącej ją nowomowy neoliberalnej.37 

Sprzeczność oświecenia, z którą nie radzą sobie zarówno postmoderniści 

jak i ich przeciwnicy, nie rozbija się jednak o wysublimowane kwestie  

epistemologii czy skomplikowane teorie języka, które ograniczają się do dia-

logu pomiędzy garstką intelektualistów, lecz dotyczy ontologii procesu spo-

łecznego, który odnosi się do nas wszystkich. Autor Wyznań niejako wbrew 

sobie pokazuje, że o tym, co społeczne, nie można myśleć w kategoriach  

relacji podmiot-przedmiot, gdyż praca intelektualna nie tyle opisuje rzeczy-

wistość, lecz sam należy do coraz bardziej złożonego świata. Ta złożoność to 

rozrastająca się wielość sposobów bycia połączonych ze sobą siecią współza-

leżności, które Rousseau metodą prób i błędów uczy się przemierzać, bar-

dziej dzięki pisaniu Wyznań niż traktatów, takich jak np. Umowa. Jeśli więc 

język i pismo są w tym samym stopniu splendorem badacza co jego więzie-

————————— 
35 Z. Bauman, Życie na przemiał, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, s. 56. 
36 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011, s. 59. 
37 P. Bourdieu, L. Wacquant, Nowomowa liberalna, „Recykling Idei” 2007, nr 9, http://  

recyklingidei.pl/bourdieu-wacquant-nowomowa-neoliberalna (dostęp w dniu 29.01.2017). 
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niem,38 to bycie myślicielem, filozofem, uczonym, intelektualistą stanowi 

tylko jeden ze sposobów bycia-w-świecie, który zaludnia rzeczywistość spo-

łeczną. Fakt ten sprawia, że intelektualne propozycje uchwycenia świata 

społecznego jako syntetycznej całości jest już samo w sobie problematyczne  

i potęguje się coraz bardziej w miarę stabilizowania się autonomii pola nau-

kowego – jakby powiedział Bourdieu. Przykład Rousseau, który znajduje się 

w samym centrum potężnych zmian społecznych, pokazuje nam, że aby się 

odnaleźć w tym chaosie, potrzebujemy pracy na dwóch poziomach jednocze-

śnie.  Z jednej strony porządkującej siły abstrakcyjnych teorii, z drugiej zaś 

praktyki pisania jako eksplorowania dynamiki procesów społecznych,  

których teoria nigdy nie będzie zdolna w pełni uchwycić. Komponowanie 

syntetycznych całości umożliwi w ten sposób oswajanie świata. Z kolei sobą-

pisanie, mówiąc językiem Heideggera, pozwoli w tym, co zwyczajne,  

dostrzegać to, co nadzwyczajne, umożliwiając tym samym poszukiwanie 

nowych, być może bardziej sprawiedliwych form przynależności społecznej.  

A nowe formy potrzebują nowej wiedzy, nowych sposobów podróżowania 

przez wielość światów społecznych z piórem i kartką papieru: 
 

„Musimy wyobrazić sobie – powiada Terry Eagleton – nowe formy przynależ-

ności, które w naszym świecie będą z konieczności raczej złożone niż monoli-

tyczne. Niektóre z nich będą miały w sobie coś z intymności relacji plemien-

nych lub wspólnotowych, podczas gdy inne będą bardziej abstrakcyjne,  

zapośredniczone i rozmyte. Żadne społeczeństwo nie ma idealnej wielkości, 

nie istnieje przestrzeń pasująca do nas jak ulał wzorem Kopciuszkowego pan-

tofelka […] zakorzenienie to wciąż aktualny ideał.”39 

 

Pod tym względem autor Emila oraz Umowy może być nam niezwykle 

bliski. 

 

 
JEAN JACQUES ROUSSEAU: ENLIGHTENMENT  

AND WRITING BY HIMSELF 
 

ABSTRACT 
 

The present paper aims at presenting Jean Jacques Rousseau as an anthropolo-

gist of modernity. I argue that between his Confessions and other works concerning 

origins of the social order there is an inner connection which determined his mode 

of the social world knowing. I propose to define this mode by use of the contempo-

rary concept of socially situated cognition. The epistemological restriction of situat-

ed cognition is an ontological opportunity to grasp the complexity of the social world 

without reducing it to the object as a result of synthetic capabilities of enlightened 

————————— 
38 Cf. R. Barthes, Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, Warszawa 2009. 
39 T. Eagleton, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2011, s. 27. 
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reason. Thus the main problem of Confessions can be read as the question: What 

kind of inner work researcher should perform to achieve the self-ruling position 

which enables him to look at the social world from an uninvolved point of view?  

I claim that Rousseau in Confessions as well as in other his works makes the same 

work. On the one hand, he reconstructs his own social situation as a scholar what 

makes him a contemporary anthropologist who penetrates mentally numerous  

social worlds. On the other hand, he also writes as an enlightened lawmaker, who 

proposes a new social participation as the universal form of political community. 

Therefore the craft of writing of confessions, memories, etc. becomes a simple tool 

which enables the relentless process of self-reference on practical and theoretical 

levels of science, especially social science. 

Keywords: Enlightenment, social science, writing, situated cognition. 
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