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WŁODZIMIERZ APPEL
(Toruń)

GRECKIE PEREGRYNACJE ZOFII ABRAMOWICZÓWNY

Zważywszy na wielorakie konotacje, jakie w od-
niesieniu do postaci profesor Zofii Abramowiczówny 
może skrywać tak właśnie brzmiący tytuł artykułu, 
spieszę wyjaśnić, że dotyczy on rzeczywistej podróży 
do „matki Hellady”, jaką we wrześniu 1938 roku 
przedsięwzięła podówczas jeszcze doktor Zofia 
Abramowiczówna wspólnie z profesorem Stefa-
nem Srebrnym1. Chciałbym również nadmienić, że 
bezpośrednim impulsem do napisania tego tekstu 
jest mijająca w roku 2008 dwudziesta już rocznica 
śmierci Pani Profesor (29 maja 1988 r.), którą prag-
nąłbym upamiętnić nie tyle własnym wspomnieniem, 
ile przypomnieniem zdarzeń sprzed niemal równo 
siedemdziesięciu laty. 

W Grecji znalazła się wówczas Zofia Abramowi-
czówna nie po raz pierwszy. Rok wcześniej bowiem 
miała niezwykłą okazję towarzyszyć w podróży do 

Aten profesorowi Stefanowi Srebrnemu, który był wtedy oficjalnym delegatem 
Uniwersytetu Stefana Batorego na uroczystości związane z obchodami stulecia 
Uniwersytetu Ateńskiego2. Tym razem był to jednak wyjazd najzupełniej prywatny, 
a sam pobyt w Grecji trwał niemal dwukrotnie dłużej niż poprzedni. Zofia Abra-
mowiczówna i Stefan Srebrny przyjechali mianowicie do Aten 5 września 1938 roku 
o godzinie 11.45, a do Wilna powrócili dopiero po miesiącu, bo w środę 5 paź-

1 Jak wynika to z lapidarnych notatek poczynionych przez prof. Stefana Srebrnego, o których 
będzie jeszcze mowa, do wyprawy tej dołączyli „Szeligowscy” i „Kridl”. Zapewne chodziło o Sta-
nisława Szeligowskiego (1887–1966), wybitnego astronoma, od 1920 r. starszego asystenta w Obser-
watorium Astronomicznym Uniwersytetu Stefana Batorego, pracującego po II wojnie światowej 
także na UMK i Uniwersytecie Wrocławskim, i jego żonę Irenę (nie jestem całkowicie pewien 
identyfikacji tych postaci). Natomiast „Kridl” to oczywiście prof. Manfred Kridl (1882–1957), 
który w 1932 r. objął na USB w Wilnie Katedrę Historiii Literatury Polskiej. 

2 Więcej informacji na ten temat będzie można znaleźć w odrębnym opracowaniu, które 
przygotowuję do publikacji. 



Włodzimierz Appel336

dziernika o godzinie jedenastej wieczorem, podróżując pociągiem wyjeżdżającym 
ze Lwowa o dziesiątej rano tego samego dnia3. 

Po przybyciu do Aten i krótkim odpoczynku w hotelu wybrali się na pierw-
szy spacer. Celem był naturalnie Akropol, ale po drodze obejrzeli między innymi 
ruiny Olimpiejonu, pomnik Lysikratesa i pozostałości biblioteki Hadriana, by potem 
wspiąć się na ateńską akropolis, rzucić okiem na Partenon („dziś bez żadnych 
szczegółów”, z pewnym naciskiem podkreśla to Stefan Srebrny w swoich zapiskach), 
zachwycić się widokiem morza i nieodległej Salaminy, no i kontemplować bajeczny 
zachód słońca. Następnego dnia wizyta w Muzeum Narodowym przed południem, 
a po obiedzie teatr Dionizosa i Odeon. 

W zapiskach pojawia się też pierwsza notka o robionych zdjęciach. Kolejny 
dzień, środa, ma nieco podobny przebieg: rankiem Akropolis, tym razem wszakże, 
jak podkreśla Stefan Srebrny, „Erechtejon szczegółowo i muzeum na Akropolu”, 
a po obiedzie – „przyjechali Szeligowscy”. Trudno stwierdzić, czy wraz z nimi zjawił 
się profesor Kridl, czy też od początku podróżował on wspólnie z doktor Abra-
mowiczówną i profesorem Srebrnym. W każdym razie odtąd wszyscy razem, aż do 
śmiałej decyzji o wyprawie na Delos, przeżywają na jawie swój sen o Helladzie. 
Część wrażeń zostaje uwieczniona mniej lub bardziej udanymi fotografiami, część 
odezwie się jakimś przelotnym echem w późniejszym pisarstwie naukowym (albo 
tylko delikatnym wspomnieniem, które czasem wymknie się podczas prowadzonych 
zajęć), część zaś powróci nastrojową potrzebą utrwalenia ulotnego doznania w li-
rycznym wierszu i choć na chwilę pozwoli wyrwać się z ponurej rzeczywistości. 

Zachowała się bowiem przynajmniej trojakiego rodzaju dokumentacja owej gre-
ckiej peregrynacji, a mianowicie: niewielki (14 x 8 cm) zielony notes, zawierający 
bardzo krótkie i bardzo konkretne zapiski poczynione ołówkiem przez Stefana 
Srebrnego, ponadto album fotograficzny z aż stu piętnastoma zdjęciami z Grecji, 
sporządzony przez Zofię Abramowiczównę, oraz dokument szczególny, bo kilka 
wierszy jej autorstwa, a właściwie prób poetyckiego zapisu pewnych refleksji, 
obserwacji i doznań. Razem tworzy to wszystko wyjątkowo bogatą mozaikę, która 
zawładnąć może wyobraźnią każdego badacza dziejów polskiej hellenistyki. 

Notatki profesora Srebrnego prowadzone są bardzo konsekwentnie. Począwszy 
od 5 września każdy dzień podróży owocuje jakimś zwięzłym, czasem wręcz lako-
nicznym zapisem. Stałymi jego elementami są informacje na temat tego, co udało 
się w danym dniu zobaczyć oraz co zostało udokumentowane osobnym zdjęciem. 
Nierzadko odnotowany jest czas, głównie przyjazdu lub wyjazdu, albo pora przed- 
lub popołudniowa, udania się na odpoczynek, poranek i wieczór. Kilkakrotnie mowa 
jest także o pogodzie lub kąpieli, również o zachodach słońca. 

3 Dokładne te informacje zanotował w swoim notesie prof. Srebrny. Reprodukowane wyżej 
zdjęcie (fot. 1: „Anakonda jako gwiazda filmowa”) zostało wykonane w 1935 albo w 1937 roku 
w Zakładzie Fotograficznym Zdanowskich, o czym informuje stosowna notka zapisana ręką Zofii 
Abramowiczówny na odwrocie fotografii. Nie pochodzi ona z albumu, który będzie dalej wielo-
krotnie przywoływany.
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Fot. 2. „Akropol i Likabet z Pnyksu”; „Akropol z Pnyksu”4

Fot. 3. Sześćdziesiąt lat później (fot. W. Appel)

Bardzo rzadko natomiast mają te notki osobisty charakter. Są pod tym wzglę-
dem rzeczywiście bardzo wstrzemięźliwe. W jednej z nich profesor skarży się na 
przykład na to, że były „od pół do szóstej straszne hałasy na podwórku. Szkoła! 

4 Zdjęcia czarno-białe pochodzą z albumu Z. Abramowiczówny. Pierwszy cytowany podpis 
(tu i gdzie indziej w cudzysłowie) pochodzi z zapisków poczynionych w notesie przez S. Sre-
brnego, drugi został przepisany ze wspomnianego albumu. Do tych zdjęć dołączam fotografie 
wykonane w 1997 r. (i na Delos w 2001 r.), naturalnie bez uprzedniego zamiaru zestawiania ich 
z przedwojennymi „oryginałami”. Dla uzyskania efektu porównania są one tylko odpowiednio 
wykadrowane i wydrukowane jako czarno-białe. 



Włodzimierz Appel338

Jakaś maszyna huczy i walą jakiemiś kilofami”. Zaraz wszakże dzielnie stwierdza: 
„Ale mniejsza o to” (zapiski z wtorku, 6 IX). W innej wyraża żal, że czegoś nie 
udało się zobaczyć („ruin nie widziałem z powodu deszczu”, notka z piątku, 16 IX), 
że trzeba z czegoś zrezygnować („Smutne obliczenie finansów. Delfy odpadają”, 
notatka ze środy, 21 IX), lub po prostu daje świadectwo szczeremu zachwytowi 
(„Egina. Cudowna podróż w obie strony. Cudowne położenie świątyni”, zapis ze 
środy, 28 IX). 

Fot. 4. Dwie stroniczki z notesu Stefana Srebrnego

Uderzający jest brak tam jakiejkolwiek wzmianki na przykład na temat greckiej 
kuchni i spożywanych posiłków (co najwyżej pada słowo „obiad” lub „śniadanie”), 
o jakichś zwykłych zdarzeniach lub po prostu o tym, co danego dnia przytrafiło się 
któremuś z uczestników wyprawy. Trudno też doszukać się w tych notkach echa 
jakiejś rozmowy. 

Największą część notatek stanowią więc swoiste katalogi miejsowości, miejsc 
i zabytków, jakie udało się zobaczyć, oraz wykaz zrobionych zdjęć. Można zatem 
z dużą dokładnością odtworzyć szlak całej tej greckiej peregrynacji. 

Oto po tygodniowym pobycie w Atenach w poniedziałek 12 września nastąpił 
wyjazd autem do Dafni i Eleusis, a potem do Koryntu (z „kąpielą po drodze”). 
Następnego dnia wyjazd do Nemei i Myken (obiad spożywają w 0Ωρα–α 0Ελfiνη, 
tj. „Pięknej Helenie”, która i dziś nadal chlubi się tym, że mieszkał tam podczas 
wykopalisk Heinrich Schliemann5), a potem do Tirynsu i Nauplion, gdzie zatrzy-
mują się na dwa noclegi, i skąd robią wypad do Epidauros. 

5 Zob. W. Appel, Pokoik po Schliemannie, Głos Uczelni 6 (22) nr 10 (140), 1997, s. 26. 
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Fot. 5. Zdjęcie zrobione przez Zofię Abramowiczównę – Stefan Srebrny w Mykenach
(potem brama została zamknięta, fot. 6 W. Appel)

Fot. 7. „Tyrynt”; „Tirynt, galeria zamkowa” (fot. 8 H. Appel – w galerii Włodzimierz Appel)

15 września wyjazd do Argos. Pojawia się przy tej okazji zastanawiająca notatka: 
„mój napis”; trudno dziś stwierdzić, którą inskrypcję miał na myśli profesor Srebrny. 
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W każdym razie mamy tu jeszcze jeden wpis o charakterze osobistym, ściśle wszakże 
związany z zainteresowaniami naukowymi. Wypada zaznaczyć w tym miejscu, że 
w notesie znajduje się ponadto kilka drobnych fraz z inskrypcji oraz dwa osobne odpisy 
zabytków epigraficznych; jeden z nich pochodzi wszakże z Olimpii, a drugi z Muzeum 
Epigraficznego w Atenach6. Obie inskrypcje odpisane są czarnym atramentem. 

Fot 9. „Teatr w Argos”. Zdjęcie wykonane przez Stefana Srebrnego.
W teatralnych rzędach siedzą od góry od lewej: Zofia Abramowiczówna i Manfred Kridl.

Niżej: Irena Szeligowska i Stanisław Szeligowski

Fot. 10. Z przywileju proedrii korzysta Hanna Appel (fot. W. Appel)

6 Jak udało się ustalić, pierwsza inskrypcja to czterowierszowy epigram z Olimpii (W. Dittenberger, 
K. Purgold, Olympia. Die Ergebnisse der von dem deutschen Reich veranstalteten Ausgrabung, Textband 
V: Die Inschriften, nr 266, 2), a druga to ułożony w dystychu epigram z Attyki = IG I3, nr 757, 2. 
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Obiadowali w Tripolis, a wieczorem dotarli do Sparty. Następnego dnia zwie-
dzali już Mistrę (deszcz ustał), a potem odwiedzili jeszcze między innymi Bassai 
(„Cudowna świątynia – pustkowie. Za krótko –  trzeba wracać”, zapis z soboty, 
17 IX) i teatr w Megalopolis („Na inne ruiny nie ma czasu”, zapis z niedzieli, 18 IX). 

Fot. 11. Na osiołkach w Bassai. Od lewej: Irena Szeligowska, Zofia Abramowiczówna,
Stefan Srebrny, Stanisław Szeligowski i Manfred Kridl

Potem była jeszcze Olimpia, która na Zofii Abramowiczównie wywarła głębokie 
wrażenie, i powrót do Aten przez Trypolis, Argos i Korynt. 
Środa 21 września była dniem trudnych decyzji. Chodziło o finalizację dalszych 

planów, których realizacja ze względów finansowych stała pod dużym znakiem 
zapytania (dręczące pytanie – „czy uda się pojechać na Delos”?). Państwo Sze-
ligowscy i Manfred Kridl „jadą tylko na Sunion”; Zofia Abramowiczówna i Ste-
fan Srebrny decydują się na rejs po Cykladach („Czy starczy floty? Ryzykujemy!” 
– taki wyjątkowo emocjonalny zapis pojawia się wtedy w notesie). Odnotowany 
jest ponadto przewidywany niemały koszt tej eskapady („po 1800” – pytanie tylko, 
czy drachm, czy złotych). 

Podczas pobytu w Atenach zostają wywołane wykonane do tej pory zdjęcia. 
Z notatek Stefana Srebrnego wynika, że było ich dziewięćdziesiąt cztery; w albu-
mie Zofii Abramowiczówny znalazła się ich znaczna część, bo ponad osiemdzie-
siąt. Oczywiście nie zawsze da ustalić się ich autorstwo. Ale fotografie z Mykonos 
i Delos są dziełem obojga filologów (tylko jedno zdjęcie wspólne zrobił im jakiś 
uczynny turysta). Na Mykonos wypłynęli o godzinie ósmej wieczorem 23 września, 
a następnego dnia przechadzali się już po Delos. Zwiedzili wysepkę gruntownie 
i gruntownie zapoznali się z jej zabytkami („Muzeum: wspaniałe wazy, reszta mniej. 
Fragmenty kor i kurosów (robota gorsza)”, notka z 24 IX). 
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Fot. 12. „Herajon”; Fot. 13. Stefan Srebrny w teatrze na Delos (fot. Zofia Abramowiczówna)

Fot. 14 i 15. Herajon i teatr na Delos w roku 2001 (fot. W. Appel)

Wracali z Delos w niedzielę, 25 września („Statek się spóźnia o dwie godzi-
ny z powodu fal”), zawijając po drodze ponownie na Mykonos, skąd popłynęli 
dalej dopiero o szóstej po południu. Zwiedzili i tę wysepkę, wówczas jeszcze nie 
tak modną (w albumie znajdują się trzy fotografie, które pokazują, że Mykonos 
bynajmniej nie była wówczas oblegana przez turystów). Uwagę obojga Polaków 
przyciąga tam pomnik upamiętniejący postać jednej z heroin niepodległościowej 
wojny greckiej z 1821 roku – Manto Mavrogenous7. W notesie Stefan Srebrny 

7 Córka Dimitriosa Mavrogenesa urodziła się w Trieście w 1796 (lub w 1797) r., zmarła zaś 
na wyspie Paros w r. 1840 (lub 1848). Przewodziła mieszkańcom Mykonos w walce z Turkami. 
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odnotowuje brzmienie okolicznościowej greckiej inskrypcji poświęconej owej boha-
terskiej niewieście. 

Do Pireusu przypływają w poniedziałkowy poranek i, najwyraźniej nieznużeni 
dopiero co ukończoną wyprawą, jeszcze tego samego dnia zwiedzają Muzeum Etno-
graficzne, oglądają „rzeźby bohaterów helleńskich z czasów walk o niepodległość” 
(zapis z 26 IX), Pinakotekę oraz Muzeum Numizmatyczne, a także wspinają się 
na Likabet. 

Ale wcześniejsza wycieczka do Olimpii, wędrówka po Argolidzie i rejs po Morzu 
Egejskim pozostawiły jeszcze innego rodzaju świadectwo wrażliwości Zofii Abramo-
wiczówny. Do dzisiaj zachowało się bowiem dziewięć kartek pokrytych wyraźnym 
pismem Pani Profesor, na których widnieją zapisane czarnym i niebieskim atra-
mentem, także ołówkiem, linijki układające się w poetyckie strofy8: 

Cyklady

Na sinych piersiach
 fali białorunej,
 lutni egejskiej, błądząc,
kołyszą się wyspy,
 jak zerwane struny
 złotych i miedzianych lądów.

Na rytmie melodii
 zbłąkana bez celu
 poezja – Asterie z nieba,
tryumfalnym korzeniem
 na zawsze, jak Delos,
 wrasta w lazurową glebę.
[...]
 

Wiersz się urywa. Ostatnia bowiem zwrotka jest przekreślona i ołówkiem nanie-
sione są pewne poprawki, które jednak nie zadowoliły Zofii Abramowiczówny na 
tyle, by uznać całość za skończoną. Podobnie było z innym wierszem (w kursywie 
tekst zapisany w oryginale ołówkiem):

Odjazd z Olimpii

Bóg marmurowy, przeszłości świadomy, 
 odtrącił podziw… 
Ach, z nieprzyjętą ofiarą do domu 
 trzeba odchodzić! 
Nikt nie pożegna i nikt nie ostrzeże 
 przed groźnym losem, 

Na swój koszt wyposażyła dwa okręty wojenne. Jej wizerunek znajdował się na rewersie greckiej 
monety dwudrachmowej (emitowanej w latach 1988–2000). 

8 Chciałbym w tym miejscu bardzo serdecznie podziękować pani dr Elżbiecie Makowieckiej 
za przekazanie mi tych pamiątek. 
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który na czole – nie wiedząc, nie wierząc – 
 jak pieczęć niosę. 
Owszem, cyprysy ostrzem sercu grożą 
 jak włócznie trackie, 
Pierzchły na wzgórza przed pieczęcią bożą 
 sosny – krewniaczki. 
W mrok kimmeryjski rychło znów pogrążę 
 chwilę bezcenną 
a dzikie srebro odwiecznych gałązek 
 nie pójdzie ze mną! 
 [Nie wierzę, nie śmiem wierzyć. Myślę – kiedyś, może 
 Źrenice znów spłoszone, olśnione się zmrużą 
 I lęk… wiesz, jak to jest?! Czy to zachwyt? 
     Boże!
  Czy już tylko zmęczenie podróżą...?]9 

Trudno dokładnie datować przytoczone wyżej poetyckie próby, ale powstały one 
najprawdopodobniej w (lub po) roku 1938, jako że rok wcześniej Zofia Abramo-
wiczówna nie była ani w Olimpii, ani na Delos. W wypadku kilku innych (dokład-
nie sześciu) poetyckich drobiazgów sprawa datacji jest prosta, ponieważ są one 
opatrzone przynajmniej roczną datą. Co ciekawe, na przykład wiersz pt. Lipiec, 
w którym znajdziemy wyraziste echa greckie, napisany został 12 VI 1938 r., a więc 
jeszcze przed omawianym tu wyjazdem do Grecji, ale też w ponad rok po pierw-
szej wyprawie do Hellady. Z kolei wiersz zatytułowany Argolida mógł powstać i po 
pierwszej, i po drugiej wycieczce, bo tę grecką krainę Zofia Abramowiczówna 
i Stefan Srebrny zwiedzali dwukrotnie. Natomiast opatrzony niepewną datą roku 
1938 (lub 1939; ostatnia cyfra jest poprawioną albo ósemką, albo dziewiątką) udany 
wiersz pt. Hezjodowi z pewnością jest reminiscencją wycieczki do Delf z 1937 r. 
„Pozaczasową” zaś jest jedyna próba poetyckiego zapisu greckich wrażeń poczy-
niona w języku francuskim. 

Ostatni dzień w Atenach wypełniło pożegnanie z Akropolem, spacer po Place, 
antykwaryczne zakupy, no i pakowanie. Trzeba było potem dostać się do Pireusu, 
skąd cała piątka wyplynęła nocą na pokładzie „Polonii”. Jeśli chodzi o następny 
dzień, to jest sobotę 1 października, to kwituje go zapis najkrótszy w całym note-
sie Stefana Srebrnego; czytamy mianowicie wielce lakoniczne stwierdzenie: „Na 
morzu”. Nazajutrz było już możliwe zwiedzanie Konstantynopola (między innymi 
Hippodrom, Kolumna Wężowa, Błękitny Meczet, Agia Sofia) i o godzinie szóstej 
po południu udali się w podróż do Konstancy. Dotarli tam rankiem 3 października. 
Potem wsiedli do pociągu, wyjechali „około trzeciej”, a następnego dnia, we wtorek, 
„około południa” dotarli do Lwowa, gdzie zanocowali. Dalszą drogę już znamy. 

9 Tekst ujęty nawiasem kwadratowym został zapisany w poprzek strony na odwrocie repro-
dukowanej wyżej zeszytowej kartki.
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Fot. 18. „Pod Argos”. Pierwszy z lewej wynajęty kierowca; za nim siedzą Zofia Abramowiczówna 
i Stefan Srebrny. Na błotniku siedzi Irena Szeligowska, stoi Manfred Kridl.

Fotografował Stanisław Szeligowski

Fot. 19. „Konstanca. Na pokładzie Polonii”. Od lewej Irena i Stanisław Szeligowscy,
Zofia Abramowiczówna i Manfred Kridl. Fotografował Stefan Srebrny

Przyznać trzeba, że była to imponująca, i do tego, jak możemy sądzić, doskonale 
zorganizowana wyprawa. Pomysł wynajęcia samochodu powzięty został zapewne 
wcześniej. Na miejscu w Atenach trzeba było jednak parokrotnie prowadzić sto-
sowne pertraktacje. W notesie jest nawet odnotowane nazwisko agenta10, u któ-
rego zostali wynajęci kierowca i auto. Co prawda wydatki przekroczyły nakreślony 

10 Notatki prof. Srebrnego są na ogół bardzo czytelne. Przekreśleń i uzupełnień jest tu sto-
sunkowo niewiele. Ale sposób zapisywania nazwiska owego agenta jest wyjątkowo niestaranny; 
nie jestem pewien, czy była to osoba o nazwisku Giolmann, Gluiolmann, czy może Gluchmann 
albo Glückmann? 
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wcześniej limit, ale też program wyprawy okazał się wyjątkowo bogaty. Można 
założyć, że mało który niezmotoryzowany turysta umiałby już w XXI stuleciu tak 
konsekwentnie zrealizować niemal wszystkie plany. Nawet niełatwa rezygnacja ze 
zwiedzania Delf była w pełni racjonalną decyzją; przecież Zofia Abramowiczówna 
i Stefan Srebrny byli tam rok wcześniej. 

Gdy dziś ogląda się siedemdziesięcioletnie fotografie, dokonuje się po części 
uspokajających obserwacji. Okazuje się bowiem, że w tak szybko na co dzień zmie-
niającym się świecie pewne rzeczy pozostają niezmienne. Nawet pozornie porzucone 
kamienie leżą tak, jak leżały przed laty w miejscu, które swego czasu wyznaczył im 
archeolog. A z drugiej strony, kiedy porównuje się te dawne zdjęcia z dziś wyko-
nanymi fotografiami, widać, że badania nad przeszłością nie stoją w miejscu i że 
prace nad jej rekonstrukcją owocują nowymi ustaleniami i układami przestrzennymi. 
Co prawda dzisiaj chyba już mało kto zdobylby się na taki wyczyn, by podróżo-
wać po Grecji w garniturze, z rzadka tylko rezygnując z noszenia marynarki, ale 
też dzieli nas od przedwojennej elegancji i owoczesnego bontonu nieporównanie 
więcej aniżeli tylko upływ czasu. 

Wrażenia i wspomnienia wyniesione z tej bezsprzecznie fascynującej peregrynacji 
po greckiej ziemi, ziemi przeczuwanej i na nowo odczuwanej, zapadły głęboko 
w pamięć i w serce Zofii Abramowiczówny. Fotografie, choć czarno-białe, łatwo 
pozwalały powrócić w wyobraźni do świata barwnych obrazów. A było to bardzo 
ważne, albowiem z wolna nadciągały coraz mroczniejsze dni. Bronić się przed nimi 
można było na przykład kolorowym wspomnieniem, drżącym, jak w tym wierszu, 
rytmem klauzuli adonijskiej, zamykającej każdą strofkę: 

Z daleka

Pod daleką Nemeą
Odrasta cierpkie wino.

Uprzęże błękitnieją
kosodrożyną.

Osioł płowy jak kamień
przy topolowym źródle

potrząsa paciorkami 
upał na kudłach.

W radosnym białym pyle
ostów suchego złota
uczepi się, nachyli

moja tęsknota.

… Oczy przymknę, gdy cisza,
na chwilę pióro kładąc … 

– Kalimera, najmilsza, 
matko Hellado! 

1941



Greckie peregrynacje Zofii Abramowiczówny 347

W czasie, kiedy powstawał ten wiersz, Zofia Abramowiczówna dzielnie stawiała 
czoło okupacyjnej rzeczywistości. A potem już nigdy więcej nie udało się Pani 
Profesor powrócić do „matki Hellady”…

Naturalnie żałujemy, że nie pozostała jakaś pełniejsza relacja z tej niegdysiejszej 
wędrówki po Grecji, że Zofia Abramowiczówna nie dopowiedziała jej pisanym 
słowem. No tak, ale przecież wiemy zarazem, że obraz znaczyć może więcej niż 
tysiące słów. I także pod tym względem zachowana dokumentacja przypomnianej 
tu peregrynacji jest czymś istotnie wyjątkowym11.

ARGUMENTUM

Ope diariorum et photographematum renovatur hic memoria itineris Graeci 
anno MCMXXXVIII a duobus clarissimis Graeciae antiquae scrutatoribus, 
Sophia Abramowiczówna et Stephano Srebrny, facti. Adducuntur etiam Sophiae 
Abramowiczówna carmina, in quibus Graeciae fit mentio.

11 Również na tle tych relacji, które pokrótce omawia Przemysław Kordos w swoim artykule 
pt. Przejazdem w Grecji. Polscy podróżnicy w Grecji w XIX i XX wieku, [w:] Filhellenizm w Polsce. 
Rekonesans, oprac. M. Borowska i in., Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2007, s. 309–315. 


