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ADAM KROKIEWICZ: GNŌTHI SEAUTON – POZNAJ SIEBIE!*

Tekst poniższy zachował się w materiałach po zmarłym 4 marca 1977 roku emerytowanym profesorze 
filologii klasycznej na Uniwersytecie Warszawskim Adamie Krokiewiczu. Pieczę nad tymi materiałami 
sprawowała jego dawna uczennica Maria Pąkcińska (secundo voto Niepołomska), również profesor 
filologii klasycznej na Uniwersytecie Warszawskim, moja wielce zaprzyjaźniona koleżanka jeszcze od 
czasu wspólnych naszych studiów, dziś też już nieżyjąca.

W rok po śmierci swojego mistrza Maria Pąkcińska wydała z pozostałych po nim materiałów cenny 
szkic o stoicyzmie1. Kiedy w 1992 r. zacząłem pracę w Instytucie Filologii Klasycznej UW, od razu podzie-
liła się ze mną wiadomością, że po jej mistrzu pozostał w rękopisie tekst mający w nagłówku greckie 
adagium „Poznaj samego siebie”, niedokończony jednak albo może tylko mechanicznie pozbawiony 
zakończenia, które zaginęło. Interesując się od dawna pracami naszego wspólnego niegdyś profesora, 
a w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych propagując intensywnie reedycję tych prac, które poświęcił 
filozofii starożytnej, zapoznałem się ze znaleziskiem natychmiast i byłem przekonany, że również ono 
nie powinno pozostać zamknięte w archiwalnej szafie. Maria Pąkcińska nie miała w tym względzie 
jasnego poglądu. Skłaniała się raczej ku niepublikowaniu studium niekompletnego nie tylko wskutek 
przypadkowej, jak się zdawało, utraty zakończenia, ale także noszącego wewnętrzne ślady zamierzenia 
szerzej zakrojonego i porzuconego w trakcie pisania. Bliskimi, serdecznymi relacjami przyjaźni powiązana 
niegdyś ze swoim mistrzem, nie umiała pokonać wewnętrznego oporu przeciw uczynieniu czegoś, co 
może byłoby wbrew jego intencji i jego woli. 

Szanowałem te rozterki i nie nalegałem na publikację, choć pokusa była silna. Potem rzecz poszła 
w zapomnienie, lecz wracała raz po raz, zwłaszcza ilekroć w podręcznym moim archiwum natrafiałem na 
kserokopię Krokiewiczowego rękopisu. Niedawno przy takiej okazji postanowiłem skonfrontować moje 
i niegdysiejsze mojej przyjaciółki rozterki z opinią redaktora „Meandra”, mojego o półtora pokolenia 
młodszego kolegi i przyjaciela, zdolnego przeto odnieść się do niedokończonego studium znakomitego 
historyka greckiej filozofii i kultury duchowej w sposób wolny od tych osobowych czynników, które 
budziły rozterki nas starszych, czyli potraktować to studium jako historyczny zabytek. I oto skutek tej 
konfrontacji, któremu się z ulgą poddaję. 

Niechaj jednak ta łatwa ulga znajdzie choć cień merytorycznego, racjonalnego uzasadnienia. Czym 
jest to studium na tle innych dzieł świetnego polskiego badacza myśli greckiej? Nie pomylę się chyba, 
jeśli powiem, że spośród dzieł Adama Krokiewcza najbliższe treścią i duchem jest Moralności Homera 
i etyce Hezjoda2, że przedstawia się jako rodzaj wariantu, może nawet pierwotnego szkicu tamtej książki, 
porzuconego potem i nigdy już w tej postaci niepodjętego na nowo. Dostępny teraz w druku, szkic 
ten może posłuży do wzbogacenia nowego, pełniejszego wizerunku twórczości tego wspaniałego, a po 
śmierci zagrożonego zapomnieniem interpretatora najgłębszych i najcenniejszych warstw greckiej kul-
tury duchowej, jeżeli twórczość ta znajdzie swego monografistę, na co wedle mojego najmocniejszego 
przekonania jak mało czyja zasługuje. 

Juliusz Domański 

* Redakcja „Meandra” serdecznie dziękuje Córce Autora, Pani Ewie Krokiewicz, za zgodę 
na opublikowanie tego tekstu.

1 A. Krokiewicz, Stoicyzm, Meander 33, 1978, s. 229–241.
2 A. Krokiewicz, Moralność Homera i etyka Hezjoda, PAX, Warszawa 1959 (przedruk w: id., 

Studia orfickie. Moralność Homera i Hezjoda, Aletheia, Warszawa 2000).
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Według tradycji starożytnej słowa Gnōthi seauton – „Poznaj siebie!” znajdowa-
ły się razem z innymi „arcypożytecznymi – jak mówi Pauzaniasz3 – wskazaniami 
życiowymi” w delfickiej świątyni Apollina. Świątynia ulegała kilkakrotnie zniszcze-
niu, ale za każdym razem w czasie odbudowy – czy w w. VI, czy w w. IV p.n.e., 
czy wreszcie później – pamiętano zawsze o „orędziach delfickich”. Pierwotnie były 
one zapewne wypisane na drewnianych tablicach, potem zaś ryte na kamieniu, 
prawdopodobnie na specjalnych kolumnach4.

Grecy czcili delfickiego Apollina jako boga, który znał nie tylko przeszłość 
i teraźniejszość, ale także przyszłość i objawiał ją ludziom, innymi słowy, który 
posiadał doskonałą wszechwiedzę. Znajomość przyszłości zakłada, że przyszłe wyda-
rzenia są nie mniej pewne i niewzruszone, konieczne i niezmienne, jak teraźniej-
sze i przeszłe. Nasuwa się pytanie, co stanowiło uzasadnienie czy podstawę wiary 
w możliwość wiedzy o tym, co dopiero miało się ziścić. 

Pitagoras twierdził pono, że „po pewnych okresach czasu powtarzają się ubie-
głe wydarzenia” i że „naprawdę nie ma niczego nowego” na Ziemi5. Z tym twier-
dzeniem zgadza się to, co mówił o pitagorejczykach swoim słuchaczom Eudemos 
z Rodos, a mianowicie, że jeżeli nauka pitagorejczyków jest prawdziwa, to on, 
Eudemos, będzie kiedyś tak samo jak teraz wykładać swoim słuchaczom i wszyst-
ko w ogóle będzie się znowu tak samo odbywać w przyszłości6. Podobnie uczyli 
Anaksymander, Heraklit, Empedokles i inni „fizycy”, ale z tą ważną różnicą, że 
ich zdaniem konieczność periodycznego powstawania i zanikania nie ograniczała 
się, tak jak myśleli pitagorejczycy, do zjawisk tylko ziemskich, lecz dotyczyła całe-
go świata na równi. Naukę Heraklita podjęli i systematycznie rozbudowali stoicy7. 
Za przykład odwagi, z jaką głosili swój dogmat o zawsze takich samych dziejach 
(powstającego i zanikającego) świata w ciągu jego okresowego istnienia, służyć 
może między innymi twierdzenie, że proces Sokratesa w Atenach odbywał się już 
niezliczoną ilość razy bez żadnej różnicy w przeszłości i niezliczoną ilość razy 
odbywać się jeszcze będzie bez żadnej zmiany w przyszłości8.

Jest jasne, że opisana teoria stanowi dostateczną podstawę wiary w możliwość 
nieomylnego przewidywania przyszłych wydarzeń: przyszłość odbija się w przeszło-
ści jakby w zwierciadle i znajomość dziejów świata z jednego ubiegłego okresu 
wystarcza, by w następnym wiedzieć w każdej chwili o wszystkim, co będzie albo 
raczej co musi się ziścić koniecznie. Jasne jest jednak i to, że taka wiedza byłaby 
zgoła bezużyteczna, że posiadający ją bóg czy człowiek nie mógłby w niczym zmie-
nić cyklicznej, zawsze jednakiej rzeczywistości, że nawet jego własne czyny nie 
należałyby właściwie do niego, lecz polegały na narzuconym mu z zewnątrz przy-
musie. Przeciwko mechanicznemu determinizmowi występował z wielką siłą Epikur. 
Czytamy w Liście do Menojkeusa: „Zaprawdę, lepiej byłoby ugiąć kark przed guślar-

3 Paus. X 24, 1.
4 Por. J. G. Frazer, Pausanias’s Description of Greece, t. V, London 1913, s. 348–349.
5 Por. Porph. Vit. Pyth. 19.
6 Pythagoric, fr. B 34 Diels-Kranz.
7 Por. A. Krokiewicz, Heraklit, Kwartalnik Filozoficzny 17, 1948, s. 32–33.
8 Por. np. SVF, t. II, fr. 625–626.
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ską bajką o bogach niż znosić jarzmo przeznaczenia [heimarmenē] fizyków, bo 
tamta zostawia przynajmniej nadzieję, że bogów można czcią ubłagać, a to przy-
gniata swoją koniecznością nieubłaganie”9. Ogół Hellenów wierzył zasadniczo 
w doskonałą wszechwiedzę i w pożytek wróżb oraz rad Apollina, skoro zaś wierzył 
w ich pożytek, to nie uznawał odwiecznego przymusu i jego suwerennej władzy 
nad wszystkim, co tylko się działo na świecie. Teoria zawsze takich samych, perio-
dycznie powracających dziejów świata z pewnością nie służyła tu za podstawę wiary 
w Apollinową wiedzę o przyszłości, z czego jednak wcale nie wynika, jakoby ta 
wiara nie miała żadnego „logicznego” podłoża. Jej podłoże przedstawia się w spo-
sób następujący:

Bohaterowie Homera posiadali rozumny „umysł” (noos) i namiętne „serce” 
(thymos), to znaczy „zapalczywą moc woli”, która poruszała ciało i była bezpo-
średnią oraz samowładną sprawczynią czynów jako takich10. Serce mogło być 
posłuszne albo nieposłuszne umysłowi. W pierwszym przypadku człowiek postę-
pował godziwie, a w drugim wkraczał na manowce zbrodniczej buty (hybris). Przy-
padki nieposłuszeństwa zdarzały się na ogół rzadko. Jeszcze rzadziej zdarzały się 
one wśród bogów, jako że bogowie posiadali daleko doskonalsze umysły i serca 
niż ludzie. Zbieżne pomiędzy sobą umysły są uniwersalnym łącznikiem i jednoczą, 
podczas gdy rozbieżność serc poszczególnych stanowi źródło indywidualnego zróż-
nicowania. Ponad ludźmi i ponad bogami góruje w pieśniach Homera Mojra – Prze-
znaczenie, abstrakcyjne pojęcie czystego, niecielesnego, szczytowo rozumnego 
i doskonałego umysłu11. Mojra planuje rzeczywistość, ale jej nie ziszcza. Ziszczają 
ją dopiero dzięki swoim umysłom oraz (posłusznym im) se rcom bogowie, nie-
śmiertelni władcy świata, i zależni od nich ludzie śmiertelni. Plany Mojry mają 
silną tendencję, ażeby się ziścić, nie muszą się jednak ziścić koniecznie we wszyst-
kich szczegółach. „Przeznaczenie” jest elastyczne! Tendencja polega na tym, że 
plany Mojry, dotyczące przyszłej rzeczywistości, są „najrozumniejsze”, a więc j edy -
n ie  doskonałe, i że liczba serc posłusznych umysłom ma zawsze ogromną przewa-
gę nad liczbą serc im nieposłusznych, objawia się zaś w tym, że żaden czyn popeł-
niony z inicjatywy butnego serca i przeciwny Mojrze nie pozostaje bez 
wyrównywających go następstw, że każdy jest winą, że winowajca ponosi karę, jaką 
mu wymierzają prędzej czy później wierni słudzy Mojry, i że Mojra zawsze w końcu 
zwycięża. Homerowa Mojra wywodzi się prawdopodobnie z przejętych przez Gre-
ków wierzeń przedgreckiej ludności Peloponezu i Krety.

Hezjod zastąpił w swojej Teogonii mgliste pojęcie Mojry znacznie uchwytniejszym 
wyobrażeniem przeznaczenia w osobie Zeusa oraz jego suwerennego umysłu (Dios 
noos12): Zeus, najmądrzejszy i najsilniejszy z niebian, jedyny władca świata, nie 
podlega Mojrze, lecz sam ustala arcyrozumnie i arcysprawiedliwie jego przyszłość, 
tudzież kieruje biegiem doraźnej rzeczywistości przy pomocy podległych i posłusz-

 9 Diog. Laert. X 134; por. Lucr. II 251–262, Cic. Fat. 23 i Nat. deor. I 69 oraz Diog.  Oenoand. 
fr. 33, kol. II 3–4.

10 Por. A. Krokiewicz, Dwie „cnoty” bohaterów Homera, Meander 6, 1951, s. 18–34.
11 Por. id., O Mojrze Homera, Meander 6, 1951, s. 127–141. 
12 Hes. Theog. 1002.
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nych sobie bogów13. Teogonia wywarła ogromny wpływ na Greków. Odwieczny bóg 
wróżby, Apollon, stał się głównym pośrednikiem pomiędzy Zeusem a ludźmi, któ-
rym obwieszczał przyszłość w ramach wyznaczonych przez Zeusa. „Władca wyrocz-
ni w Delfach – głosi Heraklit – ani nie zawiadamia, ani nie zataja, lecz zw ia s tu -
j e”14. Apollon mówi o sobie w Orestei Ajschylosa:

 Prawdę powiem: wróż jestem, nie skłamię.
Nigdym z mego wieszczego nie rzekł nic siedliska
 – o mężu, o niewieście, o kraju czy grodzie –
czego by mi nie kazał rzec bogów niebieskich 
 ojciec, Zeus15.

Łatwo zrozumieć, że jeżeli Apollon „zwiastuje” (sēmainei) tylko na polecenie 
Zeusa, to każda jego wróżba musi być prawdziwa, bo za nią stoi Zeus, który może 
ją ziścić i – skoro się zobowiązał niejako przez swe polecenie – ziści ją niewątpli-
wie. Apollon zna wyroki wszechmocnego Zeusa–Przeznaczenia i to stanowi „logicz-
ną” osnowę wiary Greków w Apollinową wiedzę o przyszłości. 

W hipotezie o powracających, zawsze takich samych dziejach świata dochodzi 
do głosu wyczucie znaczenia, jakie mają prawa przyrody, a w hipotezie o inteli-
gentnym przeznaczeniu w osobie Zeusa wyczucie znaczenia, jakie ma świadomość 
dla czynów człowieka. Hipotezy nie wytrzymują krytyki, ale mimo że były fałszywe, 
znajdowały długo licznych zwolenników, co dowodzi, że posiadały głębokie i mocne 
korzenie w świadomości Greków. Więc nie są bezwartościowe pomimo swojego 
fałszu, ponieważ rzucają dużo pożądanego światła na uczucia i pragnienia, z któ-
rych się wyłoniły.

Grecy nie tylko zdawali sobie sprawę, że ludzka świadomość często pozostaje 
w niezgodzie z obiektywną rzeczywistością i że nawet wtedy, kiedy pozostaje z nią 
w zgodzie, jest ograniczona przestrzennie i czasowo, ale także urobili pojęcie świa-
domości doskonałej, którą przeciwstawiali znanej im z doświadczenia niedoskonałej 
świadomości ludzkiej. Pojęcie to nosiło piętno zmysłowe: polegało po prostu na 
szczytowym usprawnieniu zmysłów i na naiwnym ich uwolnieniu od rzekomych wad 
czy niedociągnięć. Doskonała świadomość miała być zawsze zgodna z fenomenalną 
rzeczywistością i obejmować ją całą, a więc przeszłą, teraźniejszą i przyszłą. Ażeby 
nie zawisła w próżni, wyposażono w nią bogów i uznano za znamienną dla nich 
wszechwiedzę. Czytamy w Iliadzie, że wieszczek Kalchas „wiedział o wydarzeniach 
teraźniejszych, przyszłych i przeszłych” dzięki Apollinowi16, czyli posiadał dzięki niemu 
przebłyski takiej wszechwiedzy. Grecy usiłowali uzasadnić „logicznie” jej możliwość, 
jak wskazują omówione wyżej hipotezy. W ogóle pojęcie doskonałej wiedzy było 

13 Por. A. Krokiewicz, Teogonia Hezjoda, Meander 9, 1954, s. 103–122.
14 Heracl., fr. B 93 Diels-Kranz; por. fr. 92.
15 Aesch. Eum. 614–618, przeł. Stefan Srebrny; por. ibid. 19 i 713–714; Hymn. Hom. 3 a 

(In Apoll. Del.), 132; ibid. 4 (In Merc.), 539–540; Pind. Olymp. 8, 41–44; Soph. Oed. rex 151–153, 
497–499.

16 Hom. Il. I 68–72; por. ibid. I 343, III 109–110, XVIII 250 i Od. XXIV 452.
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„fortelem żywiołowego pragnienia” (pothu technasma)17 Greków, ażeby rozszerzyć 
ciasne horyzonty swojej doraźnej świadomości ludzkiej i poznać prawdę ukrytych 
przed nią tajemnic: obdarzyli doskonałą wiedzą bogów w nadziei, że oni jej im już 
w jakiś sposób użyczą! Ślady poglądu, że „wszechwiedza” musiałaby mieć nadzmy-
s ło w y  charakter, spotyka się u niektórych starszych myślicieli helleńskich, na 
przykład u Empedoklesa18, ale są rzadkie i nie dość wyraźne.

Zmysłowy charakter rozpowszechnionego wśród Greków pojęcia „wszechwiedzy” 
uprzytamniają bodaj najdobitniej słynne wiersze Krytiasza z dramatu satyrowego 
Syzyf: Krytiasz wyraża przekonanie, że w zamierzchłych czasach, kiedy powstały 
pierwsze prawa mające powstrzymać ludzi od zbrodni, jakiś „mądry człowiek” 
wymyślił jeszcze bogów, groźnych strażników sprawiedliwości, i uczył o nich, że 
posiadają „nadludzką wiedzę” (to phronun agan), a mianowicie „s ły szą  i  w idzą 
w s z y s t k o  u m y s łe m ” i znają wszelkie myśli, zamiary, słowa i czyny każdego 
człowieka19. Bogowie znali ludzi lepiej niż sami ludzie, bo znali ich ob iek tywn ie . 
Fałsz subiektywnej oceny i pewną skłonność człowieka do okłamywania samego 
siebie piętnuje na przykład następujące powiedzenie Krytiasza: „Groźna to rzecz, 
kiedy ktoś niemądry mniema, że jest mądry”20. Od Krytiasza pochodzą także nie-
pochlebne dla wiedzy ludzkiej, pesymistyczne słowa: „Nic nie jest pewne prócz 
tego jedynie, że musi umrzeć, kto się zrodził, i żyjąc nie zdoła uniknąć obłędnej 
winy”21.

Wyraz grecki epistamai („wiem”; por. ang. to understand, niem. verstehen) zna-
czył pierwotnie mniej więcej tyle, co „staję mocno na nogach, ażeby wykonać jakiś 
czyn skutecznie”, na przykład rzucić oszczepem i zabić wroga22. Wyraz epistēmē 
(„wiedza”) kojarzy się z „opoką”, na której ktoś „stoi” niejako w czasie swojego 
sprawnego i świadomego działania. „Sprawny czyn” miał z początku zasadnicze, 
a później zawsze bardzo ważne znaczenie dla „wiedzy” w jej popularnym, ogól-
nogreckim pojęciu.

Ludzie myślą zazwyczaj, że znają się dokładnie. Przykazanie delfickie ostrzega 
przed fałszem subiektywnej świadomości i poucza, że najważniejszą rzeczą dla 
każdego człowieka jest zdobycie ob iek tywne j , Apollinowej wiedzy o sobie, która 
stanowi o jego szczęściu i powodzeniu w życiu. Przykazanie to było jedną z wy-
tycznych i najbardziej znamiennych haseł kultury antycznej. Pomimo ogromnego 
postępu w licznych dziedzinach nauki i wiedzy ludzkiej nie straciło ono w czasach 
dzisiejszych swojej odwiecznej racji, lecz wprost przeciwnie – jest wciąż aktualne 
i jego sens głęboki znajduje wciąż rosnące zrozumienie i uznanie, jak świadczy 
między innymi poczytna książka Alexisa Carrela L’homme, cet inconnu23.

17 Ps.-Arist. (= Anaxim. Lamps.) Rhet. ad Alex. 28, 1.
18 Por. np. Emp., fr. B 134 Diels-Kranz.
19 Crit., fr. B 25 Diels-Kranz.
20 Id., fr. B 28.
21 Id., fr. B 49.
22 Por. np. Hom. Il. XV 282.
23 Paris 1935; przekład polski R. Świętochowskiego Człowiek istota nieznana, Warszawa 1938 

(Biblioteka wiedzy 32).
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Słowa „Poznaj siebie!” mogły być i były różnie interpretowane w starożytności. 
Najważniejsze z tych interpretacji spróbuję pokrótce przedstawić i omówić w ni-
niejszej pracy.

I24

Platon powiada w Protagorasie, że Tales z Miletu, Pittakos z Mityleny, Bias 
z Prieny, Solon z Aten, Kleobulos z Lindos, Myzon z Cheny i Chilon z Lacedemo-
nu przybyli do Delf i wspólnie ofiarowali Apollinowi jako „pierwociny swojej 
mądrości” dwa następujące powiedzenia: „Poznaj siebie!” i „Nic nad miarę!”25 Jest 
to nasza najstarsza wiadomość o „siedmiu mędrcach” w związku z delficką świą-
tynią. W Charmidesie wspomina Platon o trzecim jeszcze powiedzeniu: „Poręczaj, 
a bieda [atē] gotowa!”26 Według późniejszych pisarzy pochodzić ono miało, podob-
nie jak i dwa poprzednie, od Chilona27. W starożytności było w obiegu wiele róż-
nych „wskazań delfickich”28, ale tylko o trzech wymienionych można twierdzić na 
pewno, że się rzeczywiście znajdowały w delfickiej świątyni.

Przekazana przez Platona wiadomość nosi piętno legendy. Trudno przypuścić, 
pomijając już inne względy, by autentyczne wskazania delfickie były dziełem lub 
polegały na inicjatywie obcych przybyszów, a nie miejscowych kapłanów. Więc 
w jakim celu zamieścili je w świątyni i jaki był ich sens pierwotny?

Trzy powyższe powiedzenia przypisywano, jak już wspomniałem, dość często 
Chilonowi, co wskazuje, że tworzyły pewnego rodzaju całość i pomimo odmiennych 
słów miały treść podobną. Zacznijmy od ostatniego z owych powiedzeń, gdyż jego 
treść jest najłatwiejsza do ustalenia.

Ażeby zrozumieć trzecie powiedzenie, trzeba pamiętać, że występował w nim 
wyraz atē, który oznaczał „obłędną winę” i któremu użyty w braku lepszego polski 
wyraz „bieda” nie odpowiada dokładnie. Ostrzegało ono, że kto za kogoś poręcza, 
ten się dopuszcza „obłędnej winy”, obraża bogów i ściąga ich karę na siebie, albo-
wiem tak postępuje, jakby się z nimi równał i rościł sobie prawo do posiadania im 
tylko przysługującej wiedzy o przyszłości. Kapłani delficcy karcili w nim po prostu 
butę (hybris) człowieka, uprzytamniając mu jej zgubne skutki na praktycznym przy-
kładzie z codziennego życia. Później powoływano się także na wiersze Homera 
o niebezpieczeństwach „poręczania” i o „obłędnej winie” zbyt dufnego zapowia-
dania przeszłych wydarzeń29.

24 [Ten jedyny występujący w tekście numer rozdziału wskazuje na to, że autor zamierzał 
napisać bardzo obszerny artykuł lub książkę; por. niżej, przyp. 40 – tu i dalej w nawiasach kwa-
dratowych przypisy redakcji.]

25 Plat. Prot. 343 ab.
26 Id. Charm. 165 a. 
27 Por. np. Diod. IX 10, 1 i Plin. Nat. hist. VII 119.
28 Por. np. SIG 1268.
29 Por. Hom. Od. VIII 350–351 i Il. XIX 95–99, Plut. Mor. 164 bc (Sept. sap. conv. 21) i Epich., 

fr. B 25 Diels-Kranz.
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Butę karciło również drugie powiedzenie, zakazujące człowiekowi „pragnąć 
czegokolwiek ponad ludzką miarę” (mēden agan speudein)30. Greków raził brak 
umiaru i panowania nad sobą w każdej, nawet słusznej, sprawie: nie wolno było 
się „zacietrzewiać” pod żadnym warunkiem! Raziła ich dalej wszelka skłonność do 
przesady i skrajnych uniesień, wszelkie „zbytnio” i wszelkie „zanadto”. Menelaos 
gani nie tylko zbyt małą, ale także zbyt wielką gościnność, bo „wszystko, co w sam 
raz [aisima panta], jest lepsze”31. Odyseusz nie chce być ani zanadto chwalony, ani 
też zanadto łajany przez Diomedesa32, a Hezjod stwierdza w Pracach, że trzeba 
„się trzymać w granicach miary” i że „umiar [kairos] jest w każdej rzeczy najlep-
szy”33. Nie popełnimy chyba błędu, jeżeli powiemy, że za najgroźniejsze dla czło-
wieka przekroczenie miary i za najbutniejsze szaleństwo uchodziło w oczach del-
fickich kapłanów urojenie, jakoby ludzie mogli wznieść się do bogów pomimo 
dzielącej ich od nich przepaści, i że powiedzenie delfickie Mēden agan – „Nic nad 
miarę!” – zwracało się pierwotnie przeciwko temu głównie urojeniu. „Śmiertelny 
człowiek – głosi Epicharm – powinien myśleć na śmiertelną, a nie na nieśmiertel-
ną miarę, skoro jest śmiertelny”34.

A teraz przystępujemy do pierwszego i najważniejszego dla nas powiedzenia. 
Erazm z Rotterdamu oparł się na jednym z listów Cycerona35 i sądził, że nawoły-
wało ono ludzi do rzetelnej oceny własnych wad i zalet, do skromności i umiarko-
wania36. Podobnie myślał także Ksenofont. Według Ksenofonta „poznać siebie” to 
znaczy znać swoje możliwości czynne, wiedzieć, co się umie, a czego się nie umie 
dobrze robić, i zdawać sobie jasno sprawę ze swojej użyteczności społecznej. Taki 
człowiek nie bierze nigdy na siebie zobowiązań przewyższających jego siły, lecz 
tylko te, których może dotrzymać, i dotrzymuje ich rzetelnie, co mu zapewnia 
szacunek u ludzi i powodzenie w życiu, podczas gdy ktoś, kto siebie nie zna, postę-
puje wprost przeciwnie: wciąż okłamuje siebie i innych i budzi w końcu ogólną 
pogardę37. Przypominają się słowa Platona z Timajosa: „Dobrze i z dawien dawna 
mówią, że robić swoje [prattein… ta heautu] i poznać to właśnie oraz siebie może 
tylko ktoś zdrowo myślący [sōphrōn]”38. Platon przypisuje w Charmidesie ten pogląd 
Krytiaszowi. Krytiasz twierdzi mianowicie, że „cnota zdrowego myślenia” polega 
na tym, by „robić swoje”, i tłumaczy powiedzenie delfickie „Poznaj siebie!” jako 
powitanie: ludzie witają się wyrazem chaire – „ciesz się”, atoli Apollon wita ich, 
kiedy przychodzą do jego świątyni, w sposób daleko mądrzejszy, godny boga, albo-
wiem słowa „Poznaj siebie!” znaczą tyle, co „Myśl zdrowo [sōphronei]!”, i nie są 

30 Theogn. 335–336 i 401–406. Por. Pind., fr. 235 Boeckh [= fr. 35 b Snell-Maehler] i Crit., 
loc. cit. (zob. wyżej, przyp. 19). 

31 Hom. Od. XV 69–73.
32 Hom. Il. X 249; por. VI 333.
33 Hes. Op. 694.
34 Epich., fr. B 20 Diels-Kranz; por. Pind. Isthm. 5, 16: thnata thnatoisi prepei.
35 Cic. Ad Q. fr. III 5, 7.
36 Erasm. Adag. 595 (Nosce te ipsum).
37 Xen. Mem. IV, 2, 24–29.
38 Plat. Tim. 72 a.
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radą czy przykazaniem, lecz po prostu czymś w rodzaju życzliwego zaproszenia39. 
Platon najwidoczniej przedrzeźnia Krytiasza i żartuje sobie z niego, ale nie to jest 
ważne. Ważne jest to, że żart Platona odsłania kierunek, w jakim się dokonywało 
złagodzenie pierwotnego sensu surowych słów delfickich. Łagodziło go przesunię-
cie nacisku z wad i kłamstwa na dodatnie możliwości ludzkie. Do pierwotnego 
sensu zbliża się daleko bardziej Sokrates w Filebosie Platona, kiedy tłumaczy, że 
słowa „Poznaj siebie!” piętnują fałszywe urojenia ludzi, którzy w lubym samoza-
kłamaniu uważają się za majętniejszych, dorodniejszych i przede wszystkim lepszych, 
niż są naprawdę40. O samozakłamaniu mówi także Ksenofont, ale główną uwagę 
zwraca nie na wady i winy ludzkie, lecz na ludzi „zdrowo myślących” i na ich 
zalety41, o czym znowu milczy Platon w Filebosie. Idąc od Pamiętników Ksenofon-
ta przez Filebosa Platona dochodzimy do wniosku, że pierwsze powiedzenie delfi-
ckie było pierwotnie (podobnie jak dwa pozostałe i wyżej omówione powiedzenia) 
skierowane przeciwko bucie ludzkiej i że miało sens mniej więcej taki: Człowieku, 
poznaj siebie i swoją nędzną słabość oraz zupełną zależność od wszechmocnych 
bogów – ich czcij i ukróć swoją ślepą, zbrodniczą butę! Było ono raczej surowym 
upomnieniem niż zbawienna radą. Wcześnie pojawiła się jednak nowa, zasadniczo 
różna interpretacja i pod jej wpływem, o ile można sądzić, nabrały słowa „Poznaj 
siebie!” łagodniejszego znaczenia. O nowej interpretacji powiem w osobnym roz-
dziale42, a teraz spróbuję przedstawić i ustalić ich sens pierwotny na tle utworów 
Homera tudzież innych wczesnych poetów helleńskich.

Homer opiewał czyny, potęgę i pałace królów, panujących z woli Zeusa nad 
ludem, który ich czcił na podobieństwo bogów. Pod pozorami świetności widać 
jednak wyraźnie otchłań wspólnej wszystkim ludziom niedoli i nędzy43. Wszyscy 
muszą umierać, zarówno tchórze jak i bohaterzy, zarówno władcy jak i niewolnicy. 
Dusze zmarłych płaczą, kiedy odchodzą do Hadesu, gdzie je czeka byt wiekuisty 
w postaci czczych cieni. Za życia prześladują ludzi różne utrapienia i nieszczęścia, 
choroby i nieuchronne niedomagania starości. Zdani przez Mojrę na łaskę i nie-
łaskę bogów, nie rządzą ludzie swoim losem, lecz zawsze zależą od ich dobrej lub 
złej woli, a raczej – „samowoli”! Homer stwierdza kilkakrotnie przez usta Zeusa, 
Apollina, a także Odyseusza, że człowiek jest najnieszczęśliwszym stworzeniem na 
ziemi44. Achilles tłumaczy Priamowi, że ludzie powinni (wbrew swojemu przezna-
czeniu!) radować się, kiedy tylko mogą, i czym prędzej zapominać o doznanych 
nieszczęściach, bo w przeciwnym razie zatrują sobie sami krótkie chwile ulgi przed 
nowymi i nieuniknionymi ciosami ich nieszczęsnej doli45. Syn Tetydy buntuje się 
przeciwko Mojrze, walczy z nią i pada w walce46. Odyseusza w przebraniu żebra-

39 Plat. Charm. 164 de.
40 Id. Phil. 48 c–e.
41 Zob. wyżej, przyp. 37.
42 [Rozdziału tego nie ma w rękopisie.]
43 Por. A. Krokiewicz, Ludzie i bogowie w pieśniach Homera, Meander 7, 1952, s. 272–275.
44 Hom. Il. XVII 446–447, XXI 462–466 i Od. XVIII 130–137.
45 Hom. Il. XXIV 522–526.
46 Por. A. Krokiewicz, Prawo „skruszonego serca” (thymos damastheis) w Iliadzie, Meander 

5, 1950, s. 382–393.
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ka spotykają obelgi ze strony butnych zalotników i służby. Bohater broni się przed 
nimi nie jak król Itaki, posiadający bogate skarby, które przywiózł z krainy Feaków 
i ukrył na rodzinnej wyspie, lecz jak nędzny człowiek, świadom swej ludzkiej bez-
siły i całkowitej zależności od wszechmocnych bogów: i  on  by ł  k i edy ś  możny 
i  pe łen  pychy ,  aż  Zeus  go  pogrąży ł  w  ton i  u t rap ień…47. Śmiertelny 
Achilles „myślał na nieśmiertelną, a nie na śmiertelną miarę”48 i to było główną 
przyczyną jego życiowej klęski. Wprost przeciwnie Odyseusz! Powrócił on do ojczy-
zny i zwyciężył zalotników, ponieważ był wolny od buty i nie żywił żadnych nad-
ludzkich pragnień49, ponieważ czcił bogów i posiadał życzliwość Ateny. Widzimy, 
że podany poprzednio, pierwotny sens słów „Poznaj siebie!” znajduje silne oparcie 
w Iliadzie i Odysei.

Znajduje je także w dziełach Hezjoda. Hezjod utożsamiał w Teogonii Zeusa 
z przeznaczeniem50 i pouczał ludzi o ich słabości oraz obowiązku czci dla wszech-
mocnych bogów. W Pracach mówi o Zeusie:

Przezeń żyją śmiertelni w pogardzie lub cieszą się sławą,
Rozgłos zyskują lub nikną za Zeusa wielkiego też sprawą.
Łatwo on kogoś wywyższy, a siły mocnego pozbawi,
Łatwo poskromi wielkiego, a nieznacznego znów wsławi, 
Łatwo skromnego wyniesie, dumnego z wyżyn zaś strąci
Zeus gromowładny51.

Poeta kreśli ponury obraz ludzkiego życia w dwóch nastrojowych opowiadaniach. 
I tak w pierwszym opowiadaniu o Pandorze i o dzbanie utrapień zaznacza, że ludzi 
utrzymuje przy życiu tylko fałsz nadziei, bo bez tego fałszu znieść by nie mogli 
swojej nędznej doli52. W drugim opowiadaniu o pięciu pokoleniach karci znowu 
ślepą butę, z jaką ludzie odmawiają należnej czci bogom i zamiast zjednywać sobie 
ich łaskę życiem sprawiedliwym dopuszczają się różnych zbrodni, co ściąga na nich 
gromy bożego gniewu i zwiększa ilość ich cierpień53. W ogóle powiedzieć można, 
że ton i sposób, w jaki Hezjod napomina w Pracach złego brata Persesa i prze-
kupnych „królów”, zgadza się z tonem, nastrojem i pierwotnym celem delfickiego 
powiedzenia „Poznaj siebie!”.

Podobnie jak Homer i Hezjod, uprzytamniają wreszcie ludziom ich słabość i za-
leżność od bogów starsi lirycy greccy, na przykład Semonides z Amorgos i Symoni-
des z Keos, Solon z Aten i Teognis z Megary. Więc Semonides zapewnia, że „Zeus 
gromowładny dzierży koniec wszystkich rzeczy na świecie i nimi kieruje, jak zechce”, 
że „ludzie nie posiadają umysłu [znającego przyszłość], lecz żyją z dnia na dzień niby 
zwierzęta, nie wiedząc zgoła, jak bóg każdą sprawę zakończy”, że hołdują czczym 
nadziejom i giną w daremnych trudach albo też popełniają z rozpaczy samobójstwo 

47 Por. Hom. Od. XVII 419–424 = XIX 75–80; XVIII 138.
48 Zob. wyżej, przyp. 34.
49 Por. Hom. Od. V 208–224; por. też A. Krokiewicz, Odyseja, Meander 6, 1951, s. 379–380.
50 Zob. wyżej, przyp. 12.
51 Hes. Op. 3–8, przeł. Wiktor Steffen.
52 Ibid. 42–105; por. Babr. 58, Theogn. 637–638 i 1135–1146.
53 Por. Hes. Op. 109–201.
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i że dręczą ich „tysiączne zmory oraz niespodziewane klęski i utrapienia”54. Symo-
nides znowu odrzuca arystokratyczny ideał „dobrego męża bez skazy, doskonałego 
na podobieństwo kwadratu w rękach, w nogach i w umyśle”, i oświadcza, że dosko-
nały może być tylko bóg, a słaby człowiek musi upadać pod przemożnym naciskiem 
złej doli, że ten jest dobry, komu się powodzi, a ten zły, komu się nie powodzi, i że 
„ci są najlepsi, których kochają bogowie”55. Na szczególną uwagę zasługują dalej 
wiersze Solona. Solon wielbi wszechmoc Zeusa, prosi bogów o łaskę powodzenia 
w życiu i ostrzega śmiertelnych ludzi przed fałszem złudnych nadziei, przed okłamy-
waniem siebie samych i przed butą. „Mojra użycza ludziom śmiertelnym zła i dobra, 
a nie można ujść przed darami nieśmiertelnych bogów; niepewne są czyny wszystkie 
i nikt nie wie na początku, gdzie się zatrzyma w przyszłości, lecz ktoś, kto próbuje 
robić dobrze, obarcza się nieoczekiwanie wielką i ciężką winą obłędną, a znowu 
komuś innemu, kto czyni źle, bóg daje we wszystkim łaskę powodzenia, które wyba-
wia z nierozwagi”56. Solonowi wtóruje Teognis: „Nikt nie jest, Kyrnosie, sam spraw-
cą swojej straty i zysku, lecz bogowie są szafarzami obu tych rzeczy. I żaden człowiek 
nie robi niczego tak, żeby wiedział w umyśle, czy do dobrego, czy do złego prowadzi 
to końca. Często bowiem mniemając, że zrobi źle, zrobił dobrze, a mniemając znowu, 
że zrobi dobrze, zrobił źle. Żadnemu w ogóle człowiekowi nie spełniają się wszyst-
kie pragnienia, bo mocno dzierżą karby srogiej niemocy. Daremnie roimy my ludzie, 
nie wiedząc niczego, a tylko bogowie ziszczają wszystko stosownie do swego zamy-
słu”57. „Buta” to „pierwsze zło”, głosi Teognis, „jakie bóg zsyła na człowieka, któ-
rego chce pognębić”58. Przeciwieństwem buty jest umiar oraz rozwaga (zdrowa myśl59), 
przy czym trzeba pamiętać, że i ona zależy od bogów. „Nie pragnij niczego ponad 
miarę – we wszystkim środek najlepszy: w ten sposób, Kyrnosie, zdobędziesz cnotę, 
którą zdobyć niełatwo!”60, a w ścisłym związku z powyższą radą poety przeciwko 
bucie pozostaje rada następująca: „Nie trzeba przysięgać, że «ta rzecz się nigdy nie 
stanie!», bo chmurzą się wtedy bogowie, od których zależy koniec i spełnienie cze-
gokolwiek. Zaprawdę, złe wychodzi na dobre, a znowu dobre na złe i bywa, że 
biedak staje się nagle bardzo bogaty, a wielki bogacz traci od razu wszystko w jednej 
nocy, że zbłądzi rozważny, a nierozważny często zdobędzie sławę i choć jest zły, 
zażywa czci”61. Teognis przeciwstawia wreszcie bucie rozsądek (gnōmē): „Rozsądek 
dają, Kyrnosie, jako najlepszy dar ludziom śmiertelnym bogowie, dzięki rozsądkowi 
człowiek nad wszystkim góruje: szczęsny, kto go ma w piersi! Jest on z pewnością 
o wiele lepszy od zgubnej buty i żałosnej pychy. Złem jest pycha dla ludzi śmiertel-

54 Por. Sem., fr. 1 i 29 Diehl [= Sem., fr. 1 i Simon., fr. 8 West].
55 Simon., fr. 5, 1–14 Bergk4 [= fr. 37, 1–20 Page]; por. fr. 32, 39, 42, 61, 62 [= fr. 16, 15, 

20–22 Page].
56 Sol., fr. 1, 63–70 [Diehl = fr. 13, 63–70 West] (ww. 65–70 = Theogn. 585–590); por. fr. 3, 

7–10; 5, 9–10; 15 [Diehl = fr. 4, 7–10; 6, 3–4; 14 West].
57 Theogn. 133–142; por. 161–164, 165–166, 171–172, 1033–1036, 1075–1078; 1187–1190.
58 Id., 151–152.
59 Zob. wyżej, przyp. 38 i 39.
60 Theogn. 335–336.
61 Id., 659–666; por. 159–160.
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nych, nie ma niczego gorszego, bo stąd, Kyrnosie, wszelka złość bierze 
 początek”62.

Z przytoczonych świadectw wynika, że dogmat o zależności ludzi od wszech-
mocnych bogów posiadał powszechne uznanie wśród Greków w VIII, VII i VI w. 
Był to okres szybkiego rozwoju i rozkwitu wyroczni delfickiej. Wspomina o niej 
już Homer63, co jednak wcale nie upoważnia do wniosku, jakoby ów dogmat miał 
w niej swoje główne źródło lub jakoby jego delficka interpretacja nie wprowadza-
ła żadnej ważnej nowości. Zobrazowany na powyższych przykładach dogmat o za-
leżności ludzi od wszechmocnych bogów należy zapewne wywodzić z wierzeń daw-
nej, podbitej przez Greków ludności tubylczej. Wskazuje na to jego wyraźny 
związek z przypisywaną bogom „zazdrością” w stosunku do ludzi (phthonos theōn), 
przeciwko której występowali, o ile można sądzić, właśnie kapłani delficcy. Cóż 
o niej wiemy?

O „zazdrości bogów” czytamy po raz pierwszy w jednej z ód Pindara. Pindar 
ostrzega śmiertelnych ludzi przed zbyt zuchwałymi pragnieniami i przed „słodyczą 
nieprawą” oraz jej nieuchronnym „gorzkim końcem”. Za przykład służy mu Bel-
lerofont: chciał się on wznieść do nieba na użyczonym mu przez bogów skrzydla-
tym rumaku, Pegazie, ale Pegaz zrzucił go na ziemię i tylko sam do nich powrócił64. 
O Bellerofoncie czytamy także w Iliadzie. Opowiada o nim jego wnuk, Glaukos. 
Mówi mianowicie o długich latach powodzenia i świetnych czynach Bellerofonta 
i o tym, że go w końcu „znienawidzili wszyscy bogowie” i pognębiły zesłane przez 
nich nieszczęścia, tak iż bohater wpadł w rozpacz i stronił od ludzi na schyłku 
życia65. Glaukos nie wymienia Pegaza i w ogóle nie wspomina o zuchwalstwie 
Bellerofonta, co jest zrozumiałe u jego potomka. Podanie łączące Bellerofonta 
z Pegazem należało do odwiecznych podań greckich, jak dowodzi Teogonia Hezjo-
da66. Pindarowi dostarczyło ono tworzywa do symbolicznego przedstawienia uka-
ranej bluźnierczej buty ludzkiej. Trzeba z naciskiem zaznaczyć, że bluźniercza buta 
nie pozostaje w istotnym związku z „zazdrością bogów”, która wypływała z głęb-
szego źródła i o której urobimy sobie właściwe wyobrażenie bodaj najłatwiej na 
podstawie tego, co o niej mówi Herodot.

I tak Herodot opowiada o rozmowie Solona z Krezusem, królem Lidii. Krezus 
uważał się z powodu swojej potęgi i skarbów za najszczęśliwszego człowieka na 
ziemi. Solon go poucza, że „każde bóstwo jest zazdrosne i lubi mącić niespodzie-
wanie”, a więc on, Krezus, nie powinien ufać chwilowemu szczęściu, zwłaszcza gdy 
nie wie, co go jeszcze czeka przed śmiercią: „bóg ukazał już wielu ludziom widmo 
szczęścia, by ich potem nagle obalić”. Słowa mędrca nie przekonały króla. Później 
jednak spadły na niego wielkie nieszczęścia. Stracił ukochanego syna, poniósł klę-
skę w wojnie z Cyrusem, królem Persów, i jako jeniec został przez niego skazany 

62 Id., 1171–1176.
63 Np. Hom. Il. IX 404–405 i Od. VIII 79–81.
64 Pind. Isthm. 7, 39–48; por. Olymp. 13, 84–92. 
65 Hom. Il. VI 155–202.
66 Por. Hes. Theog. 280–286, 319–325 i fr. 7 b, 6–15 i 245, 14–18 Rzach [= fr. 43 a, 81–90 

Merkelbach-West].
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na śmierć w płomieniach. Krezus przypomniał sobie o Solonie na stosie i trzykroć 
głośno powtórzył jego imię, a kiedy Cyrus zapytał go przez tłumaczy, kogo przy-
zywa, opowiedział mu o swojej dawnej rozmowie z Solonem. Cyrus, nauczony 
doświadczeniem Krezusa, darował mu życie i zrobił go swoim doradcą67. Według 
innej i prawdopodobniejszej tradycji Cyrus nie ułaskawił Krezusa, lecz kazał go 
stracić68. Zdaje się, że przekazana przez Herodota legenda o ocaleniu Krezusa 
powstała pod wpływem kapłanów delfickich, którzy chcieli oczyścić Apollina od 
zarzutu złośliwej niewdzięczności, bo Krezus nie tylko składał mu wielokrotnie 
bardzo bogate dary, ale także radził się jego wyroczni, zanim rozpoczął wojnę 
z Persami. Herodot opowiada nawet, że ocalony Krezus posłał z wiedzą i wolą 
Cyrusa swoje kajdany do Delf i że Pytia mu wyjaśniła powody jego nieszczęścia 
w następujący sposób: Krezus musiał odpokutować za zbrodnię swojego przodka, 
Gygesa, i tylko dzięki staraniom Apollina odpokutował za nią i popadł w niewolę 
o trzy lata później, niż to mu było przeznaczone. Dzięki Apollinowi dalej nie 
spłonął na stosie, lecz zachował życie. Wyrocznie Apollina wreszcie były prawdzi-
we, atoli Krezus ich nie zrozumiał i zamiast zapytać się powtórnie wytłumaczył je 
sobie po swojej myśli i niebacznie zaufał własnej mądrości. Skoro Krezus dowiedział 
się o odpowiedzi Pytii, „sam przyznał – jak zaznacza Herodot – że wina jest po 
jego stronie, a nie po stronie boga”69. W każdym razie Krezus czcił bogów i nie 
uprawiał bluźnierczej buty. Wydaje się rzeczą pewną, że „zawinił” głównie nad-
miarem uprzedniego szczęścia i że legenda o ułaskawieniu Krezusa miała na celu 
złagodzenie zbyt ostrego światła, w jakim występowała „zazdrość bogów”, jeżeli 
jej ofiarą padał król bogobojny i to w taki sposób, iż nie tylko stracił królestwo, 
ale nawet nie umarł śmiercią naturalną, lecz albo zginął na rozkaz zwycięskiego 
wroga, albo sam się spalił z rozpaczy na stosie70.

Podobny do losu Krezusa był los Polikratesa, możnego tyrana wyspy Samos. 
Polikrates chciał panować na morzu i w tym celu podbił wiele wysp oraz nadbrzeż-
nych miast lądowych. Jego stałe powodzenie zaniepokoiło zaprzyjaźnionego z nim 
Amazysa, mądrego króla Egiptu. Amazys wiedział, że „bóstwo jest zazdrosne”, że 
w życiu ludzkim powinna radość przeplatać się ze smutkiem i że „nikt jeszcze, komu 
się we wszystkim darzyło, nie uniknął złego końca”, a więc poradził listownie przy-
jacielowi, ażeby sam dobrowolnie wyrządził sobie jakąś wielką przykrość i w ten 
sposób zapobiegł niejako większemu nieszczęściu w przyszłości. Polikrates posłuchał 
rady. Wyjechał na pełne morze i rzucił w fale swój ulubiony klejnot, bezcenny pier-
ścień szmaragdowy. Daremnie! Samijski rybak złowił niezwykle okazałą rybę i złożył 
ją w darze Polikratesowi. We wnętrzu ryby znaleziono pierścień tyrana. Amazys, 
zawiadomiony o tym wydarzeniu przez Polikratesa, zerwał z nim przyjaźń z obawy 

67 Hdt. I 30–45, 75–88.
68 [Por. Eusebius, Werke, t. V: Die Chronik aus dem Armenischen übersetzt mit textkritischen 

Kommentar, przeł. Josef Karst, Leipzig 1911, s. 11: „Krisos wurde getötet durch Kyros, der die 
Lyderherrschaft beseitigte”; zob. S. West, Croesus’ Second Reprieve and Other Tales of the Persian 
Court, CQ 53, 2003, s. 418–419.]

69 Hdt. I 90–91; por. ibid. 46–56.
70 Por. Bacchyl. 3, 23–62.
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przed jego już niemożliwym, jak sądził, do odwrócenia „złym końcem”. I rzeczywi-
ście! Orojtes, satrapa perski, zwabił Polikratesa do Magnezji obietnicą, że się z nim 
podzieli swoimi ogromnymi skarbami i że mu w ten sposób dopomoże do zdobycia 
suwerennej potęgi na morzu i do zapanowania nad całą Helladą, byleby tylko Poli-
krates wywiózł go razem ze złotem z Magnezji i uchronił od zemsty perskiego króla. 
Przyjaciele i wieszczkowie ostrzegali Polikratesa przed podróżą. Lękała się jej także 
jego córka, która widziała we śnie ojca i usługujących mu niebian: Zeus go kąpał, 
a Helios osuszał. Zaślepiony Polikrates nie zrozumiał jednak szyderstwa bogów, lecz 
wyruszył pełen najlepszych nadziei do Magnezji, gdzie Orojtes kazał go zabić w ok-
ropnych męczarniach, a trupa zawiesić na krzyżu. Tak się spełnił złowrogi sen córki 
tyrana, bo deszcz z nieba skrapiał zwłoki Polikratesa, a słońce je osuszało71. Herodot 
wie, że Polikrates jednego brata zamordował, drugiego zaś wygnał, by zagarnąć ich 
dzierżawy, i że był srogim władcą dla poddanych72, ale kiedy mówi o jego okrutnej 
śmierci, pomija popełnione przez niego zbrodnie milczeniem i w ogóle, oburzając 
się tylko na Orojtesa73, tak przedstawia cała sprawę, jakby główną przyczyną owej 
śmierci była „zazdrość bogów” w stosunku do zbyt szczęśliwego człowieka. Bogowie 
okrutnie igrają z nieznającymi przyszłości ludźmi, łudzą ich widmem szczęścia i szy-
dzą z ich górnych planów – w przededniu upadku74! Opowiadania o pierścieniu 
Polikratesa i o śnie jego córki są bardzo znamienne.

Za trzeci przykład posłuży Kserkses. Kserkses zwołał na radę znakomitych Persów 
i oświadczył, że zamierza podbić Grecję, by pomścić niepowodzenia Dariusza i wyrów-
nać granice perskiego państwa z „eterem Zeusa”, bo wtedy tylko ono będzie właściwie 
na ziemi i słońce będzie tylko je jedno oglądać. Mardonios pochwala zamiar króla. 
Artabanos, stryj Kserksesa, ostrzega go natomiast przed butą i przed „zaprawianiem 
duszy” do pożądania wciąż czegoś więcej niż to, co się już posiada: „bóg nie pozwala, 
by ktoś inny krom niego myślał wiele o sobie” i dlatego „lubi ukrócać wszystko, co 
wybujałe”, podczas gdy „to, co drobne, nie budzi jego zazdrości” – pioruny z nieba 
spadają zawsze na najwyższe domy i drzewa! Kserkses rozgniewał się zrazu na Arta-
banosa, ale potem, rozważywszy jego słowa, postanowił go posłuchać i pomimo otrzy-
manego we śnie polecenia, by nie zmieniał pierwotnego zamiaru, odwołał rano zapo-
wiedzianą wyprawę. W nocy zjawiła się jednak królowi znowu ta sama postać, co 
poprzednio, i w gniewnych słowach zagroziła mu rychłym upadkiem, jeżeli nie wyruszy 
na Greków. Przerażony Kserkses zawiadomił o śnie stryja, a kiedy i Artabanos dowie-
dział się we śnie, że nie uniknie srogiej kary, jeżeli będzie próbował „odwrócić prze-
znaczenie”, obydwaj doszli do przekonania, że muszą spełnić wolę bogów, i opowie-
dzieli o wszystkim Persom, po czym ponownie uchwalono wojnę. Wtedy Kserkses miał 
sen trzeci: widział na swojej głowie wieniec oliwny, z którego wyrosły gałązki i otoczy-
ły całą ziemię i który później zniknął. Magowie upewnili króla, że ten sen wróży mu 
panowanie nad całą ziemią i nad wszystkimi ludźmi75. Kserkses przygotowywał się 

71 Hdt. III 39–43 i 120–125.
72 Ibid., 39 i 44–45. 
73 Por. ibid., 126–128
74 Por. id., I 32 – wyżej wspomniana rozmowa Solona z Krezusem.
75 Id., VII 8–19
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przez cztery lata do wojny z Grekami i – zamiast spodziewanego zwycięstwa poniósł 
straszliwą klęskę. Jest rzeczą ważną, że Kserkses postanowił wprawdzie podbić Greków 
w porywie butnej pychy ludzkiej, ale później potrafił ją poskromić i do spełnienia 
pierwotnego zamysłu został zmuszony dopiero przez bogów, by – w myśl wspomnianych 
wyżej słów Artabanosa – paść ofiarą ich „zazdrości”. Ważny jest dalej szczegół nastę-
pujący: Kserkses odbywa przegląd swoich sił na lądzie i na morzu, cieszy się ich 
widokiem, nazywa się szczęśliwym i nagle wybucha płaczem. Zapytany przez Artaba-
nosa o przyczynę płaczu, odpowiada, że żałość ścisnęła mu serce, kiedy pomyślał, jak 
krótki jest żywot ludzki, bo przecież za sto lat z tego nieprzeliczonego tłumu, który 
ma przed oczyma, nikt już nie będzie przy życiu. Artabanos przyznaje królowi słuszność 
i dodaje, ze życie ludzkie jest nie tylko krótkie, ale także pełne utrapień. Utrapienia 
sprawiają, iż to krótkie życie wydaje się długim. Żaden człowiek nie jest tak szczęśli-
wy, żeby mu się nie zdarzało wielokrotnie pragnąć śmierci jako najpewniejszej ochro-
ny przed ludzką niedolą, i w ogóle trzeba powiedzieć, że „bóg zazdrośnie użyczył tej 
odrobiny słodkiego żywota”76. Szczęście ludzkie jest widmem szczęścia, a nie szczęściem 
prawdziwym. 

Herodot podaje jeszcze inne przykłady, ale poprzestaniemy na trzech przyto-
czonych. W opowiadaniu o Kserksesie motyw zazdrości bogów splata się z prze-
znaczeniem. Przeznaczenie panuje w dziedzinie czynów i polega na konieczności 
zachowania szeroko pojętej równowagi (isonomia) pomiędzy wszelkimi przeciwień-
stwami77. Żadna jednostka nie może na przykład stale zwyciężać pozostałych jed-
nostek swojego rodzaju78.
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