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ABSTRACT

A figure of the ivory tower that appears in Flaubert’s correspondence constitutes the central point of
his aesthetic ideas. Using this symbol, the writer creates in his letters a romantic image of artist-priest,
although at the same time he resigns from the romantic individualism on behalf of his postulate of
“impersonality”. Our object is to signal the presence of the image of ivory tower in Flaubert’s letters,
and to examine its importance to the aesthetic discourse.
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STRESZCZENIE

Pojawiajaca si¢ w korespondencji Flauberta figura wiezy z koSci stoniowej stanowi centralny
punkt wyktadni pogladéw estetycznych pisarza. Za pomocg tego symbolu pisarz kreuje w swych
listach romantyczny wizerunek artysty-kaptana, cho¢ jednocze$nie w powieSciach swych odchodzi
od romantycznego indywidualizmu w strong postulowanej ,.bezosobowosci”. Naszym celem jest
zasygnalizowanie obecnosci figury wiezy z koSci stoniowej w listach Flauberta i zbadanie jej znaczenia
dla dyskursu estetycznego pisarza.

StowA KLUCZOWE: Flaubert, romantyzm, korespondencja, wieza z kosci stoniowe;j

L’apparition de la figure de la tour d’ivoire dans la correspondance de Gustave
Flaubert dans les lettres des années 1850 et 1860 coincide avec 1’élaboration
de premieres ceuvres qui apportent a 1’écrivain une reconnaissance significative
(Madame Bovary — 1856; Salammbé — 1862; Education sentimentale — 1869). On
peut supposer que la fameuse conception flaubertienne de ’art pur se cristallise
autour de cette expression. Notre volonté de 1’associer avec 1’idée de 1’art pur n’est
pas qu’un choix subjectif; ce choix doit étre justifié par la présence sensible des
images suggestives de la tour d’ivoire dans les lettres de 1’écrivain au moment
ou se clarifie sa conception artistique. Or, il est frappant que dans le vaste champ
des études flaubertiennes cette thématique n’ait apparemment pas été suffisamment
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traitée, sans compter quelques remarques générales dans les études consacrées aux
idées esthétiques de Flaubert ou la figure de la tour d’ivoire n’est pourtant pas
analysée d’une maniere systématique'. Ce manque relatif d’intérét peut étre di au
fait que I’expression tour d’ivoire n’apparait que sporadiquement dans les lettres
a Louise Colet (1852-54), a Amélie Bosquet (1864), a Mademoiselle Leroyer de
Chantepie (1866) et a Princesse Mathilde (1867). Mais aussi peu que cela paraisse,
on observe s’organiser autour d’une expression particuliere un enseignement précieux
sur les idées artistiques. La tour d’ivoire est chez Flaubert une figure rhétorique qui
permet d’expliquer les principes de 1’art. En plus, on constate que dans le langage
dont se sert Flaubert en développant sa notion de I’art pur, nombreux sont des
éléments romantiques. Comme le remarque Arnold Hauser dans son Histoire sociale
de art, I’attitude de Flaubert a un caractere «quasi-religieux» et «mystique»2. Ainsi,
alors que la création littéraire de Flaubert s’éloigne selon Hauser du «dilettantisme
romantique», et qu’elle acquiert «la maitrise technique»?, ses lettres sont toujours
pleines d’affection sublime, quasi-prophétique, et de 1’individualisme propre aux
romantiques. La tour d’ivoire est alors une métaphore encadrant des valeurs et des
attributs qui s’associent dans une vision idéaliste de 1’art. Dans la présente étude
nous chercherons a montrer la présence de cette figure et a en signaler la fonction
et 'importance dans le discours esthétique de Flaubert.

Néanmoins, avant de passer a 1’analyse des fragments de correspondance de
Flaubert dans lesquels apparait la figure en question, nous trouvons légitime de
présenter brievement 1’évolution historique de cette expression. La vaste symbolique
de la tour d’ivoire dans la culture européenne est naturellement antérieure aux écrits
de Flaubert, et par Ia, elle est censée en expliquer le contenu précis et révélateur
concernant la conception de I’art et le mode de travail de ’artiste que Flaubert
lui-méme présente dans ses lettres.

LA TOUR D’IVOIRE — L’HISTOIRE DE L’EXPRESSION

La notion de «tour d’ivoire» provient du Cantique des Cantiques: «Ton cou est
comme une tour d’ivoire» (7:4); cette comparaison affectueuse attribue au corps de
I’Epouse la douceur du précieux matériel exotique. Evidemment, dans 1’antiquité,
la tour seule ne constituait pas encore cette allégorie dont la signification peut
&tre reconnue comme essentielle pour ’architecture gothique. Cependant, I’ivoire
fournissait de la matiere pour tous les types d’ornements a tel point que le plus
sage des rois en «fit un grand tréne [...], et le couvrit d’or pur» (1 Rois 10:18).

I A ce titre il vaut néanmoins mentionner 1’article de Liana Nissim paru dans la «Revue Flaubert»
nr 6/2006: «Oh les tours d’ivoire! Montons-y par le réve!». Quelques notes sur l’esthétique de Flaubert.

2 A. Hauser, The Social History of Arts, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 46.

3 Ibid.
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L’expression «tour d’ivoire» réapparait au Moyen Age, dans la Litanie de
Lorette, juste a cOté de la tour de David qui est aussi la réminiscence du Cantique:
«Ton cou est comme la tour de David» (4:4). Ces références allégoriques a 1’ Ancien
Testament constituent dans les litanies des apostrophes pieuses dirigées vers Marie
en tant que louanges dont chacune est suivie de la supplication «priez pour nous».
Mais cette fois-ci, comme 1’indiquent Chevalier et Gheerbrant dans le Dictionnaire
des symboles, la signification de ces images est beaucoup plus complexe:

Dans la tradition chrétienne, qui s’est inspirée ici des constructions militaires et féodales,
hérissées de tours [...], la tour est devenue symbole de vigilance et d’ascension. Les symboles
de la tour que nous retrouvons dans les litanies de la Vierge (turris Davidica, turris eburnea)
[...] rejoint un symbole tres précis. Les tours au Moyen Age, pouvaient servir a guetter
d’éventuels ennemis, mais elles possédaient encore un sens d’échelle, chaque étage de la
tour marquait une étape dans I’ascension.*

La formule de «tour d’ivoire» utilisée ainsi par rapport a la Vierge incarnant
I’humilité et I’obéissance, est un symbole qui s’oppose implicitement a la tour de
Babel — le nid de I’orgueil humain et du désordre. En plus, comme I’observe Karina
Murawska, la tour est un composant inséparable de cette métaphore médiévale qu’est
le chateau, symbole de Marie et de I’ame humaine, dont les éléments architecturaux
incarnent les vertus chrétiennes>. Dans 1’architecture médiévale, les tours visent
a diriger vers les Cieux la pensée des mortels. D’apres Murawska, la force physique
représentée par la tour peut étre déchiffrée comme un symbole de la force morale
et spirituelle®. Par conséquent, dans les litanies, la tour symbolise le refuge, ou
méme la forteresse (turris fortitudinis), ce qui fait de Marie (et a la fois de la tour
d’ivoire) I’appui de ’homme craintif et tremblant. Cependant, 1’ivoire méme est,
«par sa blancheur, symbole de pureté» dont «la dureté [...] le rend quasi incassable
et incorruptible», disent Chevalier et Gheerbrant’. La pureté, ainsi que la dureté,
sont des idées s’opposant aux éléments que le Moyen Age attribuait généralement
a I'imparfaite vie humaine: la vanité, I'impureté, le néant.

Rappelons pourtant, en remontant vers 1’ Antiquité, que chez Homere, I’ivoire
avait encore une signification tout a fait différente:

(...) les songes assurément ne sont pas faciles a saisir et leur sens ne se discerne pas
d’abord; tout ce qu’ils annoncent est loin de se réaliser pour les hommes. Car il est deux
portes pour les songes inconsistants; 1’'une est faite de corne, I’autre est en ivoire; quand
les songes viennent par 1’ivoire scié, on ne peut rien y voir de vrai; ce sont des mots qui
ne créent point le réel sous nos yeux (...)8

4 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles (vol. 4: PIE a Z), Robert Laffont/Jupiter,
Paris, 1969, p. 314.

5 K. Murawska, Turris sapientiae, Rocznik Historii Sztuki, T. XIX, Ossolineum 1992, p. 65.

6 Ibid. (p. 67).

7 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., (vol. 3: H-PIE), p. 58.

8 Homere, Odyssée (traduit par M. Dufour et J. Raison), Librairie Garnier Freres, Paris 1935, p. 290.
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Si I’on admet donc entendre dans 1’expression «tour d’ivoire» 1’écho de la
tradition homérique, on devrait associer I’ivoire a la réverie et au fantasme. Les réves
qui viennent a travers la porte d’ivoire abordent des visions irréelles, inaccessibles,
qui peuvent susciter chez I’homme des langueurs maladives et le conduire a des
conclusions trompeuses.

Pour compléter cette symbolique religieuse de la tour, il parait juste d’évoquer
encore la signification qu’on en retrouve dans le Dictionnaire des symboles
relativement a I’alchimie: «L’athanor des alchimistes emprunte la forme d’une tour
pour signifier que les transmutations recherchées dans leurs opérations vont toutes
dans le sens d’une élévation: du plomb a I’or, et, au sens symbolique, de la lourdeur
charnelle a la spiritualisation pure»®. Ces dernieres propriétés inscrites dans le vaste
champ sémantique de la tour, ainsi que la pureté attribuée a l’ivoire, semblent
ici révélatrices: la notion de tour d’ivoire est liée non seulement a 1’opposition
terrestre-céleste, mais aussi a celle du charnel et du spirituel. Elle serait dans ce
sens I’appui de ’homme chroniquement déchiré entre sa constitution matérielle et
son aspiration au transcendent, entre sa faiblesse animale et la dignité angélique,
et enfin, entre le réel et I’illusoire. La tour d’ivoire, la Vierge, devrait donc libérer
le pitoyable étre humain de cette existence précaire, en constituant pour lui une
forteresse de I’ame, une voie verticale vers Dieu, un refuge stable et certain, ou I’on
croit retrouver la transcendance en se séparant des miseres terrestres. Et pourtant,
n’oublions pas que chez Homere, la porte d’ivoire était celle du mensonge.

Il semble d’ailleurs significatif que I’expression «tour d’ivoire» n’apparait en
général dans les textes laiques que tardivement, a 1’époque du Romantisme. Au
XIXe siecle, le poete Charles Augustin Sainte-Beuve 1’utilise dans son poeme
«A M. Villemain» (Pensées d’aoiit, 1837), en tant que métaphore de ’asile de ’artiste:
«(...) et Vigny, plus secret|] Comme en sa tour d’ivoire, avant midi, rentrait»10.
Sainte-Beuve compare ainsi le sacerdoce solitaire du poete Alfred de Vigny avec
I’engagement social de Victor Hugo qu’il appelle «dur partisan». Voici comment le
symbole de I’idéal, la tour d’ivoire, devient celui d’une solitude choisie, du refus
de tout engagement social, et du sacrifice (mot déja significatif) quasi religieux
de I’homme a D’art.

La notion réapparait encore chez Gérard de Nerval dans la nouvelle intitulée
Sylvie, publiée en 1854:

Il ne nous restait pour asile que cette tour d’ivoire des poetes, oll nous montions toujours
plus haut pour nous isoler de la foule. A ces points élevés ol nous guidaient nos maitres,
nous respirions enfin 1’air pur des solitudes, nous buvions 1’oubli dans la coupe d’or des
légendes, nous étions ivres de poésie et d’amour!!.

9 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit. (vol. 4: PIE a Z), p. 314.
10 C.A. Sainte-Beuve, Pensées d’aoiit, Société Belge de Librairie, Bruxelles 1838, p. 179.
I G. de Nerval, Euvres, red. A. Béguin et J. Richer, Librairie Gallimard, Angers, 1960, p. 242.
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Il est essentiel que dans ce fragment, la tour d’ivoire est déja un endroit ou I’on
boit «I’oubli dans la coupe d’or des 1égendes», ce qui prouve que c’est le passé qui
nous y attire, en tant que moyen de s’enfuir du contemporain. On s’y isole de la
foule, et c’est dans la solitude que 1’on retrouve enfin 1’air pur a respirer. En plus,
ce sont des maitres anciens qui nous y guident, en nous révélant la seule valeur
dans la vie — l’art. L’apparition de cette figure dans le récit du milieu du siecle
permet de supposer que la notion de tour d’ivoire était déja assez répandue, au
moins dans le milieu littéraire, et que les collegues de plume de Nerval auraient di
s’en servir comme lui-méme. On observe donc 1’expression «tour d’ivoire» migrer
des textes religieux vers les écrits non-religieux. Elle revient dans le Romantisme
avec un sens, parait-il, plus vaste. Ainsi, introduite dans le jargon artistique, la
tour d’ivoire devient une métaphore encadrant les composants (solitude, sacerdoce,
travail) qui glorifient ’image de I’artiste, en constituant son ethos par excellence.
Par 13, la poésie, I’art en général, devient un sacerdoce solitaire aussi bien qu’un
acte mystique de transcendance: car ainsi qu’on 1’observe chez Nerval, I’artiste
qui s’enferme dans une tour d’ivoire remonte dans I’histoire a travers des siecles
pour communiquer avec les «maitres» et dépasse les limites du monde matériel.

L'IDEAL DE FLAUBERT

Dans les lettres de Flaubert des années 1850 et 1860, la tour d’ivoire est un
motif recourant. D’abord, dans la correspondance avec Louise Colet, on retrouve
cette expression trois fois dans les années 1852-1854; ensuite la tour d’ivoire
réapparait en 1864 dans une lettre &8 Amélie Bosquet, a Mademoiselle Leroyer de
Chantepie en 1866 et a Princesse Mathilde en 1867. Il faut remarquer d’ailleurs que
la tour d’ivoire n’apparait chez Flaubert qu’apres son «introduction» au langage de
I’époque par Sainte-Beuve, ce qui n’est pourtant pas trop étonnant, puisque Flaubert
naquit en 1821, et qu’au moment ou Sainte-Beuve s’est servi de cette figure pour
la premiere fois, il n’avait que 16 ans.

Flaubert évoque la tour d’ivoire en tant qu’objet d’aspiration; elle est comme
une formule de la pratique spirituelle visant & réarranger dans un systeme cohérent
la pensée troublée de 1’écrivain. On I’observe surtout dans les clotures des lettres
a Louise Colet, dans des conseils-adieux, a la fois sérieux et comiques: «Adieu,
mille bons baisers, travaille bien; vois seulement les amis, monte dans la tour
d’ivoire et advienne que pourra» (a Louise Colet 14—15 juin 1853)!2. La tour d’ivoire
constitue en méme temps 1’état opposé aux soucis bourgeois, tout en indiquant que
ces derniers empéchent I’artiste d’y accéder:

12 Toutes les références a la correspondance de Flaubert proviennent de 1’édition: Correspondance
de Gustave Flaubert, Paris, Ed. de La Pléiade, t. I-V, 1973-2007.
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Que ne peut-on vivre dans une tour d’ivoire! Et dire que le fond de tout cela, c’est ce
malheureux argent, ce bienheureux métal argent, maitre du monde! Si j’en avais un peu
plus, je m’allégerais de bien des choses. Mais, d’année en année, mon boursicot diminue
et I’avenir, sous ce rapport, n’est pas gai.

(a L. Colet, 4 septembre 1852)

Les problemes matériels font trembler la tour d’ivoire de I’artiste. Parce que son
statut social dépend de I’argent, Flaubert ne peut se libérer des «soucis terrestres»
pour demeurer imperturbable dans son reclus. L’argent est donc «maitre du monde»,
a la fois «malheureux» et «bienheureux», selon le fait de le posséder ou d’en
manquer. Par ailleurs, on lit que la condition d’en avoir «un peu plus» permettrait
a D’écrivain de s’ «alléger» de «bien de choses». Ce qui est intéressant dans ce
fragment, c’est I’'usage du verbe alléger au lieu de jouir par exemple. L argent ne
servirait donc a Flaubert qu’a «rendre la vie plus 1égere», et non pas a en faire une
idylle. Cela n’est pas une nuance: de cette maniere on voit se tracer 1’opposition
entre le matérialisme bas que Flaubert attribue au monde bourgeois, et la sublimation
qu’il cherche lui-méme dans ’art: «la tour d’ivoire, la tour d’ivoire! et le nez vers
les étoiles!» (a L. Colet, le 20 juin 1853), écrit-il ironiquement, toujours avec un
accent grotesque qui suit — et qui affaiblit — ses sublimes propos, comme s’il voulait
«modérer» enocre son temperament romantique. Et il ajoute ameérement dans la
méme lettre: «La haine que je vois partout, portée a la poésie, a 1I’Art pur, cette
négation complexe du Vrai me donne des envies de suicide». Ou encore en 1852:

De la foule a nous, aucun lien. Tant pis pour la foule, tant pis pour nous surtout. Mais
comme chaque chose a sa raison, et que la fantaisie d’un individu me parait tout aussi
Iégitime que 1’appétit d’'un million d’hommes, et qu’elle peut tenir autant de place dans
le monde, il faut, abstraction faite des choses et indépendamment de 1’humanité qui nous
renie, vivre pour sa vocation, monter dans sa tour d’ivoire et 1a [...], rester seuls dans nos
réves [...] Je n’échangerais tout cela pour rien, parce qu’il me semble, en ma conscience,
que j’accomplis mon devoir, que j’obéis a une fatalité supérieure, que je fais le bien, que
je suis dans le juste.

(a Louise Colet 24 avril 1852)

L’artiste se sent obligé de justifier son absence voulue dans la société et sa
dévotion envers I’Art, car du point de vue bourgeois, il ne travaille pas, ou du moins
il n’effectue aucun métier digne de ce nom. Il est essentiel que Flaubert oppose la
«haine qu’il voit partout» a I’ensemble des valeurs qui lui semblent inséparables:
la poésie, I’Art pur, et le Vrai. Le fait que ces trois éléments sont placés dans le
texte juste apres 1’expression de tour d’ivoire suggere qu’ils sont pour elle des
composants essentiels. Ce fragment est organisé selon la rhétorique romantique
de sacerdoce: il n’y a «aucun lien» entre 1’artiste et la foule, et cette derniere,
vue comme ’humanité entiere, dédaigne le premier. Ce qui justifie I’artiste, c’est
donc la «fantaisie» individuelle opposée a I’ «appétit d’un million d’hommes». On
remarque par conséquent une juxtaposition des actions synonymiques qui définissent
le devoir de ’artiste: «vivre pour sa vocation, monter dans sa tour d’ivoire» et
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encore: «rester seuls dans nos réves». Alors que les verbes «vivre» et «rester»
renvoient a une certaine stabilité voulue par I’écrivain, le verbe «monter» signifie
I’ascension, et il indique que le devoir de Iartiste se réalise aussi a I’axe vertical.
Tout cela est subordonné a une conviction prophétique d’obéir a une «fatalité
supérieure» et d’étre «dans le juste» malgré 1’incompréhension, la médisance méme
de la «foule». L’artiste est par 1a condamné a la solitude, a I’isolement, et il semble
que la soumission a un tel destin constitue aussi son devoir.

Pour Flaubert, tous les obstacles — le matérialisme, la bétise, etc. — ne font
finalement que sublimer la position de I’artiste en donnant & ses propos une certaine
noblesse martyre. «Laissons ’Empire marcher, fermons notre porte, montons au
plus haut de notre tour d’ivoire, sur la dernieére marche, le plus pres du ciel. 1l
y fait froid quelquefois, n’est-ce pas? Mais qu’importe! On voit les étoiles briller
clair et ’on n’entend plus les dindons», (2 Louise Colet 22 novembre 1852); et
ailleurs: «Oh! les tours d’ivoire! Montons-y donc par le réve, puisque les clous
de nos bottes nous retiennent ici-bas!» (a Louise Colet le 29 janvier 1854). Ces
images renforcent le contraste entre le travail de 1’écrivain — effectué dans la tour
d’ivoire — et les dindons importuns de la foule; la tour d’ivoire permet a 1’artiste
de rester au-dela de cette foule afin de voir les choses avec distance, sans qu’il
soit influencé par la bétise de la société. En effet, une décennie plus tard Flaubert
écrit encore: «Je monte dans ma tour d’ivoire et ferme ma fenétre... car autrement,
autant se casser la margoulette, ou devenir fou» (2 Amélie Bosquet 9 aoiit 1864).
Rien d’étonnant a cela, dans I’effrayant monde extérieur Flaubert voit aussi la
folie. Et la folie n’est pas chez lui qu’un terme psychiatrique, elle est plutot un
état immanent du monde humain. Contre cette folie, Flaubert propose le regard
impartial qui n’est possible que par le renoncement a la vie sociale:

Vivre dans une tour d’ivoire est d’ailleurs un excellent moyen de ne pas se salir les pieds.
Je gele un peu dans la mienne, par moments [...] Plus que jamais, je sens le besoin de
vivre dans un monde a part, en haut d’une tour d’ivoire, bien au-dessus de la fange ou
barbote le commun des hommes.

(a Princesse Mathilde: 31 octobre 1867)

Ces propos ironiques expliquent le statut de I’artiste vivant au sein de la société
utilitaire, et pourtant vivant isolé; son mépris pour 1’époque, et son besoin d’un
«monde a part» n’apparaissent pas aux yeux des autres comme ce qui correspondrait
a leur instinct d’utilité. Bien qu’on y «gele» parfois, la tour d’ivoire constitue
un moyen pour échapper a la foule, a tout engagement enfin, et «ne pas se salir
les pieds».

Il semble néanmoins que Flaubert cherche a s’éloigner (par I’ Art) d’autant plus
qu’on le repousse — par les stupides propos, par les idées recues répandues sur les
artistes, etc. — vers la solitude:

Ce qu’il y a de considérable dans I’histoire, c’est un petit troupeau d’hommes (trois ou
quatre cents par siecle, peut-€tre) et qui depuis Platon jusqu’a nos jours n’a pas varié; ce
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sont ceux-la qui ont tout fait et qui sont la conscience du monde. Quant aux parties basses
du corps social, vous ne les éléverez jamais. Quand le peuple ne croira plus a I’Immaculée
Conception, il croira aux tables tournantes. Il faut se consoler de cela et vivre dans une tour
d’ivoire. Ce n’est pas gai, je le sais; mais, avec cette méthode, on n’est ni dupe ni charlatan.

(a Mademoiselle Leroyer de Chantepie Croisset, mardi, 23 janvier 1866)

En conséquence, pour ne pas étre «dupe» ni «charlatan» (ce qui correspondrait
a «se salir les pieds»), il faut rester impassible. De cette maniere, a la position
sociale, ou plutdt asociale, s’ajoute enfin une certaine «méthode» consistant a éviter
des partis pris. Méme si «cela n’est pas gai», cette «tempérance» de jugement que
manifeste Flaubert en regard des diverses croyances, et de tout doxa qu’il trouve
dans les discours des autres, le situe dans une position propice pour son mode de
narration.

A I’époque ou il parle a Louise de la tour d’ivoire en tant que défense contre
la «négation complexe du Vrai», enfermé lui-méme dans son «ermitage» a Croisset,
Flaubert est en train d’élaborer Madame Bovary. Cependant, en hiver 1856-57,
il publie dans L’Artiste quatre chapitres de La Tentation de Saint-Antoine dont
I’idée s’imposait a lui avec tant de force depuis I’échec de la premiere version
de 1849, quand ses amis, Maxime Du Camp et Louis Bouilhet, n’avaient pas
apprécié son ceuvre. La Tentation étant jugée trop sophistiquée et sans cohérence,
Flaubert I’a dfi mettre de c6té. Mais il ne I’abandonne pas; tout au contraire, «la
négation complexe du Vrai», les idées recues, la médiocrité de la vie bourgeoise,
ces composants inséparables de Madame Bovary, sont des raisons qui assurent
I’écrivain dans son projet de réécrire La Tentation de Saint-Antoine. Car tout en
ressentant lui-méme cet envahissement des bétises, Flaubert cherche & développer
un imperturbable systeme des valeurs, la religion vraie, le refuge et la forteresse.
Et c’est uniquement en Art qu’il peut retrouver la constance et la seule morale
possible qu’il identifiait avec la Beauté. Donnons donc la parole a I’artiste: «La
morale de I’Art consiste dans sa beauté méme, et j’estime par-dessus tout d’abord
le style, et ensuite le Vrai» (a L. Bonenfant, Paris, 12 décembre 1856). Bien
évidemment, selon Flaubert, pour que le Vrai puisse étre révélé dans ’ceuvre, il
faut tout d’abord du style parfait excluant les partis pris; il faut du style pur et
impersonnel qui n’est possible qu’avec un «regard absolu». D’apres la formule de
Gisele Séginger, c’est «une position qui n’a jamais variée»'3 — en effet, puisqu’elle
commente ainsi une lettre de 1880, année de la mort de Flaubert.

Et pourtant, il semble que ce regard absolu est aussi une menace pour la tour
d’ivoire. Paradoxalement, dans son reclus, Flaubert est beaucoup plus vulnérable,
puisque des lors, dans la solitude du «désert», le vide et la bétise s’épanouissent en
lui-méme. Comme le souligne Séginger: «le regard absolu montre [...] & Dartiste le
ridicule des situations les plus courantes»'4. Cela constitue en méme temps le moteur

13 G. Séginger, Flaubert, une éthique de I’art pur, lettres modernes minard, Caen 2010, p. 5.
4 Ibid., p. 77.
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de son écriture qui semble par conséquent étre auto-renforcant: il faut se mettre
hors du monde pour échapper a la médiocrité bourgeoise, mais cet acte escapiste
lui-méme rend la vie sociale d’autant plus insupportable, puisque désormais on
la percoit d’une position distanciée. Et c’est ainsi que, comme [’observe Jacques
Chessex, «avec Madame Bovary Flaubert se condamne au désert comme il condamne
saint Antoine a la solitude (...) Autant de figures d’un Flaubert voué a 1’absence,
a l’objectif trivial d’'un monde sans cause et sans but»!5. Il est d’ailleurs étonnant
que la production — et c’est le mot juste dans ce cas — du roman qui allait donner
une telle reconnaissance a 1’écrivain naguere peu connu, fiit pour Flaubert une
dégoutante fatigue. «Je ne fais autre chose que de doser la merde», admet-il a Louise
(a L. Colet, 21 septembre 1853). Et cette phrase mérite la réflexion; on a beau
constater que ce n’est que I’idiosyncrasie particuliere de 1’écrivain, éloquent dans
ses lettres a la mode rabelaisienne, mais dans cette dréle de phrase, Flaubert révele
en méme temps, a son insu peut-étre, le caractere technique de son programme
artistique. Car enfin, pourquoi ne pas dire, par exemple, «jeter» au lieu de «doser»?
Comme nous le fait observer Chessex, «Il est parfaitement évident que Flaubert,
lecteur avidement ironique de multiples traités hygiéniques et chimiques, emploie ce
mot dans son sens strict. Celui d’exactitude attentive et voulue de 1’acte proprement
scientifique»!®. Voila un mystique-scientifique qui élabore son ceuvre la plus fameuse
en «dosant la merde». Mais il y a aussi dans cette constatation ironique une certaine
fierté, comme si Flaubert cherchait a s’épurer en se plongeant dans cette merde
qu’est pour lui la bétise provinciale, puisque apres tout, son sacerdoce consiste
a lutter contre elle.

La vie est une chose tellement hideuse que le seul moyen de la supporter, c’est de 1’éviter.
Et on I’évite en vivant dans I’Art, dans la recherche incessante du Vrai rendu par le Beau.
Lisez les grands maitres en tichant de saisir leur procédé, de vous rapprocher de leur dme,
et vous sortirez de cette étude avec des éblouissements qui vous rendront joyeuse. Vous
serez comme Moise en descendant du Sinai. Il avait des rayons autour de la face, pour
avoir contemplé Dieu.

(a Mademoiselle Leroyer de Chantepie Croisset, 18 mai 1857)

En commentant le mépris de la vie dont fait preuve Flaubert, Arnold Hauser
appelle cette attitude non seulement «antisociale», mais aussi «nihiliste» en tant
que fuite de tout ce qui est liée a une «existence pratique et conditionnée par
le matérialisme des étres humains ordinaires»'?. Cette négation de vie pour se
sacrifier a I’Art devient en soi, comme dit le chercheur, le «principe de la vie»'s.
Ce n’est plus un «service», poursuit Hauser, «c’est une négation de soi-méme au
nom d’une Idée»'°. En outre, dans le fragment cité ci-dessus on voit aussi comment

15 J. Chessex, Flaubert ou le désert en abyme, Grasset, Paris 1991, p. 26.
16 J. Chessex, op. cit., p. 101.

17"A. Hauser, op. cit., p. 46.

18 Ibid,

19 Ibid.
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chez Flaubert le contact avec 1’art devient un «éblouissement» qui rend 1’homme
dans un état pareil a celui de Moise ayant contemplé le Dieu. En effet, il ne s’agit
plus de «I’oubli» qu’on boit dans la «coupe d’or des légendes» dont parle Nerval.
«L’ivresse de poésie» devient une extase mystique.

Le sacrifice, le sacerdoce, I’ermitage, la contemplation, le labeur incessant —
tels sont les attributs de I’Art pur selon Flaubert. La tour d’ivoire constitue donc
un symbole métonymique de I’Art pour 1I’Art; mais cette notion architecturale ne
concerne pas qu’un endroit, un atelier de I’écrivain. Il s’agit avant tout d’un mode
de travail: le labeur, la contemplation, la recherche perpétuelle du Beau, et enfin:
le renoncement. Comme le souligne Gisele Séginger, «Le renoncement a soi est
un dépassement: I’écrivain prend appui sur tout ce qui peut contribuer a le tirer
des limites de sa personnalité»20. Il faut donc s’oublier pour écrire, comme s’oublie
I’ermite pour s’approcher de I’ Absolu.

«Voici un mystique sans foi. Sans révolte. Sans injure. Il ne croit pas, et ses
ceuvres sont pleines de Dieu», constate Chessex2!. En effet, a 1’Absolu, Flaubert
substitue I’ Art. Sans croire en une Grice romantique inspirante, et tout en soulignant
I’importance du travail «scientifique» appliqué dans 1’Art, Flaubert n’échappe pas
aux notions romantiques. De plus, lorsqu’il s’efforce d’expliquer a ses amis les
principes de sa conception artistique (qui lui parait d’ailleurs si évidente) il ne
cesse de se référer aux formules religieuses. Loin des idées que lui attribuent les
naturalistes, Flaubert importe néanmoins dans sa conception de I’Art d’un co6té les
traits d’une méthode scientifique, et de ’autre — semble-il, paradoxalement — ceux
d’une religion fondée sur une attention particuliere au mysticisme a I’envers. Car,
mystique malgré lui, il veut toujours garder la clarté de vision d’un scientifique:
son soin prééminent serait d’écrire a I’aide d’un scalpel afin d’atteindre I’objectivité
absolue de Dieu. Voici, a titre d’exemple, la phrase célebre écrite a I’époque de
I’€laboration de Madame Bovary: «L’artiste, dans son ceuvre, doit étre comme Dieu
dans I’univers, présent partout, et visible nulle part» (a L. Colet, 1852). Ainsi, pour
exprimer son idéal du récit romanesque, Flaubert identifie ’instance d’écrivain-
narrateur avec celle de Dieu.

«Le mysticisme dévoyé de Flaubert, c’est la rhétorique de Dieu se substituant
a Dieu méme», comme dit Chessex?2. Flaubert I’explique ainsi: «Ce qui me semble
beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure,
qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans
étre soutenue se tient en l’air» (a L. Colet, 16 janvier 1852). Pour développer
cette conception, on citera encore la phrase de Giséle Séginger qui en donne la
caractéristique exacte: «L’artiste artisan voudra se taire, pour métamorphoser le
monde par son silence en une représentation plastique qui le montre, mais de telle

2 Jpid., p. 67
21 J. Chessex, Op. cit., p. 26.
2 Ibid., p. 29.
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maniere que ce soit surtout 1’art, la force de cette représentation, qui apparaisse et
frappe le lecteur»?. Ce Dieu-artiste est donc un démiurge «modeste» qui — ayant
séparé la lumiere des ténebres, et ayant peint la féerie des galactiques — n’a point
le désir de se montrer, ni d’intervenir dans sa création: Deus otiosus. Ou, comme le
veut Chessex: «la construction d’un Dieu absent par la toute-puissance du style»?4.

CONCLUSION

Nous venons d’analyser les fragments des lettres de Flaubert dans lesquelles
apparait I’image de la tour d’ivoire afin d’en comprendre la signification pour
la conception artistique de 1’écrivain. Ce qui attire 1’attention, c’est surtout le
contraste au niveau stylistique entre les écrits épistolaires de Flaubert et sa création
littéraire. En effet, tout en réalisant dans ses romans le postulat d’impersonnalité,
I’écrivain ne s’exprime dans sa correspondance que par des propos subjectifs, surtout
quand il parle de I’art. La rhétorique qu’il emploie est celle du Romantisme, bien
qu’elle serve a expliquer les principes de ’art qui s’y opposerait. L’expression
«tour d’ivoire» employée plusieurs fois par Flaubert, semble &tre la manifestation
la plus évidente de cette pratique.

L’image de la tour d’ivoire constitue dans la correspondance de Flaubert une
métaphore de 1’idéal artistique qui encadre 1’ensemble des valeurs associées a la
conception créatrice de I’art pur: le sacerdoce, I’isolement, la solitude, le dévouement
et le labeur, la recherche du Beau identifié¢ avec le Vrai. On remarque ainsi une
certaine chaine signifiante que ’on peut associer a la tour d’ivoire: tout d’abord
c’est I’espace de ’isolement, le refuge et la forteresse, I’intérieur ot 1’on se met
a I’abri de la foule. Ces éléments impliquent inévitablement la solitude. Mais dans
I’isolement 1’écrivain cherche la constance qui rend possible la contemplation et
le dévouement a la création artistique — le seul moyen qui permet a ’homme de
s’approcher du Vrai et de 1’ Absolu. Cette aspiration exige forcément 1’acte héroique
d’ascension: 1’écrivain monte en haut de sa tour d’ivoire afin de voir clairement
ce qu’il y a en bas et a I'extérieur. D’une telle position distanciée, ’artiste est
enfin capable d’élaborer une ceuvre qui rend évidentes 1’illusion et la tromperie du
monde qu’il observe. La tour d’ivoire permet alors a Flaubert de conceptualiser
la fonction de I’artiste qui consiste surtout en la contemplation du monde d’une
position distanciée et impartiale; celui qui s’enferme dans la tour d’ivoire voit des
choses plus clairement qu’il ne les verrait jamais du point de vue bourgeois, en
participant aux affaires banales de la vie terrestre. Flaubert se rend par la dans la
position d’ermite a la recherche de 1’absolu auquel il substitue 1’art pur.

2 @G. Séginger 23.
24 Ibid., p. 30.
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On constate par ailleurs que dans ses lettres, pleines d’une vigueur affective
qu’on chercherait en vain dans ses ceuvres, Flaubert dépeint sa conception de 1’art
et du travail de I’artiste a I’aide des notions religieuses et mystiques propres au
romantisme auquel il s’efforce d’échapper. Il semble «suspendre» le mépris qu’il
manifeste envers toute écriture personnelle et affectueuse, et la cultive dans ses écrits
intimes destinés aux amis. En outre, tout en refusant a ses héros une quelconque
supériorité au nom de I'universalité, il crée dans ses lettres une image de 1’artiste-
ermite qui obéit en prophete a une fatalité supérieure malgré le dédain de la société.
Tout le labour solitaire d’écriture mis de coOté, cette image fait penser a des héros
de Byron qui — comme Manfred — par une langue mystérieuse communiquent avec
les esprits. Cela ne devrait pourtant pas étonner chez jeun Flaubert qui était un
grand enthousiaste des ceuvres de Byron, puisqu’il écrit a sa propre mere encore
en 1850: «L’artiste, selon moi, est une monstruosité, quelque chose hors nature»
(Constantinople, 15 décembre 1850).
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