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Ł u k a s z  K o w a l i k

Struktura twórczości Henryka Elzenberga 
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1. Wstęp

Pięćdziesiąt lat po śmierci Henryka Elzenberga publikacja ineditów z jego 
archiwum pozostaje wciąż niezakończona. Nie dokonano jej nigdy w sposób 
pełny i systematyczny. Co pewien czas ukazywały się tematyczne wybory pism 
Elzenberga, jak gdyby antologie z jego twórczości, układane przez redaktorów 
poszczególnych wydań. W zbiorach tych teksty znane już dawniej sąsiadowały 
zwykle z pewną liczbą materiałów nowo publikowanych. Teoretycznie powinno 
się to przyczynić do lepszej znajomości filozofii Elzenberga, jednak można 
mieć wątpliwości, czy rzeczywiście tak się stało. W rezultacie powstało bowiem 
zamieszanie i być może nawet zaszedł efekt odwrotny do zamierzonego. Myśl 
Elzenberga jest dziś trudna do przyswojenia, bo pogrążyła się w chaosie zbyt 
licznych pism i pisemek. Ponieważ czytać wszystkiego nie sposób, więc czyta 
się byle co, wyrywkowo, lub też w ogóle przestaje czytać. Tymczasem przy 
okazji konferencji „Przeglądu Filozoficznego” Henryk Elzenberg (1887–1967). 
Emigracja wewnętrzna mogliśmy niestety się przekonać, że wielu dzisiejszych 
studentów filozofii w ogóle nie zna nazwiska tego myśliciela. Na emeryturę 
odchodzi pokolenie, które wprawdzie nie znało samego Henryka Elzenberga, 
ale znało przynajmniej jego legendę – stworzoną niezależnie od siebie przez 
dwóch jego charyzmatycznych uczniów, poetę Zbigniewa Herberta i filozo-
fa Bogusława Wolniewicza. Obie te silne i trudne osobowości wykazywały 
fascynację równie silną i trudną osobowością swego mistrza. My już do żywej 
osobowości Elzenberga nie mamy dostępu, chcielibyśmy jednak dotrzeć do 
niej pośrednio, poznając system przemyśleń, sądów i wartościowań człowie-
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ka wspominanego jako ktoś wyjątkowy. Ale chcąc poznać system poglądów, 
wpadamy w kłopot, trafiając na mieszaninę większych i mniejszych pism 
rozsianych po antologiach. Jak się w tym nie pogubić? Czytelnikowi, który 
dopiero przystępuje do zapoznawania się z myślą Elzenberga, trudno jest 
ocenić, które z prezentowanych w wyborach prac są ważne, a które nie.

Wszystko to nasuwa refleksję, że nadszedł czas, kiedy dla ocalenia myśli 
Elzenberga trzeba zwrócić energię w inną stronę. Zamiast mnożyć wydania 
pism, warto raczej nasilać próby podsumowania jego myśli. Ale żeby to zro-
bić, potrzebne jest ustalenie, do jakiej bazy tekstów mamy się odnosić. Czy 
do korpusu tekstów, które wydał sam Elzenberg, czy też do całości dorobku, 
jaki ukazywał się stopniowo po jego śmierci? Odpowiedź nie jest oczywista 
i sądzę, że należy przyjąć tu świadomie dwa tory badań. 

Całą twórczość Elzenberga proponuję podzielić na dwa zbiory: corpus 
i opus. W skład c o r p u s  wchodziłyby pisma, które opublikował za życia sam 
Elzenberg i które możemy uznać za jego autorską prezentację. Nie wszystko 
jednak, co Elzenberg wydał, on sam uważał za równie istotne i wartościowe. 
W praktyce zbiór ten tworzą przede wszystkim trzy książki, które Elzenberg 
opublikował w ostatnich latach przed śmiercią. Przypomnę je zaraz. Z kolei do 
o p u s  zaliczalibyśmy wszystkie w ogóle pisma Elzenberga, w tym także nie 
dość cenione przez niego samego, oraz prace opublikowane po jego śmierci 
lub nawet pozostające nadal w rękopisie. Wszystkie one muszą być brane 
pod uwagę przy rekonstrukcji systemu myślowego Elzenberga. Systemu tego 
on sam nie zdołał stworzyć i miał do siebie o to żal. Powoduje to jednak, 
że w stosunku do zamierzonego systemu pisma z opus mają często charakter 
brudnopisu, notatek przygotowawczych. Tym bardziej cenne jest corpus – jako 
część opus wydana niejako „na czysto”, z autorską dumą i aprobatą. Sądzę, że 
idea corpus nie powinna przez nas zostać zapomniana. Wprawdzie opus jest 
ważne jako zbiór materiałów będących podstawą do rekonstrukcji systemu, 
ale corpus zawiera coś równie cennego – przesłanie Henryka Elzenberga, 
jak gdyby ducha jego filozofii. Opus rozszerza filozofię Elzenberga o wątki 
peryferyjne, jednak istotny rdzeń tej myśli zawarty jest w corpus. 

Mamy więc w sumie dwa kręgi pism i ich zawartości: węższy i szerszy.

2. Corpus

Uzasadnieniem idei corpus jest fakt, że sam Elzenberg przygotował pod koniec 
życia prezentację swojego dorobku w trzech tomach. Niektóre z dawnych 
publikacji uznał wtedy za mało znaczące lub już nieaktualne; nie włączył ich 
więc do tej edycji. Za to trzy książki, które się wówczas ukazały, mogą być 
uznane bez wahania za przesłanie Elzenberga dla potomności. Są to: pamiętnik 
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filozoficzny Kłopot z istnieniem (1963), wybór rozpraw filozoficznych War-
tość i człowiek (1966) oraz wybór esejów literackich Próby kontaktu (1966)1. 

Trzeba z naciskiem podkreślić, że tylko co do tych pism mamy prawo 
sądzić, że wybrał je i cenił sam Elzenberg i że poprzez te pisma pragnął 
być zapamiętany. Gdyby zechciał wówczas wydać więcej tekstów, zrobiłby 
to. Gdyby chciał przypomnieć jakąś swoją dawną pracę, włączyłby ją do 
zbioru. Gdyby uważał za właściwe opublikować nieznany dotąd tekst, także 
miał szansę to zrobić. Trzy książki, o których mowa, są dobrze przemyślane 
i skomponowane – o czym świadczą przede wszystkim autorskie do nich 
przedmowy. Tymczasem obserwujemy dziś zdumiewające zjawisko – wymie-
nione trzy książki, w swej integralnej, ściśle autorskiej postaci, zostały niemal 
zapomniane, a zamiast tego czytelnicy poznają dorobek filozofa z antologii 
pism Elzenberga, opracowanych przez innych uczonych, skądinąd zasłużo-
nych badaczy jego myśli. Nie ma w tym nic złego, ale w wydaniach tych 
pisma z autorskiego corpus są siłą rzeczy umieszczone w nowym kontekście, 
w różnych konfiguracjach, i sąsiadują z tekstami, których sam Elzenberg nie 
uznał za stosowne opublikować w swoim czasie. 

Tymczasem wybór pism dokonany osobiście przez Elzenberga ma wysoką 
rangę. Elzenberg wybrał to, co uważał w swoim dorobku za najlepsze, najbardziej 
dojrzałe, udane i godne zapamiętania. Wobec porażki Elzenberga przy tworzeniu 
systemu filozoficznego, wybór pism najcenniejszych stanowi namiastkę systemu, 
a przynajmniej ważną wskazówkę co do jego zawartości. Nie jest to oczywi-
ście system w znaczeniu logicznej konstrukcji, lecz w znaczeniu zestawu czy 
konfiguracji poglądów i wartościowań – jak gdyby system osobowości. Poglądy 
te poukładał osobiście sam Elzenberg, jest to jego autoprezentacja. Czy jest to 
najlepsza forma prezentacji jego poglądów, o tym można dyskutować (czasem 
ktoś inny może lepiej opisać nasze poglądy, niż my sami), ale w każdym razie 
opracowanie to nie powinno zostać zapomniane. Ważnym postulatem jest więc: 
powrócić do autoprezentacji Elzenberga. Powrócić – w sensie: zawsze o niej 
pamiętać i stale o niej przypominać innym. Jeśli więc np. układamy nową antolo-
gię, to należy jasno zaznaczyć we wstępie, które z pism pochodzą z autorskiego 
corpus Elzenberga, a które zostały dodane przez redaktora antologii. 

Patrząc z pewnej perspektywy, corpus Elzenberga to właściwie jego autor-
skie, trzytomowe „dzieła wybrane”. Warto podkreślić, że wszystkie te trzy tomy 
mają charakter zbiorów czy wyborów. Dwie z tych książek w sposób oczywisty – 
są to zbiory drobnych tekstów rozproszonych wcześniej po czasopismach. Kłopot 
z istnieniem może wydawać się na pierwszy rzut oka dziełem integralnym, jako 
rodzaj pamiętnika, jednak w gruncie rzeczy jest to „księga aforyzmów” – jak 
ją nazywał sam Elzenberg. Aforyzmy te, czyli krótkie fragmenty filozoficzne 

1 Szczegółowy spis prac wchodzących w skład pozycji zbiorowych podaję w Aneksie.
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i literackie, ułożone są „w porządku czasu”, jak głosi podtytuł, i w tym sensie 
jest to rzeczywiście pamiętnik czy dziennik. Ale co do zawartości merytorycznej, 
a więc z punktu widzenia filozofii, jest to zbiór luźnych uwag, marginaliów, 
komentarzy, w sumie zatem zestawienie wielu małych tekścików, z których 
część znalazła rozwinięcie w dłuższych pismach Elzenberga, a część nie. Także 
zatem Kłopot z istnieniem nie stanowi w pełni integralnego dzieła jako książka 
– również ta publikacja jest „wyborem” tekstów, podobnie jak dwie pozostałe 
książki z corpus. Wiadomo zresztą, że niektóre wpisy z Kłopotu były początkowo 
usunięte, a potem redaktorzy włączyli je do kolejnych wydań. 

Na zasadnicze corpus składają się zatem trzy „księgi” – księgi w znacze-
niu zbioru drobnych, samodzielnych tekstów, czy to będą rozprawy z Wartości 
i człowieka, czy eseje z Prób kontaktu, czy „aforyzmy” z Kłopotu z istnieniem. 
Tymczasem istnieją przecież także trzy książki Elzenberga w ścisłym już sensie 
integralne – trzy naukowe, samodzielne monografie. Pierwsza to Le sentiment reli-
gieux chez Leconte de Lisle (1909), drugą są Podstawy metafizyki Leibniza (1917), 
trzecią – Marek Aureliusz (1922). Wszystkie one ukazały się jako prace naukowe 
Elzenberga, były bardzo starannie przez niego opracowane i wyrażały autorskie 
poglądy na istotne dla niego samego kwestie filozoficzne i światopoglądowe. Sam 
Elzenberg wprawdzie nie wracał do nich. Po części był nimi trochę zniechęcony – 
z pewnością kosztowały go dużo pracy, miał też poczucie, że powiedział w nich 
już wszystko, co mógł, na dany temat. Przede wszystkim jednak wymienione 
trzy książki nie zostały docenione przez czytelników. Można powiedzieć, choć 
oczywiście z pewną dozą przesady, że zapadała nad nimi każdorazowo cisza, 
niewspółmierna z ilością pracy, jaką autor włożył w ich przygotowanie. Możemy 
się domyślać, jak przykre było to dla Elzenberga. Uznał więc w końcu pewnie, że 
książki te nie były wartościowe. Tymczasem każdy ich dzisiejszy czytelnik wie, 
z jak dużą starannością zostały przygotowane. Wszystkie trzy pełne są drobia-
zgowych odwołań do materiałów źródłowych: poezji Leconte de Lisle’a, tekstów 
Leibniza, fragmentów z Marka Aureliusza; nadto świadczą o sumiennej znajomości 
bibliografii w językach obcych. Z tego punktu widzenia są to rozprawy naukowe 
bardzo solidne. Jednak mają pewną cechę, która wyraźnie rzuca się w oczy: są 
pisane z daleko posuniętym subiektywizmem. Zza tekstu naukowego przebijają 
emocje autora, jego niewątpliwe sympatie i antypatie, wyrażane za pomocą nie 
tylko ocen, ale przede wszystkim apodyktycznego stylu, który, przynajmniej moim 
zdaniem, mierzi i odstręcza w pracy naukowej Elzenberga. Nie do pomyślenia 
byłby taki styl na przykład w Historii filozofii Tatarkiewicza. Prace Elzenberga są 
rozprawami naukowymi, ale silnie naznaczonymi przez subiektywną interpretację, 
a znów interpretacja przez emocjonalną osobowość swego autora. Elzenberg jest 
skory do potępień i wydawania jak gdyby nieodwołalnych werdyktów. W rezul-
tacie zachodzi dziwne zjawisko: ci, którzy przed przeczytaniem prac Elzenberga 
lubili np. Leibniza czy Marka Aureliusza, mają po lekturze rozpraw Elzenber-
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ga mieszane uczucia. Marek Aureliusz wydaje im się niemal antypatyczny, jego 
etyka jest małoduszna i chorobliwa; Leibniz zamienia się w abstrakcyjny, czysty 
intelekt, składający pojęcia jak maszyna, a duch humanistyczny, tak bardzo dla 
niego znamienny, wyparowuje gdzieś bez śladu. Chciałbym wyznać z brutalną 
szczerością, że nikomu zainteresowanemu Leibnizem czy stoikami nie polecam 
książek Henryka Elzenberga, właśnie ze względu na subiektywną deformację, 
której ulegli w jego pracach. Z jednym może zastrzeżeniem: w książkach tych 
można znaleźć obszerną bazę cytatów z tekstów źródłowych, co pozwala czytel-
nikowi wyrobić sobie własne zdanie na omawiane tematy – zdanie niekoniecznie 
zbieżne z opinią Elzenberga, mimo jego nieznośnie kategorycznych sformułowań. 

Te uwagi na temat trzech monografii Elzenberga nie powinny jednak wpły-
nąć na postulat, żeby również te trzy książki zaliczyć do corpus Elzenberga. 
Zasadniczy powód jest prosty: są to trzy ważne dzieła akademickie. W trzech 
„księgach” zredagowanych pod koniec życia Elzenberg zebrał swoje pisma roz-
proszone i niepublikowane. Jego trzy monografie nie zostały tam uwzględnione 
przede wszystkim dlatego, że nie zachodziła taka potrzeba. Książki monograficzne 
funkcjonują w świecie naukowym na innych prawach – zawsze można je odna-
leźć w katalogach lub bibliografiach i bez większego trudu z nich skorzystać, są 
więc traktowane jako istniejące w obiegu naukowym. Inna sprawa, że jak wspo-
minaliśmy, ich niedostateczny odbiór, brak docenienia i odzewu musiał być dla 
Elzenberga przykry. Nie mamy pewności, czy wszystkie poglądy prezentowane 
w tych książeczkach, a także postawy emocjonalne, przebijające spoza dokona-
nych sądów, autor był nadal skłonny podzielać także na starość, po długiej drodze 
życiowej. Elzenberg mógł mieć w stosunku do dawnych książek wątpliwości, 
ale nie upoważnia nas to do pomijania tych prac milczeniem. Dlaczego milczał 
o nich Elzenberg? Sądzę, że była to „kwestia smaku”. Napraszać się i narzucać 
ze swoimi książkami jest trochę niestosowne. Zwłaszcza z książką wydaną po 
francusku. Przypominałoby to może bohatera historyjki, którą opowiadał Witkacy. 
Był pewien pan, bardzo dumny, że mieszkał jakiś czas w Paryżu. Po powrocie 
do kraju zaproszono go na przyjęcie, ale stał w kącie, urażony, że nie poświęca 
mu się dostatecznej uwagi. Gdy wreszcie go zapytano: „Ależ czemu pan nie 
usiądzie?”, odpowiedział gniewnie: 

– Dziękuję, nasiedziałem się w Paryżu! 

W takiej niezręcznej sytuacji znajdował się Elzenberg2. Choć wydał w Paryżu 
książkę o Leconte de Lisle’u, nikt o niej nie pamiętał, a jemu samemu nie wypa-
dało o niej przypominać. Z pewnością krępował go także młodzieńczy charakter 

2 Z podobnego powodu Elzenberg nie mówił też wiele o swoim ochotniczym udziale 
w Legionach w roku 1915. „Żołnierz-samochwał” to postać z antycznej komedii.
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tej pracy, napisanej dla zaliczenia studiów. W rezultacie książka była ponad sto lat 
nieobecna w przekładzie na język polski. Nie czytano jej we Francji, nie czytano 
w Polsce. Dziś mało kto w Polsce wie, kim w ogóle był tytułowy Leconte de 
Lisle – tę staroświecką postać przysłonili inni francuscy poeci. A jednak pierwsza 
książka Elzenberga okazuje się kapitalna, jeśli chodzi o tematy, które zajmowały 
jego samego przez całe życie. Pokolenia badaczy głowiły się, jaki był stosunek 
Elzenberga do religii, czy czuł do niej sympatię, czy niechęć, czy był sceptykiem, 
czy kontestatorem, a także jakie miał podłoże jego pesymizm. Wnioski na ten 
temat usiłowano wyciągać na podstawie polskich pism Elzenberga, gdy tymcza-
sem wiele znaczących sugestii znaleźć można właśnie w rozprawce o de Lisle’u. 
Dlatego książka ta musi koniecznie zostać wliczona do corpus Elzenberga. 

Mamy więc w corpus Elzenberga w sumie sześć książek: trzy „książeczki” 
i trzy „księgi”. 

Corpus Elzenberga 

A. Monografie:
 Le sentiment religieux chez Leconte de Lisle (1909)3,
 Podstawy metafizyki Leibniza (1917),
 Marek Aureliusz (1922).

B. Autoprezentacja:
 Kłopot z istnieniem (1963),
 Wartość i człowiek (1966),
 Próby kontaktu (1966).
3

3. Opus

A co się składa na opus? Mówiąc w uproszczeniu – opus to wszystko pozo-
stałe4. Całość ta jest przy tym dość nieokreślona. Nie tylko z powodu wciąż 
niewydanych rękopisów z teczek Elzenberga, ale także z potrzeby arbitralnej 

3 Tłumaczenie polskie: H. Elzenberg, Odczuwanie religii u Leconte de Lisle’a, przeł. 
P. Bobowska-Nastarzewska, Toruń 2013. Inicjatywa dokonania przekładu jest wielką zasługą, 
a sama książka należy do najciekawszych i najbardziej żywych prac Elzenberga. Tekst polski 
tej publikacji reprezentuje jednak „humor zeszytów szkolnych” – jakby ktoś chciał dokuczyć 
znanemu perfekcjoniście i mistrzowi stylu.

4 Czy może – także wszystko pozostałe, bo przecież samo corpus też wchodzi w skład 
opus, jako jego rdzeń czy też podstawa. Ściśle rzecz biorąc, opus w szerokim sensie jest sumą 
corpus i jego dopełnienia.
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decyzji badaczy co do rangi poszczególnych pism. Opus jest autorsko niedopra-
cowane i jego zasadniczą rolą jest służyć jako baza do rekonstrukcji systemu. 

Trzeba podkreślić, że przez opus można rozumieć albo 1) sam tylko zestaw 
odpowiednich tekstów Elzenberga, albo też 2) doktrynę zawartą myślowo 
w tych tekstach. Różnica jest zasadnicza: same teksty pisane są językiem 
Elzenberga, ale ich zawartość myślowa może już być wyrażona językiem 
poszczególnych badaczy. 

Doktryna jest w tej całej sprawie znacznie ważniejsza. Zbiór tekstów to 
tylko materiał do pracy; przedmiotem pracy czytelnika i badacza jest doktryna 
Elzenberga. A w dalszej perspektywie – doktryna filozoficzna w ogóle. Czy 
bowiem w ostatecznym rachunku chodzi nam o to, jakie były poglądy Henryka 
Elzenberga, czy też o to, jakie poglądy na dany temat my sami uznalibyśmy 
za słuszne? Pierwsza kwestia jest czysto historyczna, druga – filozoficzna. 
Jeżeli chcemy zająć stanowisko  filozoficzne, to interesujemy się Elzenbergiem 
w przeczuciu, że co do pewnych rozstrzygnięć był on na dobrej drodze. Ale 
osiągnięte przez niego stanowisko nie jest nieomylne. Poznanie opus Elzen-
berga jest tylko środkiem do opus philosophicum jako takiego. 

Czy rzeczywiście istnieje jakiś „aksjomat Elzenberga”, o którym mówił na 
warszawskiej konferencji prof. Bogusław Wolniewicz? Można nad tym dysku-
tować, i warto to robić, bo wtedy filozofia opus będzie żyła. Nie musimy już 
przy tym ustawicznie oglądać się na intencję Elzenberga. Opus ma służyć nam, 
a nie Elzenbergowi. Jednym słowem, zamiast łamać sobie głowę pytaniami, czy 
Elzenberg zaaprobowałby taką a nie inną prezentację swego opus, powinniśmy 
dokonywać tej prezentacji na własną odpowiedzialność. Elzenberg miał już szansę 
prezentacji swych poglądów, i wykorzystał ją tworząc corpus. Nie ma to być 
wezwanie do beztroskiej samowoli wobec spuścizny Elzenberga, tylko wskazanie 
dwóch zasad porządkujących. Kierownikiem corpus był sam Elzenberg, chociaż 
zbyt mało się dziś o tym pamięta. Kierownikami opus jesteśmy my, czytelnicy – 
opus jest bowiem rekonstrukcją. To my, czytelnicy, odtwarzamy dzieło Elzenberga 
jako całość. Sam Elzenberg zadowalającej całości ze swego dorobku nie stworzył. 
Nie potrafił zaprowadzić porządku w swoich poglądach i ułożyć ich w system. 
Jeśli my, jego czytelnicy, mamy to zrobić za niego, to możemy to zrobić już na 
własnych zasadach, tak żebyśmy pożytek z tego mieli my sami. 

W stosunku do opus jesteśmy w takiej samej sytuacji, jak Porfiriusz w sto-
sunku do pism swego mistrza Plotyna. Plotyn pozostawił bezładny zespół utwo-
rów. Porfiriusz uporządkował ten zbiór według własnego uznania, łącząc pisma 
w sześć ksiąg po dziewięć utworów. W ten sposób powstały słynne „Dziewiąt-
nice” (Enneady). Porfiriusz uporządkował je tak, aby, zgodnie z jego własnym 
rozumieniem, dobrze prezentowały system nauczyciela. Czy zrobił to dobrze, czy 
źle, można dyskutować, w każdym razie miał do tego prawo, bo Plotyn tego nie 
zrobił. W przypadku Elzenberga sprawa jest częściowo prostsza, bo Elzenberg 
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z całego swego opus wydobył autorski rdzeń – corpus. Ale o całość opus muszą 
zatroszczyć się interpretatorzy, i zaprezentować je już nie według uznania Elzen-
berga, lecz według sposobu, w jaki oni sami pojmują system Elzenberga. Wola 
Elzenberga nie powinna już tu być niewzruszonym prawem.

Badacze powinni więc sami decydować, który tekst Elzenberga uznać 
za istotny wyraz jego myśli, a który tylko za materiał drugorzędny. Jak np. 
traktować wersję pierwotną czy brudnopis jakiejś późniejszej pracy? Na ile 
zachowują one wartość w obrębie opus rozumianego jako doktryna? Czy roz-
poczęta, ale urwana w połowie notatka ma wchodzić do opus? Jakie miejsce 
w opus mają wiersze i listy? Jak traktować skreślenia oraz uzupełnienia na 
marginesie? To są niełatwe pytania, dlatego niewskazane by było autoryta-
tywne ustalenie raz na zawsze zawartości opus przy pomocy choćby takiej 
numeracji, jakiej podlegają utwory muzyczne kompozytorów. Opus nie może 
być tylko surową bazą tekstów, ponieważ pozostałoby wtedy martwą literą. 

Młode pokolenia studentów, jeśli chcą poznać myśl Elzenberga, powinny 
sięgać w pierwszym rzędzie do corpus. Kto nie zna corpus Elzenberga, ten 
nie zna istoty jego myśli. Jednak kto zna tylko corpus, ten nie zna jeszcze 
całej twórczości Elzenberga. Znajomość corpus jest warunkiem koniecznym 
dla rekonstrukcji opus, ale nie jest warunkiem wystarczającym.

Przed badaczami czeka za to wielka praca odtworzenia opus. Pracę tę trzeba 
zrobić lepiej niż sam Elzenberg, bo należy zapanować nad tym, nad czym on nie 
panował, wznieść się ponad chaotyczność i fragmentaryczność jego twórczości 
i odważyć się na ryzykowne uogólnienia. Trzeba też zdobyć się na odwagę 
pomijania męczących partii jego twórczości, co wymaga krytycznej oceny. Jeśli 
myśl Elzenberga ma w ogóle służyć kolejnym pokoleniom i przynieść im użytek, 
potrzebna jest selekcja i redukcja. Sam Elzenberg z pewnością nie zawsze byłby 
przyklasnął takim zabiegom. Mógłby je nawet uznać za barbarzyńskie. Dlatego 
trzeba odwagi, aby ocalić Elzenberga wbrew jemu samemu. 

Dzieła Elzenberga nie odtwarzamy z powodów czysto historycznych, tylko 
żeby odnieść korzyść filozoficzną. Elzenberg nie jest nieomylnym guru – choć 
niektórzy w jego ineditach szukają jak gdyby objawienia. Z całą pewnością 
jednak cenne są inspiracja i trening, których dostarcza obcowanie z tym nie-
łatwym, kapryśnym mistrzem, surowym krytykiem i zniechęcającym mizan-
tropem. Ocalić trzeba nie tyle autorskie ego Elzenberga, co zespół tematów, 
zagadnień, pojęć, analiz, twierdzeń, które go zaprzątały jako filozofa. Tematy 
te są ważne, ponieważ zajmują także nas. Również my chcemy wiedzieć, co 
sądzić o wartościach, sensie życia, wyrzeczeniu, zbawieniu, mistyce, perfekcjo-
nizmie itd. Opus Elzenberga przedstawia pewien głos w tych sprawach. Sam 
Elzenberg doszedł po swych samotnych ścieżkach do pewnego punktu. My 
musimy iść dalej. „Grób to żeglarza; ty jednak płyń”, wzywał epigramat sta-
rogrecki, przytoczony przez Elzenberga w Kłopocie z istnieniem (20 II 1933). 
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4. Przesłanie Elzenberga

Oddzielenie corpus od opus jest ważne przede wszystkim dlatego, że pozwala 
nam uświadomić sobie przesłanie Elzenberga. Wzniosłe słowo „przesłanie” 
nie jest tu przesadą i nie bez powodu przywodzi na myśl wiersz Zbigniewa 
Herberta Przesłanie Pana Cogito. Literacka postać pana Cogito jest wyobraź-
niową mieszanką samego Herberta i jego filozoficznego mistrza Elzenberga. 
Po lekturze korespondencji starego filozofa i młodego poety trudno tu o wąt-
pliwości. „Złote runo nicości, twoja ostatnia nagroda” to motyw par excellence 
elzenbergowski. 

Jakie było ostatnie słowo samego Elzenberga w jego corpus? Odpowiedź 
można znaleźć w autorskich wstępach do dwóch ostatnich książek: Wartości 
i człowieka i Prób kontaktu. 

Obie te książki mają odmienny charakter: pierwsza jest zbiorem prac teo-
retycznych, druga esejów krytycznych. W tych drugich, esejach, autor może 
sobie pozwolić na bardziej swobodne wartościowanie z subiektywnego punktu 
widzenia. Elzenberg jako filozof nie uważał się za czystego teoretyka. Teoria 
miała być racjonalnym opracowaniem czegoś, co znaczenie ważniejsze, czyli 
irracjonalnych aktów wartościowania. Najpierw dokonuje się spontanicznego 
wartościowania, dopiero później rozwija się tę wstępną intuicję w postaci analiz. 
W Wartości i człowieku rolę wstępnych intuicji odgrywają dwie początkowe 
prace, o charakterze manifestów. Pierwsza to Pojęcie wartości perfekcyjnej, 
druga – O różnicy między „pięknem” a „dobrem”. Oba teksty są bardzo zwięzłe, 
krótkie; padają w nich argumenty, ale są dziwnie nieprzekonujące. Zadaniem obu 
tekstów jest bowiem nie tyle przedstawianie dowodów, co ekspresja poglądów. 
Pierwszy tekst zawiera rozróżnienie „wartości perfekcyjnej” i „wartości utyli-
tarnej”. Jest to stare rozróżnienie stoickie, co przyznaje Elzenberg sięgając do 
Seneki. Drugi tekst jest również powrotem do starożytności. Elzenberg zgłasza 
akces do starożytnej formuły łączącej pojęcie „dobra” i „piękna”. Dobro i piękno 
to nie dwie różne własności, tylko dwa aspekty zjawiska nazywanego po prostu 
„wartością”, w sensie „wartości perfekcyjnej”. Na marginesie można zauważyć, 
że samo filozoficzne pojęcie wartości (gr. axía) znów ma pochodzenie stoickie. 
W dyskretny, niejawny sposób są więc rozprawy Elzenberga z Wartości i czło-
wieka ugruntowane w ponadczasowym, stoickim typie umysłowości. 

Jednak są to dopiero same zręby filozofii Elzenberga, jej najogólniejsze 
ramy. Właściwą realizacją filozofowania są akty wartościowania, dotyczące 
postaw ludzkich lub dzieł literackich, a ich odzwierciedleniem są kolejne roz-
prawy z Wartości i człowieka i daleko bardziej eseje z Prób kontaktu. Czasem 
ocena etyczna, estetyczna lub intelektualna jest wyrażona tak bezpośrednio, że 
aż uderza swoją jaskrawością: Benedetto Croce to po prostu „zły” estetyk – 
mętny i nieudolny, a sława, którą zdobył, jest niezasłużona (Zły estetyk i jego 
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sława). Najczęściej jednak wartościowanie jest subtelne i bardzo analityczne, 
w sensie starannego oddzielania od siebie różnych aspektów ocenianego zja-
wiska czy poglądu. Właśnie w tej analityczności czy subtelności interpretacji 
leży cała sztuka wartościowania i zarazem mistrzostwo Elzenberga. 

Przesłanie Elzenberga, jego osobiste „ostatnie słowo” dla świata i bliź-
nich, zawarte jest w Próbach kontaktu. Musimy pamiętać, że jest to „ostatnie 
słowo” wprawdzie w metaforycznym, ale też bardzo dramatycznym sensie. 
Gdy ukazują się Próby kontaktu, przed Elzenbergiem pozostaje kilka ostat-
nich miesięcy życia, można tradycyjnie powiedzieć, że znajduje się na łożu 
śmierci. I wtedy chce wskazać swoim czytelnikom nie tylko, jakie wartości 
były dla niego ważne – zrobił to, dokonując wyboru prac do corpus – lecz 
jakie były najważniejsze. W przedmowie Od autora Elzenberg informuje, 
że Próby kontaktu są starannie skomponowane i jest to dzieło z kulminacją. 
Książka rozpoczyna się przypomnieniem wielu drobnych pism mniejszej wagi 
– dodajmy od siebie, że często na temat autorów już dawno zapomnianych, 
jak choćby XIX-wieczny poeta Villiers de l’Isle-Adam. Każdy czytelnik Prób 
kontaktu wie, że nawet w tych pomniejszych studiach krytycznoliterackich 
odkryć można, rzucone mimochodem, przenikliwe uwagi Elzenberga, czy-
nione właśnie z pozycji arbitra elegantiarum, żeby posłużyć się mianem, 
jakie w starożytności nosił rzymski mistrz wytworności i dobrego smaku, 
Petroniusz. Po serii pism drobnych następują jednak prace, które można już 
otwarcie uznać za wielkie deklaracje światopoglądowe Elzenberga, o czym 
pisze sam w przedmowie. Najważniejsze z tego punktu widzenia są „cztery 
rzeczy zarówno (...) dojrzałe jak pozytywne” (Elzenberg 1966b, s. 7). Chodzi 
o prace zawierające ideowy przekaz filozofii Elzenberga:

– Lukrecjusz i materializm (1927),
– Brutus czyli przekleństwo cnoty (1962),
– Ahimsa i pacyfizm. Rzecz o gandyzmie (1934),
– Gandhi w perspektywie dziejowej (1948).

Mamy tu kolejno manifesty: pesymistycznego epikureizmu (Lukrecjusz), pesy-
mistycznego stoicyzmu (Brutus), w końcu promyk nadziei w postaci filozofii 
Wschodu (dwóch Gandhich). 

Ale nawet wśród tych czterech prac kulminacyjnych zachodzi dalsza gra-
dacja. Elzenberg wyróżnia w nich to, co „osobiście dla niego najistotniejsze” 
(Elzenberg 1966b, s. 7), a tym jest, jak się okazuje, idea ateistycznej religii 
z pracy o Lukrecjuszu. Możemy więc uznać wskazany fragment za jak gdyby 
punkt ogniskowy (focus) twórczości Elzenberga. Ale, jak się okazuje, dla Elzen-
berga istnieje w Próbach kontaktu wcale nie jeden tylko punkt ogniskowy, lecz 
są one dwa. Ostatnim słowem Prób kontaktu, „wydźwiękiem”, jak to określa 
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Elzenberg (tamże, s. 7), jest bowiem etyka Gandhiego. Elzenberg chciał, by 
prace o Gandhim stanowiły „wydźwięk”, to znaczy by utrzymywały się one 
w świadomości czytelnika po lekturze corpus. Etyka Gandhiego stanowi zatem 
drugi punkt ogniskowy (focus) filozofii Elzenberga. Mamy więc dwa „ogni-
ska”: F1 (Lukrecjusz i materializm) i F2 (Gandhi w perspektywie dziejowej), 
jak w geometrycznej figurze elipsy5. Pierwsze ognisko, czyli ośrodek, wokół 
którego gromadzą się myśli filozoficzne, to religia dla wybranych jednostek, 
drugi to wspólne przedsięwzięcie etyczne ludzkości. Pierwsza idea jest ważna 
dla Elzenberga osobiście, prywatnie, samotniczo, druga stanowi cel postawiony 
przed ludźmi „w duchu życzliwości dla świata” (tamże, s. 7). Zmarły wkrótce 
po warszawskiej konferencji o Elzenbergu (2017) prof. Bogusław Wolniewicz 
porównywał kiedyś Elzenberga z Tadeuszem Kotarbińskim. Z porównania 
tego wynikało, że Elzenberg był kimś podobnym do Pascala, a Kotarbiński 
do Konfucjusza. Podobieństwa te miały sugerować, że typy ludzkie są powta-
rzalne w historii i podczas gdy Elzenberg i Pascal byli to „autocentryczni 
perfekcjoniści”, to Kotarbiński i Konfucjusz reprezentowali „heterocentryczny 
eudajmonizm” (Wolniewicz 2006, s. 106). Wniosek prof. Wolniewicza jest 
przekonujący, jednak w świetle wskazanych przez Elzenberga w Próbach kon-
taktu dwóch punktów ośrodkowych jego filozofii widać, że Elzenberg nie 
zaniedbywał też wartości „heterocentrycznych”. Ognisko pierwsze (F1), jest 
istotnie „autocentryczne” – jest ono religią osobistego samodoskonalenia – ale 
ognisko drugie (F2) oznacza myśl Gandhiego, ducha „życzliwości dla świata” 
i jako takie jest heterocentryczne. Prof. Wolniewicz słusznie zauważył, że 
dominującą siłę przyciągania miało dla Elzenberga ognisko pierwsze. Dlatego 
też w praktyce, w pismach Elzenberga, elipsa jego myśli przypomina znacznie 
bardziej koło, z „ogniem centralnym” pośrodku (jak w pitagorejskim kosmosie). 

5. Przykład interferencji 

Najciekawszym zjawiskiem dla badaczy myśli Elzenberga jest interferencja 
między corpus a opus, jak gdyby były to dwie płaszczyzny wód, które nieco 
inaczej falują. Dla ilustracji, w jaki sposób nasza wiedza o pełnym opus może 
zmodyfikować wizję stworzoną na podstawie corpus, sięgnę do przykładu 
religijności Elzenberga. 

5 O tym, jak ważna jest pamięć o corpus, może świadczyć fakt, że pracy o Lukrecjuszu, 
tak bardzo istotnej dla samego Elzenberga, nie zawiera żaden z trzech tomów pism Elzenberga 
wydanych przez prof. L. Hostyńskiego: Pisma estetyczne (1999), Pisma etyczne (2001), Pisma 
aksjologiczne (2002). Czytelnik więc, który zacząłby poznawanie twórczości filozofa od tych tak 
bardzo obszernych wyborów, mógłby mimo to odnieść fałszywe wyobrażenie co do struktury 
systemu Elzenberga – brakowałoby mu wiedzy o focus. 
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Warto najpierw przypomnieć, że w pracy o Lukrecjuszu Elzenberg nie 

przyjmuje poglądu Lukrecjusza na religię. Przyjmuje wprawdzie lukrecjańską 
wizję natury jako przemożnej siły, bezwzględnej, nieczułej i niszczącej czło-
wieka. W świecie tak ukazanym stają naprzeciw siebie dwie niewspółmierne 
siły: natura pozaludzka i ludzki duch. Uczucie religijne (le sentiment religieux 
z młodzieńczej pracy Elzenberga o de Lisle’u) to uczucie podziwu i czci, jakim 
można obdarzyć jedną z obydwu potęg stających tu naprzeciw siebie – albo 
zwycięską potęgę natury, albo niezłomną potęgę ludzkiego ducha. Osobli-
wość Lukrecjusza na tym polega, że jako jeden z niewielu w historii kultury, 
religijnym uwielbieniem obdarzył wrogą człowiekowi naturę. Dla Elzenber-
ga ten zaskakujący wybór Lukrecjusza jest przedmiotem szacunku, ale sam 
Elzenberg staje po drugiej stronie i czci na sposób religijny ludzkiego ducha, 
który zachowuje swą godność w prometejskim, tragicznym starciu z naturą. 

Wydawałoby się, że religijność, czy raczej pseudo-religijność Elzenberga 
jest całkowicie niechrześcijańska, w zasadniczy sposób ateistyczna. W takim 
wrażeniu umacnia nas przede wszystkim Kłopot z istnieniem. Rzuca się tu 
w oczy na każdym kroku silne wyobcowanie z kultury chrześcijańskiej, jak 
gdyby była to granica, której Elzenberg zdecydował się nigdy nie przekroczyć. 
Granica ta jest wyraźnie widoczna w całym corpus, dlatego tym bardziej uderza 
nas, gdy w niektórych momentach opus perspektywa nieco się zmienia. Oto 
przykład zaczerpnięty z korespondencji Elzenberga ze Zbigniewem Herbertem, 
wydanej przez redakcję „Zeszytów Literackich” (Herbert, Elzenberg 2002). 

W latach 50. nawiązuje się przyjaźń między starym Elzenbergiem a młodym 
studentem, początkującym poetą Zbigniewem Herbertem. Gdy tylko Herbert 
rozpoznaje, jakie są zasadnicze rysy światopoglądu swego mistrza, zaczyna je, 
co zrozumiałe w takiej relacji, naśladować, oraz, co także charakterystyczne, 
przejawiać w tym jeszcze większą skrajność. Ponieważ więc Elzenberg jest 
pesymistą, Herbert stara się być jeszcze większym pesymistą, tak że Elzen-
berg musi go chwilami pocieszać, że przecież życie ma jakiś sens. Ponieważ 
Elzenberg jest co najmniej sceptykiem religijnym, zdystansowanym wobec 
chrześcijaństwa, Herbert zaczyna przeżywać kryzys religijny, żeby przycią-
gnąć uwagę mistrza. Początkowo Herbert, który współpracuje z „Tygodnikiem 
Powszechnym”, określa swoje stanowisko religijne słowami: „katolicy chcą 
mnie ochrzcić, ale nie wiem, czy im się to uda, chociaż «większa połowa» 
mego serca jest z nimi” (Herbert, Elzenberg 2002, s. 51). Jednak pod wpływem 
kontaktów z mistrzem Herbert zmienia nastawienie i nagle chrześcijaństwo 
traci dla niego swą atrakcyjność: „komunikuję, że trwam w pogłębiającym 
się kryzysie z ortodoksyjną i oficjalną warstwą katolicyzmu” (s. 69). Herbert 
dodaje, w sposób niesprawiedliwy dla chrześcijaństwa, ale typowy dla świa-
topoglądu Elzenberga, że katolicy z pewnością nie zgodzą się, żeby tolerować 
takie wartości, jak „psychologia, kult człowieczeństwa czy kultura” (s. 70). 
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Lecz właśnie w odpowiedzi na ten list pojawia się ze strony Elzenberga rzad-
ko spotykana reakcja – zamiast utwierdzić swego ucznia w obieranym przez 
niego kursie niechęci do religii, próbuje złagodzić jego sądy i w umiarkowany 
sposób staje w obronie chrześcijaństwa. Wprawdzie przyznaje, że w religii 
katolickiej może razić „obfitość apodyktycznych twierdzeń” (s. 72). To jest 
stały motyw znany z Kłopotu z istnieniem. Ale podczas gdy znając corpus, 
oczekiwalibyśmy, że Elzenberg potępi zaraz bez reszty religię katolicką, ze 
zdumieniem czytamy zawarte w opus słowa:

religia nie jest przecież sprawą samych tylko twierdzeń i przeczeń, samego „przekonania” 
czy „wiary” (ja uważam, że nie jest nią wcale, ale to teraz zostawiam na boku); jest jeszcze 
postawa religijna, i tę ja osobiście raczej wolę katolicką niż protestancką (...). Dlatego 
może (...) zawsze czułem niejaką sympatię do modernizmu, jako formacji dogmatycznie 
liberalnej, ale z katolicyzmu wyrosłej i nawet w wypadkach zerwania uczuciowo z nim 
związanej (Herbert, Elzenberg 2002, s. 72). 

To wyznanie Elzenberga nadaje ciekawy odcień jego postawie religijnej. 
Przypomnijmy, że modernizm religijny był prądem umysłowym narastają-
cym przez całe XIX stulecie, aby swą kulminację znaleźć na przełomie XIX 
i XX wieku. Modernizm przyciągał wielu intelektualistów skłonnych do myśle-
nia liberalnego w sprawie kościelnych dogmatów. Nurt ten kładł nacisk na tak 
ważne dla Elzenberga: subiektywizm przeżycia religijnego oraz pesymistyczną 
ocenę rzeczywistości. Był też doktryną jak gdyby stworzoną dla duchów wąt-
piących i przeżywających rozterki, błąkających się po obrzeżach ortodoksji 
i szukających inspiracji w obcych kultach i kulturach. Według modernistów 
wszędzie, gdzie w ludzkim sercu skrywa się współczucie dla bliźnich, umiło-
wanie wartości i tęsknota za nieskończonością, obecny jest duch religijny. Tak 
rozumiany modernizm został jednak kategorycznie potępiony w czasach mło-
dości Elzenberga, w roku 1907, przez konserwatywnego papieża św. Piusa X 
w encyklice Pascendi. Wydarzenie to stało się gromem z jasnego nieba dla 
wielu sympatyków chrześcijaństwa. Najbardziej znaną osobistością filozoficzną 
w Polsce, która boleśnie odczuła tę tragedię, był filozof Marian Zdziechowski 
(1861–1938), pesymista nie mniejszy niż Elzenberg. Był wyznawca poglądu, 
że „świat we złem leży”, ale w przeciwieństwie do Elzenberga czynił z tego 
twierdzenia podstawę wiary chrześcijańskiej. 

Jest interesujące, że Elzenberg przyznał się do sympatii dla modernizmu 
katolickiego. Jest to oczywiście sympatia odległa, bo granicy teistycznej nie 
przekroczył Elzenberg chyba nigdy. Parafrazując przytoczone wyżej słowa 
Herberta, jakaś „część serca” Elzenberga była jednak po stronie liberalnych 
katolików. Na podstawie corpus moglibyśmy się tego nieśmiało domyślać, ale 
trudno by było o świadectwo wyrażone expressis verbis. Świadectwo takie 
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znajdujemy w obszarze opus. Widać z tego, że opus jest w dużej mierze 
chmurą skojarzeń, jaka otacza węższy krąg myśli zasadniczych Elzenberga 
– jego corpus. 

ANEKS
Corpus Elzenberga (wersja szczegółowa)

A. Monografie
Le sentiment religieux chez Leconte de Lisle (1909)
Podstawy metafizyki Leibniza (1917)
Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki (1922)

B. Autoprezentacja
Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu (1963)
Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii (1966):

I. Pojęcie wartości perfekcyjnej (1935)
II. O różnicy między „pięknem” a „dobrem” (1933) 
III. Piękno moralne (1962)
IV. Etyczny charakter sztuki (1935)
V. Estetyka jako dyscyplina wartościująca (1936)
VI. Zabarwienie uczuciowe jako zjawisko estetyczne (1937)
VII. Ekspresja pozaestetyczna i estetyczna (1960)
VIII. Osobowość twórcza artysty (1948)
IX. W sprawie estetyzmu w literaturze (1935)
X. Nauka o literaturze czy krytyka literacka? (1925)
XI. W sprawie podstaw krytyki literackiej (1926)
XII. Etyka wyrzeczenia. Czym jest i jak bywa uzasadniana (1925) 
XIII. Powinność i rozkaz (1938) 
XIV. Przeciwko hedonizmowi (1963)
XV. Realizm praktyczny w etyce a naczelne wartości życia ludzkiego 

(1963)
XVI. Ideał zbawienia na gruncie etyki czystej (1960)
XVII. Nauka i barbarzyństwo (1930)
XVIII. O funkcji komunikatywno-poznawczej wysławiania się obra-

zowego (1928) 
Aneks do pozycji VIII: Problem osobowości twórczej (1938).

Próby kontaktu. Eseje i studia krytyczne (1966):
I. Studia krytyczne

 1. Żeromskiego Sułkowski (1911)
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 2. Berenta Żywe kamienie (1920)
 3. O Borowym, o Kasprowiczu i o niektórych kłopotach z ocenami 

estetycznymi (1935)
 4. Rabindranath Tagore jako poeta liryczny (1920)
 5. Tagorego kilka dzieł prozą (1922)
 6. Rolland, Duhamel, France (1922)
 7. Villiers de l’Isle-Adam, Maeterlinck, Claudel (1923)
 8. Anatol France (1924)
 9. Rolland, Malraux, Aragon, Mauriac (1935)
10. Gide, Valéry, Malraux – Boy, Rogowicz, Kołoniecki jako tłu-

macze (1936)
11. Próby Montaigne’a (1939)
12. Martin du Gard, Vercors, Ronsard, Rimbaud. Powojenne nawią-

zanie kontaktów z literaturą francuską (1956).
II. Eseje

 1. Troska i myśl (O początkach mojego filozofowania) (1959)6

 2. O indywidualność w nauce (1917)
 3. Legiony i romantyzm (1917)
 4. Zły estetyk i jego sława (1935)
 5. Wielkość i my (Z powodu dyskusji o Mickiewiczu) (1929)
 6. Lukrecjusz i materializm (1927)
 7. Brutus czyli przekleństwo cnoty (1962)
 8. Ahimsa i pacyfizm. Rzecz o gandyzmie (1934)
 9. Gandhi w perspektywie dziejowej (1948).
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Streszczenie

Badając myśl Henryka Elzenberga, należałoby odróżniać pisma wydane za 
jego życia przez niego samego (nazywam je corpus) oraz rozszerzenie tego 
zespołu o wszelkiego rodzaju inedita i pisma rozproszone (proponuję nazwę 
opus). Corpus zostało świadomie opracowane przez Henryka Elzenberga jako 
jego autoprezentacja. Z pewnością zaliczyć tu można trzy książki: Kłopot 
z istnieniem (1963), Wartość i człowiek (1966) oraz Próby kontaktu (1966). 
Myślę, że dodatkowo trzeba tu włączyć także trzy naukowe monografie Elzen-
berga z czasów jego młodości: Le sentiment religieux chez Leconte de Lisle 
(1909), Podstawy metafizyki Leibniza (1917), Marek Aureliusz (1922). Pozo-
stała zawartość dorobku Elzenberga stanowi jego pełne opus („dzieło”). Jest 
ona nieuporządkowana i szkicowa, ale cenna jako materiał do rekonstrukcji 
pełnego światopoglądu Elzenberga (jego „systemu”). 




