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A g n i e s z k a  N o g a l

Emigracja wewnętrzna 
jako postawa polityczna. 

Henryk Elzenberg (1887–1967)
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Henryk Elzenberg zyskał wielu życzliwych czytelników, inspirował kolejne poko-
lenia nie tylko filozofów, ale także twórców i pisarzy. Odcisnął swe piętno także 
na polskiej powojennej myśli politycznej – stając się symbolem intelektualnej 
i duchowej konsekwencji, co uczyniło zeń filozofa czasów trudnych. To o nim 
Adam Michnik pisał w latach 80. jako filozofie na „czas głazowładztwa”1. Stało 
się tak dzięki trwałości elzenbergowskich przekonań oraz postaw. W dorobku 
autora Kłopotu z istnieniem aktywność intelektualna przybierała różną formę, 
ewoluowała, zmieniając się pod wpływem dziejowych wydarzeń. Konstrukcje 
teoretyczne zanurzone w klimacie Młodej Polski znacznie różniły się od tych 
z okresu międzywojennego, tamte zaś – od zapisek czynionych w czasie drugiej 
wojny światowej i po niej. Elzenberg niezwykle żywo reagował na zmieniający 
się wokół niego świat, a myśl teoretyczna podążała za historycznymi wydarze-
niami, usiłując ogarnąć je, ukazać w szerszej perspektywie i opisać językiem 
filozofii. Jednak podstawowym przekonaniom oraz intuicjom ich autor pozostał 
wierny. Usiłując tę zmienność uporządkować, można podzielić aktywność filozo-
ficzną Henryka Elzenberga na trzy okresy: pierwszy z nich cechuje zaangażowa-
nie polityczne samego autora, ale także mocne nasycenie tekstów przekonaniami 
natury politycznej i społecznej. W okresie drugim Henryk Elzenberg przeniósł 
swe zainteresowania w stronę filozofii teoretycznej. Trzeci etap intelektualnej 

1 A. Michnik, Z dziejów honoru w Polsce (wypisy więzienne), Niezależna Oficyna Wydaw-
nicza Nowa, Warszawa 1991.
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aktywności cechowała wewnętrzna emigracja. Tezą tekstu jest twierdzenie, że 
we wszystkich tych okresach Henryk Elzenberg zachował spójność myślową. 
Pozostał wierny przekonaniu, że aktywność zarówno zbiorowa, polityczna, jak 
indywidualna ma wartość o tyle, o ile wykracza ponad porządek biologicznej 
egzystencji i służy realizacji wartości.

Rekonstrukcja politycznej filozofii Henryka Elzenberga nastręcza pewną trud-
ność. Większość materiałów poświęconych społecznemu wymiarowi ludzkiej natu-
ry pozostała w rękopisach. Być może pod wpływem autocenzury – Elzenberg nie 
opublikował licznych szkiców i notatek. Wiedział, że zasadniczy trzon jego myśli 
był obcy marksizmowi, panującemu w latach sześćdziesiątych, kiedy ukazywały 
się materiały wypełniające tom Wartość i człowiek. Może zaś, kiedy opracowywał 
swe pisma, poprzednie zainteresowania polityczno-społeczne nie wydawały mu 
się już tak ważkie. W rękopisie pozostał m.in. tekst Sprawy zbiorowości ludzkiej 
a mój system myślowy2. Za życia Elzenberga na tematy społeczno-polityczne 
opublikowano jedynie krótkie notatki w Kłopocie z istnieniem oraz dwa arty-
kuły o gandyzmie Ahimsa i pacyfizm3 i Gandhi w perspektywie dziejowej4. Na 
podstawie tych oraz niepublikowanych wcześniej tekstów ewolucję poglądów 
Elzenberga można odtworzyć następująco. Pierwszą fazą był okres zaangażowania 
politycznego, drugą okres filozofii teoretycznej oraz aksjologizm, trzecią postawa 
dystansu wobec świata stosunków społecznych oraz emigracja wewnętrzna 

Zaangażowanie polityczne

Początkowo, państwo oraz polityka były przez Elzenberga aprobowane, nawet 
afirmowane. Młody filozof był wówczas zwolennikiem romantycznego patrio-
tyzmu, a o swych przekonaniach zaświadczył własną biografią. Zgłosił się 
ochotniczo na front i wziął udział w działaniach pierwszej wojny światowej5. 

2 H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w: tenże, Pisma, T. 1: 
Z filozofii kultury, Znak, Kraków 1991, s. 354–368. 

3 H. Elzenberg, Ahimsa i pacyfizm. Rzecz o gandyzmie, w: Pisma, T. 1: Z filozofii kultury, 
Znak, Kraków 1991, s. 170–176.

4 H. Elzenberg, Gandhi w perspektywie dziejowej, w: Pisma, T. 1: Z filozofii kultury, 
Znak, Kraków 1991, s. 177–194. 

5 W Wileńskich Archiwach zachowały się do dziś świadectwa służby wojskowej Henryka 
Elzenberga. Udało nam się odnaleźć jego przepustkę do Krakowa z 1914 roku: 

Legionista Henryk Elzenberg udaje się do Krakowa na wezwanie departamentu Wojskowego 
NKN, przysługuje mu więc prawo wolnego przejazdu do Krakowa, tam i z powrotem. 
Przepustkę niniejszą wydaje się z powodu braku formularzy marszrut.

Zakopane 6 XI 1914, Komenda Placu Legionów Polskich Zakopane, Tytus C[zacki?] 
Archiwum Państwowe Litwy w Wilnie, F. 175 ap. 1 j. I Bb–840 K.6.
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Związany był w tym okresie z obozem zwolenników Józefa Piłsudskiego. 
W archiwach wileńskich zachowała się notatka świadcząca o głębokości oso-
bistego zaangażowania filozofa. Elzenberg nie tylko pełnił funkcję kierownika 
biura ówczesnej propagandy, ale także w ramach tego biura koordynował 
działania zwolenników Piłsudskiego. Wanda Filipowiczowa, działaczka PPS, 
pisała o Elzenbergu w następujący sposób:

Będąc latach 1915/1916 zatrudniona w Biurze Prasy Zagranicznej przy Sekretariacie Gene-
ralnym Naczelnego Komitetu Narodowego w Krakowie, stwierdzam, że p. dr Henryk 
Elzenberg był od 6.10.1915 do 9.10.1916 jednym z kierowników tego biura. Biuro Prasowe 
NKN zorganizowane było w myśl dyrektyw komisarza J. Piłsudskiego, dla prowadzenia 
propagandy niepodległościowej. Gdy w roku 1916 wynikły publiczne nieporozumienia 
pomiędzy komendantem J. Piłsudskim a naczelnymi władzami NKN, część pracowników 
biura prasowego zgłosiła rezygnację z pracy w NKN celem zamanifestowania swej bez-
kompromisowej przynależności do obozu piłsudczyków. Dr Elzenberg był inicjatorem tej 
zbiorowej dymisji.

Podpisane: Wanda Filipowiczowa, redaktorka P.A.T. (Polskiej Agencji Telegraficznej), 
12 grudnia 1936 roku w Warszawie6.

Zaangażowanie polityczne Elzenberga odzwierciedliło się wówczas także 
w jego filozofii. Był przekonany, że o jakości kultury stanowi zdolność prze-
kształcania rzeczywistości zgodnie z ideami oraz ładem, swoistym kosmosem 
wyznawanych przekonań. Jednym z wymiarów, w których taka aktywność 
mogła mieć miejsce, była obok kultury i sztuki także polityka. Jego poglądy 
wpisywały się w tradycję teoretyczną sięgającą jeszcze klasycznej Grecji, 
w ramach tej tradycji życie ludzkie uzyskiwało wartość poprzez zaangażowanie 
w działanie, które formowało materię zgodnie z wymogami idei. Szczególnie 
pozytywnie Elzenberg oceniał wojnę, jako miejsce bohaterstwa i zbiorową oka-
zję do wzniesienia się ponad egoistyczny instynkt samozachowawczy. Państwo 
w jego ujęciu miało służyć wojnie, wojna – bohaterstwu, ono zaś – masowemu 
wzniesieniu się ponad jednostkowy egoizm i aktywnemu oddziaływaniu na 
rzeczywistość. 

Odnalezione w Księdze szkiców7 notatki z wczesnego okresu twórczości 
Elzenberga wyraźnie wskazują na postawę zaangażowania politycznego na 
początku XX wieku. Państwo narodowe występuje w nich jako wartość; nie 
jest to, co prawda, wartość samoistna (choć czasem państwo ukazywane jest 
jako piękne), częściej jednak posiada wartość pochodną od wartości kultury, 
która realizowana jest przez wspólnotę na jego obszarze. Teza główna prze-

6 Archiwum Państwowe Litwy w Wilnie, F. 175 ap. 1 j. I Bb–840 K.224.
7 H. Elzenberg, Materiały archiwalne, Archiwum PAN w Warszawie, Teczka nr 44 (wcze-

śniej nr 19), zwana także Księgą szkiców, sygn. III/181/25.
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wijająca się w tych rozważaniach brzmi następująco: państwo służy kulturze 
i jest elementem kultury, jako takie zaś jest w sposób pochodny wartościowe. 
Elzenberg nie pisał wprawdzie jeszcze wprost o wartościach, ale o pewnych 
ideałach, które przeciwstawiane były interesom i egoizmowi (zarówno jed-
nostkowemu, jak i zbiorowemu). 

Zaangażowanie polityczne w filozofii Henryka Elzenberga nie było zaan-
gażowaniem opartym na poczuciu wspólnoty z określoną grupą i działaniu 
w imię jej interesu. Autorowi zapisków obcy pozostał zbiorowy egoizm, który 
nakazywałby postępować w imię korzyści własnej zbiorowości. Jego przeko-
nania opierały się na idealistycznym obrazie państwa i jego obywateli, jako 
szczególnej przestrzeni, w której można realizować idee. Sam siebie określał 
wówczas mianem idealisty: 

W poprzednim artykule8 ograniczyliśmy się do postawienia kwestii, do sformułowania (jako 
takiego, w wysokim stopniu nieścisłego) istoty sporu pomiędzy idealistami w narodzie, 
chcącymi w ojczyźnie pola dla działania absolutnie bezinteresownego, a realistami, zwo-
lennikami egoizmu narodowego i bezwzględnego poddania się jednostki temu egoizmowi. 
I powiedzieliśmy: jeżeli naród chce utrzymać cało dusze idealistycznych swych członków, 
jeżeli chce po prostu wytrzymać konkurencję z innymi ideałami gotowymi posiąść jego 
dusze, to musi im dać owe pole działania. Nie uzasadnialiśmy jednak obiektywnie słusz-
ności stanowiska idealistów, słuszności tezy, że naród nie powinien własnego istnienia 
za cel sobie stawiać, powinien natomiast uważać, że celem jego jest nie być i żyć, ale 
działać. Jak trudne są uzasadnienia obiektywne w rzeczach etyki, wie każdy. Obecnie 
jednak spróbujemy zwrócić uwagę na pewien zasadniczy wzgląd mogący służyć za takie 
właśnie obiektywne uzasadnienie.
Pojęcie (czy poczucie) absolutnej wartości życia wynika zazwyczaj z nieuwzględnienia 
faktu, że życie jest czymś ograniczonym, u kresu czego zawsze stoi śmierć. (...)
Jeżeli uwzględnimy fakt śmierci, wtedy byt przestaje być czymś absolutnie wartościo-
wym, staje się czymś o wartości względnej. I człowiek nie dąży już tak bezwzględnie do 
jego (utrwalenia). (...) Miejmy w pamięci to, że jako naród nie jesteśmy nieśmiertelni, 
że przyjdą ci, którzy nasz naród będą sądzić obiektywnie z perspektywy (śmierci), czym 
był i co zdziałał, a nie będziemy bytowi narodu przyznawali wartości absolutnej. Tylko 
jego czynom9.

Wartość wspólnoty politycznej pozostawała w tym ujęciu względna wobec 
realizowanych przezeń wartości. W drugiej połowie lat trzydziestych sta-
nowisko takie straciło wyrazistość i przybrało łagodniejszą formę. Miejsce 
przekonania o istotnej wartości zbiorowości politycznej zajął indywidualizm. 
Wcześniej wartościowa była pewna grupa dlatego, że była określoną, konkretną 

8 Nie udało się ustalić, do jakiego tekstu odwołuje się w tym miejscu Elzenberg. 
9 H. Elzenberg, Materiały archiwalne, Archiwum PAN w Warszawie, Teczka nr 44 (wcze-

śniej nr 19), zwana także Księgą szkiców, sygn. III/181/25.
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wspólnotą polityczną, realizującą wartości, także estetyczne. W drugim etapie, 
po doświadczeniach historycznych, które wraz z pierwszą i drugą wojną świa-
tową, a także nacjonalizmami lat trzydziestych wkroczyły w życie Elzenberga, 
wiara w aksjologiczne apriori zbiorowości została wyparta przez sceptycyzm. 
Miejsce wartości wspólnoty politycznej zajęła jednostka, przed którą filozof 
postawił zadanie, jakim była ocena wspólnoty politycznej. Państwo i jego 
polityka mogły się okazać wartościowe, ale również – jak powiadał Elzenberg 
– przeciwwartościowe, czyli w uproszczeniu mówiąc, po prostu złe. 

Filozofia teoretyczna

W tym okresie akcent przesunął się wyraźnie ze wspólnoty realizującej wartości 
na jednostkę. Elzenberg był przekonany, że można wyróżnić epoki historycz-
ne, w których panował klimat sprzyjający realizacji wartości – jednostki były 
wówczas nagradzane sławą i powszechnym uznaniem. Były także inne okresy 
historyczne – pozbawione takiego klimatu. Za każdym razem jednak to na 
jednostce ciążył obowiązek oceny. Nie obowiązywała zasada zbiorowej soli-
darności; podmiot mógł i powinien, zdaniem Elzenberga, oceniać także własny 
naród i dzieje ze względu na ich stosunek do wartości. Jednostka została w ten 
sposób postawiona niejako ponad dziejami i ponad społeczeństwem. O jej 
wyższości przesądzała zdolność do wydawania ocen, podejmowania słusznego 
działania bądź krytyki złych form społecznej aktywności. Przesuwając obszar 
relacji z wartościami w sferę indywidualną, Elzenberg przeszedł wówczas na 
stanowisko, które można określić mianem indywidualizmu aksjologicznego. 
Ten indywidualizm w różnych okresach przybierał odmienne postaci: pier-
wotnie autor skupiał się na zbiorowościach zorganizowanych ze względu na 
wspólną realizację wartości, zbiorowości takie Elzenberg nazywał arystokracją; 
zwracał także uwagę na typ psychologiczny zdolny do nieegoistycznego dzia-
łania i określał go mianem arystokraty. Później coraz donioślejszym głosem 
zaczęła przemawiać skłonność do wewnętrznej emigracji. 

Arystokratyzm Elzenberga opierał się na przekonaniu, że wspólnotę poli-
tyczną tworzą w większości jednostki kierujące się wyłącznie egoistycznym 
interesem. Tylko nieliczni zdolni byli do działań bezinteresownych. Grupę 
takich ludzi nazywał arystokracją. Nie była to jednak arystokracja w historycz-
nym znaczeniu tego słowa, ale pewna duchowa elita składająca się z jednostek 
na „wyższym” poziomie. W ten sposób Henryk Elzenberg nawiązywał do 
swych zainteresowań myślą klasyczną. W filozofii greckiej nie było jednego 
słowa na oznaczenie życia: zoē – oznaczało życie zwierzęce i występowało 
wyłącznie w liczbie pojedynczej, bios – oznaczało życie ludzkie, jakiś okre-
ślony sposób życia. Grecy byli przy tym przekonani, że bios, a więc życie 
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typowo ludzkie, dostępne było nie wszystkim, ale wyłącznie jednostkom, które 
potrafiły poznać idee. Elzenberg wprawdzie nie posługiwał się tymi pojęciami, 
ale głosił klasyczną tezę, że wykraczające poza zwierzęcość życie dostępne 
było jedynie nielicznym: „tylko wyjątki ludzkie są zdolne do bezinteresowności, 
która nadaje życiu odpowiedni kierunek, ogół jest utylitarny”10. 

Elzenbergowski arystokratyzm łączył się przy tym z indywidualizmem. 
Jednostka i tylko jednostka była kompetentna do wydawania sądów o wartości. 
„Społeczeństwo, państwo, ludzkość i dzieje podpadają pod mój indywidualny, 
niezależny sąd o wartości”11. Konsekwencje takiego stanowiska okazały się 
bardzo rozległe. 

Elzenberg uważał, że tylko indywiduum mogło poznawać wartości. Tylko ono 
bowiem posiadało odpowiednie do tego celu narzędzie, jakim była intuicja. Zdaje 
się jednak, że takie stanowisko epistemologiczne, upatrujące źródło poznania 
w indywidualnie dostępnej intuicji, nie przesądzało o porządku praktycznym, 
czyli o sposobie realizowania wartości. Możliwe pozostawały dwa rozwiązania. 
Pierwsze, skrajnie indywidualistyczne, sprowadzałoby się do twierdzenia, że 
tylko jednostki poznawałyby i realizowały wartości. Drugie głosiłoby natomiast, 
że co prawda jednostki poznają wartości, mogą jednak realizować je wspólnie 
z innymi. Przy założeniu oczywiście, że także inni rozpoznawaliby je podobnie. 

W materiale źródłowym brak ostatecznych argumentów za jednym 
z wzmiankowanych rozstrzygnięć, znajdują się tam jednak fragmenty, które 
pośrednio świadczą o żywionym przez Elzenberga przekonaniu o możliwości 
współdziałania przy realizacji wartości. Prowadzi to do pytania o rolę pań-
stwa: czy państwo powinno pozostawać aksjologicznie obojętne, a jego rola 
winna ograniczać się do stworzenia odpowiednich warunków: pokoju, poczucia 
względnego bezpieczeństwa fizycznego i socjalnego, aby obywatele mogli 
sami realizować wartości, czy przeciwnie – powinno być podporządkowane 
elicie, aksjologicznie „zaangażowane” – realizujące wartości rozpoznawane 
przez władającą nim grupę. Sam Elzenberg – zdaje się – wahał się pomię-
dzy tymi rozwiązaniami, przesuwając się raz w stronę jednego, raz w stronę 
drugiego. Za podporządkowaniem elicie przemawiała zrozumiała w tamtym 
okresie, narastająca niechęć do ruchów masowych i kierujących nimi ideologii. 
Elzenberg obawiał się, aby masy nie „zalały” i nie zniszczyły kultury.

Tak postrzegał na przykład komunizm. Wprawdzie, jako aktywny uczestnik 
ruchu socjalistycznego, sympatyzował z grupami o niskiej pozycji społecznej, 
jednak bał się mas i ruchów masowych, choćby towarzyszyły im najsłusz-
niejsze z pozoru ideologie. Już we wczesnej notatce zatytułowanej: Przykład 
analizy wpływów, jakie na mnie wywarło środowisko z 27 X 1913 r. pisał: 

10 Tamże.
11 H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości..., dz. cyt., s. 355.
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Napór barbarzyństwa. Stosunki domowe. Stosunki społeczne. Przyszła rewolucja widziana 
jako zwycięstwo barbarzyństwa, zniszczenie kultury, robotnik z czerwonym sztandarem 
[ów?] na gruzach walących się gmachów dotychczasowej kultury. Burżuazja zaś nie będzie 
bronić dóbr idealnych, bo sama jest niekulturalna i nieidealna. (Mój zdecydowany zwrot 
antysocjalistyczny po zimie 1905/1906, podczas wyborów w maju 1906. Poznanie Niebo-
skiej, nie pamiętam, czy zimą 1905/1906, czy 1906/1907 (...)) Kultura tedy to Termopile 
i okopy Świętej Trójcy (to o Termopilach wyraźnie sformułowane wówczas w jednym 
liście). Człowiek kulturalny jest istotą skazaną na zagładę (...). Krzyżowały się te wpływy 
z innymi pierwiastkami; czyn jako lekarstwo na pesymizm i rodzący się kult bohaterstwa 
jako przemożenie strachu śmierci (...).
Skutki trwają do dziś, chociaż na pewne wyzwolenie wpłynął szereg czynników. Naj-
ważniejszym było zyskanie przeświadczenia, że nie jest tak wszystko skończone z naszą 
kulturą i społeczeństwem, jak mi się wydawać mogło. Na szukanie go zaś mógł wpłynąć 
po części może Nietzsche, który wsiąkał we mnie powoli i w owej zimie 1909/1910 ważną 
rolę odegrał. Po drugie, bliższe poznanie socjalizmu polskiego (PPS) i uznanie w nim 
siły nie barbarzyńskiej, ale przeciwnie, idealnej i kulturalnej. Poza tym wyzwolenie spod 
nacisku barbarzyństwa w domu stworzyło podłoże psychologiczne pogodniejszych i mniej 
beznadziejnych zapatrywań.
„Nie można nie stanąć po stronie upośledzonych”, tak głosiło moje sumienie, wyrobione 
społeczną etyką. A że szczerze i wyraźnie i wszelkie stąd wysuwając konsekwencje, stawali 
po ich stronie tylko socjaliści, więc trzeba było stanąć z nimi. Ale socjaliści byli wrogami 
dóbr idealnych. Więc konflikt między dobrami idealnymi a materialnymi i dobrobytem 
ludzkości.

Z tej nieufności do ruchów masowych wyrastał elzenbergowski elitaryzm. 
Elitę „legitymizował” porządek aksjologiczny, ten zaś dostępny był wyłącznie 
w indywidualnym doświadczeniu. Cała konstrukcja opierała się na założeniu, 
że człowiek jest zarazem zdolny i uprawniony do wydawania indywidualnych 
sądów o wartości. Przyznając tak wysoką pozycję jednostce, Elzenberg kierował 
się ku filozofii wolności. Był zwolennikiem wolności w jej dwóch wymiarach, 
które współcześnie określa się jako negatywny i pozytywny. Elzenbergowska 
wolność negatywna – konieczna i niezbędna – była wolnością od przemocy; 
wolność pozytywna – pożądana i cenna – wolnością dążenia ku wartościom; 
przy czym druga warunkowana była przez pierwszą12.

Człowiek mógł być zniewolony przez własne ciało, zoē. Niewolić mogła go 
również przemoc władzy politycznej, ideologii, zwłaszcza gdy te siły odwoły-
wały się do tak zwanej „dziejowej konieczności”. Z tego też powodu Elzenberg 
głosił, iż wolność wymaga ascezy, która uwalnia od dominacji biologicznego 
wymiaru życia. Wolność wymagała także warunków zewnętrznych – wolno-
ści (negatywnej) od przemocy oraz presji społecznej. W wymiarze wolności 
pozytywnej zaś pomocny okazywał się raczej Sokratejski głos nauczyciela niż 

12 Szerzej o koncepcji wolności: A. Nogal, The Concept of Freedom in Henryk Elzenberg’s 
Thought, „Dialogue and Universalism” 2009, nr 8–9, s. 135–150.
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przemoc. Siła bowiem użyta w imię prawdy sprzeciwiała się, zdaniem Elzen-
berga, samej zasadzie, w obronie której została powołana. Na kartach swego 
duchowego dziennika wyjaśniał: perswazja poparta siłą nie jest perswazją i 
konsekwentnie odmawiał jakiegokolwiek dialogu z dialektyką siły13. 

Podstawą filozofii Elzenberga było przy tym uznanie wolności za wartość 
pochodną od perfekcyjnej14. Wolność była wolnością od determinacji ubocznej, 
podmiotowej i społecznej, wolnością do racjonalnej oceny. Warunkowała swo-
bodę myśli tak, jak wolność słowa umożliwiała toczenie racjonalnej debaty: 

(...) filozofia wolności to podstawa: to co ma uzasadnić prawo do sądu o wartości. (...) 
chodzi o to, by móc myśleć zgodnie z przedmiotem myśli, bez wypaczających zdetermi-
nowań postronnych; – by dać się w swojej myśli determinować przez sam tylko przedmiot 
myśli, i nic innego15.

Elzenberg sprzeciwiał się także stawianiu człowieka pod osąd historii, doma-
gając się, aby to właśnie historia podlegała ocenie. Tylko indywidualnie odnaj-
dywana aksjologiczna „prawda” stanowiła źródło oceny poglądów, choćby ich 
głosiciele znaleźli się u władzy. Nie przemoc zatem, ale wartość stanowiła 
o roli w historycznym procesie: służba idei pozwalała znaleźć się wśród nie-
licznych twórców prawdziwej kultury. 

Emigracja wewnętrzna 

Zyskując oparcie w aksjologii, Elzenberg odrzucał argumenty odwołujące się 
do społeczeństwa. Zwrócenie się ku indywidualnej intuicji pozwalało oceniać 
poglądy niezależnie od ilości ich wyznawców. Tu kolektyw nie był uprzywi-
lejowany, przeciwnie – to właśnie w nim dochodziło do głosu to, co w czło-
wieku niższe. W grudniu 1952 roku filozof sporządził kilka zapisków na 
marginesie głośnej wówczas polemiki francuskich intelektualistów: Camusa, 
Sartre’a i Merleau-Ponty’ego. Dwaj ostatni twierdzili, że osądy etyczne należy 
podporządkować „dziejowej konieczności” i uznając zwycięstwo socjalizmu 
za nieuniknione, skłonni byli łagodzić krytykę tego ruchu. Camus, przeciwnie, 
uważał, że nie „konieczność dziejowa”, ale wartość idei pozwalała odnosić 
się aprobująco do rzeczywistości, wobec idei zaś każde, nawet jednostkowe 

13 H. Elzenberg, Pisma, T. 2: Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Znak, 
Kraków 1994, s. 366.

14 Pisał o tym także W. Voisé, Henryk Elzenberg i wartość wolności, „Twórczość” 1978, 
nr 4. 

15 H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości..., dz. cyt., s. 367.
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zło, pozostawało złem i nie pozwalało się usprawiedliwić16. Sartre potępił 
taką moralizatorską postawę i proponował w zamian udział w rzeczywistym 
procesie tworzenia historii, nawet jeśli miałoby to oznaczać odstąpienie od 
idealistycznych reguł i zasad. 

Sartre zarzucił Camusowi, że kocha Boga bardziej niż ludzi – pisał Elzen-
berg w 1955 roku, i sam także przyznawał się do stawianego Camusowi zarzutu: 

(...) „kochać Boga bardziej niż ludzi” (przy czym Bóg oczywiście może być różny i wcale 
nie musi być „Bogiem” w sensie teizmu), to jest właśnie alfa i omega, fundament wszel-
kiego życia sensownego, wszelkiej godności17.

Elzenberg kochał wartości bardziej niż ludzi. Gdyby było odwrotnie, praw-
dopodobnie zboczyłby z drogi wyznaczonej przez aksjologiczny drogowskaz. 
Była to świadomie wybrana postawa, wraz ze wszelkimi konsekwencjami, 
jakie ze sobą niosła. „Elzenberg jest jednym z wielkich nauczycieli życia 
w świecie totalnej beznadziejności” – pisał wiele lat później i w zupełnie 
innym kontekście aktywista społeczny Adam Michnik18. Konsekwencją jed-
nak, obok odporności na wszelkiego rodzaju społeczne naciski, stała się także 
samotność filozofa: 

Człowiek absolutnie samotny nie doznaje potrzeby wartościowania, bo idzie po prostu za 
swą najgłębszą miłością i nie ma co pytać o jej „słuszność” czy „uprawnienie”. Pojęcia 
słuszności i uprawnienia zjawiają się wtedy dopiero, gdy się chce swoje dążenia uzasadnić 
wobec kogoś drugiego19.

Nasuwa się tu pytanie, jak zwolennik indywidualnie odkrywanej prawdy 
o wartościach mógł koegzystować z powszechnie obowiązującą ideologią. 
W świecie, w którym zabrakło miejsca na postulowany przezeń racjonalny 
dyskurs, zamilkł. Wiara w możliwość poznania wartości, przeciwstawiona 
„walce klas”, stawiała swego zwolennika w szeregu dziewiętnastowiecznych, 
staromodnych myślicieli. Jednak to właśnie wewnętrzna emigracja pozwoliła 
Elzenbergowi zachować swój świat wbrew wszystkiemu, co go wówczas ota-
czało. Pozostając wierny zasadzie niepodejmowania dialogu z siłą – przestał 
się wypowiadać. Utracił w ten sposób nadzieję na przekonanie kogokolwiek 
do słuszności własnych argumentów, mógł jednak nadal trwać, ignorując ofi-
cjalny filozoficzno-polityczny ton. 

16 Patrz H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 379–381.
17 Tamże, s. 425.
18 A. Michnik, Z dziejów honoru..., dz. cyt., s. 105.
19 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 276–377.
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Na ów element zwrócił uwagę przywołany wcześniej Adam Michnik. 

W rozdziale swej książki poświęconym postaci Elzenberga, pod znamiennym 
tytułem „Filozofia na czas głazowładztwa” pisał:

Za racjami kapłanów Nowej Wiary, za racjami Stalina i jego opryczniny była siła mili-
tarna i banał rzeczywistości. Codziennie obwieszczali swój triumf, codziennie powiększał 
się zastęp ich sfanatyzowanych lub służalczych zwolenników, coraz większa połać świata 
wiwatowała na cześć Przodującego Ustroju i jego genialnego wodza. Intelektualista podda-
ny ciśnieniu terroru propagandy i codzienności musiał zbudować sobie jakąś wewnętrzną 
twierdzę duchową, gdzie bronił się przed zwycięskim pochodem totalitarnej doktryny; musiał 
pielęgnować swój arsenał argumentów, którymi odpierał ciągłe zakusy na swe sumienie20.

W ten sposób Elzenberg stał się „filozofem w wieży”, późnym przedstawi-
cielem dziewiętnastowiecznego idealizmu, zwolennikiem indywidualnej religii 
wartości. Przechodząc kolejne fazy – od aktywnego politycznego zaangażo-
wania, przez indywidualizm i okres aktywności teoretycznej, do wewnętrznej 
emigracji – pozostał wierny swym głównym twierdzeniom, iż zbiorowość, 
polityka, ale także jednostka stają się wartościowe nie przez prosty fakt egzy-
stencji, ale dzięki odniesieniu do idei oraz wartości.
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Streszczenie

Henryk Elzenberg odcisnął swe piętno na polskiej powojennej myśli politycznej 
– stał się symbolem intelektualnej i duchowej konsekwencji, co uczyniło zen 
filozofa czasów trudnych. To o nim Adam Michnik pisał w latach 80. jako 
o filozofie na „czas głazowładztwa”. Wprawdzie w dorobku autora Kłopotu 
z istnieniem aktywność intelektualna przybierała różną formę, ewoluowała, 
zmieniając się pod wpływem dziejowych wydarzeń. Konstrukcje teoretyczne 
zanurzone w klimacie Młodej Polski znacznie różniły się od tych z okresu 
międzywojennego, tamte zaś – od zapisek czynionych w czasie drugiej wojny 
światowej i po niej. Elzenberg niezwykle żywo reagował na zmieniający się 
wokół niego świat, a myśl teoretyczna podążała za historycznymi wydarze-
niami, usiłując ogarnąć je, ukazać w szerszej perspektywie i opisać językiem 
filozofii. Jednak podstawowym przekonaniom oraz intuicjom ich autor pozostał 
wierny. Przechodząc kolejne fazy – od aktywnego politycznego zaangażowania, 
przez indywidualizm i okres aktywności teoretycznej, do wewnętrznej emigra-
cji – pozostał wierny swym głównym twierdzeniom, iż zbiorowość, polityka, 
ale także jednostka stają się wartościowe nie przez prosty fakt egzystencji, 
ale dzięki odniesieniu do idei oraz wartości.




