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Tło powstania tekstu 

Na przełomie marca i kwietnia 2015 r. Profesor Bogusław Wolniewicz zapro-
ponował mi wspólne uzupełnienie i rozwinięcie tez zawartych w jego tekście 
Elzenberg o Miłoszu (Wolniewicz 1997, 1998). Chodziło głównie o znalezie-
nie odpowiedzi na następujące pytania: co było motywem straceńczej misji 
Peyrola – głównego bohatera powieści Conrada Korsarz (Conrad 1923), czy 
Miłosz adekwatnie zinterpretował motywację Peyrola (Miłosz 1940) oraz jakie 
są relacje między wartością a powinnością w aksjologii formalnej Elzenberga?

Tak zarysowana płaszczyzna rozważań zobligowała nas m.in. do dokład-
nego zapoznania się z treścią Korsarza i różnymi jej interpretacjami. W lite-
raturze przedmiotu można się spotkać z rozmaitymi motywami samobójczej 
akcji Peyrola, takimi jak: miłość do Arletty, spełnienie jej prośby, uratowanie 
życia ukochanego Arletty, przyczynienie się do szczęścia Réala i Arletty, litość 
dla nieszczęśliwej Arletty, patriotyzm w odniesieniu do Francji, solidarność 
z najbliższymi, kategoryczny imperatyw pomocy, chęć oszukania Anglików, 
wielkie znużenie. Są też interpretatorzy, którzy uważają, że powieść Conrada 
nie dostarcza żadnych przesłanek co do motywacji Peyrola. 

Zainteresowaliśmy się też podstawami aksjologii formalnej Elzenberga 
i jej ewolucją. I wtedy pojawiło się pytanie: kiedy powstały rękopisy tej 
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aksjologii? Zdarzało się bowiem, niestety, że Elzenberg albo nie zapisywał 
żadnej daty, albo zapisana data była bardzo niewyraźna, albo zapisany był 
tylko dzień i miesiąc, ale brakowało roku. Uznaliśmy, że niektóre rękopisy 
zostały opublikowane pod wątpliwą datą. 

W końcu 2016 r. dowiedzieliśmy się, że w czerwcu następnego roku odbę-
dzie się konferencja poświęcona Elzenbergowi, organizowana przez Redakcję 
„Przeglądu Filozoficznego” i Instytut Filozofii UW. W tej sytuacji Profesor 
Wolniewicz zgłosił na konferencję referat pt. Aksjomat Elzenberga, ja nato-
miast – Ewolucja aksjologii Elzenberga w świetle jego tekstów. Analiza filolo-
giczno-filozoficzna. Referaty zostały opracowane, wygłoszone i opublikowane 
(Wolniewicz 2017; Zubelewicz 2017). Planowaliśmy później wrócić jeszcze 
do Conrada, Miłosza i Elzenberga. Nie zdążyliśmy. Profesor Bogusław Wol-
niewicz zmarł 4 sierpnia 2017 r.

Do druku przedkładam opracowany przez nas tekst, mający stanowić frag-
ment większej całości, wspólnie zaplanowanej w 2015 r. Nazwa całości oraz 
dwa śródtytuły pochodzą ode mnie. Proponowany artykuł ma dwa aneksy 
– listy Czesława Miłosza: do Jana Zubelewicza z 30 kwietnia 1985 r. i do 
Michała Woronieckiego z 3 stycznia 1986 roku. Daty dostępu do odniesień 
internetowych są zaktualizowane.

Jan Zubelewicz
14 maja 2018 r.

1. Odkrycie tekstu Miłosza Obowiązek 
i polemiki Elzenberga

Zubelewicz odnalazł w spuściźnie Elzenberga dwa konspekty z początku 
1940 roku. Odnosiły się one do felietonu niespełna 27-letniego Czesława 
Miłosza pt. Obowiązek, który ukazał się 28 marca 1940 r. w wileńskiej „Gaze-
cie Codziennej” (Miłosz 1940, 1997). Egzemplarz artykułu załączony jest do 
konspektów. Tekst Miłosza został osnuty na kanwie późnej powieści Conrada 
Korsarz. Z konspektów Elzenberga widać, że przygotowano je na nieformalne 
seminarium filozoficzne, odbywające się jeszcze w zajętym przez Litwę Wil-
nie – choć w połowie grudnia 1939 r. polski Uniwersytet Stefana Batorego 
został zamknięty.

Pierwszy konspekt Elzenberga jest datowany na 5 maja 1940 r. i nosi 
tytuł „Obowiązek Miłosza – «Tezy» Miłosza (zawarte explicite lub implicite)” 
(Elzenberg 1940b). Widać z niego, że Elzenberg liczył na obecność samego 
Miłosza na zebraniu poświęconym artykułowi. Konspekt drugi, obszerniejszy, 
też z datą 5 maja 1940 r., nosi tytuł „Miłosz, Obowiązek – próba dyspozycji” 
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(Elzenberg 1997b). Przy tych konspektach znajdował się ponadto, streszczający 
je jak gdyby, konspekt trzeci, pt. „Obowiązek (artykuł Cz. Miłosza, «Gazeta 
Codzienna» 28.III.1940)” (Elzenberg 1940a)1. Na podstawie tych znalezisk 
powstał artykuł Wolniewicza z 1997 roku.

W kwietniu 1985 r. Zubelewicz zwrócił się listownie do Miłosza, na jego 
adres kalifornijski, z zapytaniem, czy zgodzi się na opublikowanie owego arty-
kułu i czy pamięta może jakieś dalsze okoliczności tej sprawy. W odpowiedzi 
Miłosz przysłał krótki list (Aneks 1), datowany 30 kwietnia 1985 roku. Miłosz 
pisze tam, że o przesłanym mu tekście zupełnie zapomniał, i że teraz ten tekst 
go „dziwi”, ale „nie może oczywiście sprzeciwiać się” jego przedrukowi. 

W tymże roku, pracujący nad biografią Elzenberga dr Michał Woroniecki 
z Uniwersytetu Gdańskiego zwrócił się niezależnie do Miłosza z zapytaniem, 
czy ów mógłby przekazać mu jakieś wspomnienia o Elzenbergu. W odpowiedzi 
także otrzymał krótki list (Aneks 2), datowany 3 stycznia 1986 roku. Miłosz 
informuje, że nic o Elzenbergu nie może powiedzieć, gdyż „prawie go nie znał. 
Może raz tylko zdarzyło [mu] się z nim rozmawiać”. Stwierdzenie to ma dla 
nas o tyle znaczenie, że wskazuje na brak obecności Miłosza na wspomnianym 
seminarium. Inaczej trudno by sobie wyobrazić, że taka konfrontacja poglądów, 
choć sprzed 45 lat, całkowicie by się mu w pamięci zatarła. 

Odnaleziony przez Zubelewicza tekst Miłosza ukazał się w tym samym 
numerze „Znaku” (12/1997), co tekst Wolniewicza. 

Tekst Miłosza jest niejako recenzją powieści Conrada i to dokonaną przez 
drugiego znakomitego pisarza, a potem laureata nagrody Nobla. Mimo to, 
i mimo merytorycznej wagi artykułu, pozostał całkiem niezauważony. Nie 
znajdujemy żadnych jego ech w literaturze o Conradzie, choć jest w Polsce aż 
kilka instytucji Conradem się zajmujących: Zakład Studiów Conradoznawczych 
w Instytucie Anglistyki UMCS w Lublinie (UMCS 2018), Polskie Towarzystwo 
Conradowskie – Kraków (Towarzystwo 2018), Ośrodek dokumentacji i badania 
twórczości Josepha Conrada przy Wydziale Polonistyki UJ (Ośrodek UJ 2018). 
Ośrodek wydaje od roku 2006/7 w języku angielskim rocznik „Yearbook of 
Conrad Studies (Poland)” (Yearbook UJ 2018). Nie ma też takiego echa ani 
np. u Joanny Skolik, The Ideal of Fidelity in Conrad’s Works (Skolik 2009), 
ani u Jolanty Dudek, Miłosz wobec Conrada 1948–1959 (Dudek 2014), ani 
u Grzegorza Zycha i Moniki Malessy-Drohomireckiej, Zbiory książek i czaso-
pism w Ośrodku Dokumentacji i Badania Twórczości Josepha Conrada (Zych, 
Malessa-Drohomirecka 2014).

1 W bieżącym numerze „Przeglądu Filozoficznego”. 
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2. O Korsarzu Conrada 

Polemika Elzenberga z Miłoszem dotyczy idei obowiązku, a za ilustrację służy 
postać i czyn bohatera z powieści Conrada Korsarz. Jest nim stary marynarz 
o awanturniczej przeszłości, który podejmuje się straceńczej misji i w jej 
trakcie ginie. Jego postępek ma pokazywać główną myśl Miłosza: że czyn 
z obowiązku nie wymaga dalszych uzasadnień, że tłumaczy się sam przez 
się. Jego wykonawca nie powołuje się na żadne „racje”, a już najmniej „na 
swój obowiązek”. Idzie za jakimś „głosem wewnętrznym”, który mu tak każe, 
a który sam jest czymś pierwotnym, za czym nic dalej już nie stoi.

Przykład wzięty przez Miłosza jest nie najlepszy, może to jedynie efekt 
jego ówczesnej lektury. Ta powieść Conrada jest po prostu słaba, na co wska-
zywali też inni. Kołaczkowski pisał o niej wyrażając się bardzo oględnie, 
że „nie należy do najwybitniejszych [dzieł Conrada]” (Kołaczkowski 1925). 
Ów marynarz poświęca się dla nie swojej w końcu sprawy, i to z niejasnych 
pobudek. W tym ujęciu nie jesteśmy odosobnieni. W roku 1935 Ludwik Fryde 
pisał: „Nie wiemy, co było motywem jego [Peyrola] postępowania...” (Fryde 
1935, 1974: 399). Podobną opinię wyraził w roku 1948 Lech Budrecki: „pisarz 
[Conrad] nie podaje nam powodów, dla których stary korsarz tak właśnie 
postąpił. Możemy snuć na ten temat przypuszczenia, pewności jednak nie 
uzyskamy nigdy” (Budrecki 1948: 10). I jeszcze jeden przykład, sprzed roku. 
Jan Tomkowski twierdzi, że „pytanie o motywy samobójczej akcji Conrad 
pozostawił domyślności czytelnika...” (Tomkowski 2015). 

Konstrukcja akcji jest rozchwiana i sztuczna, a motywacje – nieprzeko-
nujące. Ma to być obraz jakiegoś aktu „wierności”, ale nie widać, ku czemu 
czy komu właściwie ta wierność jest zwrócona. 

Czytelnik pozostaje z wrażeniem, że gra nie była warta świeczki – i to 
zarówno widziana z zewnątrz, jak i w oczach samego jej aktora. 

Elzenberg – jak widać z jego konspektu – słusznie się na tej Conradowskiej 
ilustracji nie skupia i prowadzi swoją polemikę całkiem ogólnie, in abstracto.
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Aneks 1. 

List Czesława Miłosza do Jana Zubelewicza 
z dnia 30 kwietnia 1985 r.

Czesław Miłosz 30.IV.1985

Szanowny Panie,
Własny tekst, o którego istnieniu zapomniało się gruntownie, dziwi. Myślę, że 
Profesor Elzenberg trochę zbyt poważnie zabrał się do niego, nie udzielając 
dość uwagi ezopowemu językowi, w jakim został napisany. Tak jak odczy-
tuję ten felieton teraz, jest on wymierzony przeciwko ideologiom, ale także 
conradowska wierność bynajmniej nie dostarcza wskazówek postępowania, 
ponieważ jest „niepoślednim atutem w ręku wodzów”. Oczywiście nie mogę 
sprzeciwiać się przedrukowi tekstu, skoro kiedyś został już ogłoszony. Trzeba 
jednak pamiętać o dacie – 1940 i okolicznościach – niczego po imieniu w tym 
neutralnym a przerażonym kraju mówić nie było wolno.

Łączę wyrazy szacunku

/Czesław Miłosz/ 

Aneks 2. 
List Czesława Miłosza do Michała Woronieckiego 

z dnia 3 stycznia 1986 r.

Czesław Miłosz 3 stycznia 1986

Szanowny i Drogi Panie,
Kwituję odbiór listu z 10.XII.85 r. Niestety nie mogę nic powiedzieć o Elzen-
bergu. Prawie go nie znałem. Może raz tylko zdarzyło mi się z nim rozma-
wiać. Tyle, że dzieliłem opinię moich przyjaciół o nim, że człowiek mądry 
i szlachetny. Sądzę, że powinien Pan zwrócić się do tych, którzy go pamiętają 
z Wilna, przede wszystkim do pary reżyserów, Tadeusza i Ireny Byrskich.

Łączę wyrazy szacunku

/Czesław Miłosz/
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Warszawa, wrzesień 2016

Streszczenie

Opracowanie to jest uzupełnieniem tekstu Bogusława Wolniewicza Elzenberg 
o Miłoszu (1997). Przedstawione zostają okoliczności związane z odkryciem 
artykułu Cz. Miłosza Obowiązek i skierowanej przeciw niemu polemiki Elzen-
berga. Ponadto, w drugiej części, autorzy podejmują się oceny powieści J. Con-
rada Korsarz.




