
Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria
R. 27: 2018, Nr 3 (107), ISSN 1230–1493

DOI: 10.24425/pfns.2018.125470

A n n a  G ł ą b

O naturalnej potrzebie religii 
i minimum chrześcijaństwa
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Poglądy zmarłego w 2017 roku profesora Bogusława Wolniewicza na temat religii 
były z pewnością niezwykłe, wymykały się prostej klasyfikacji. Rzadko kiedy 
człowiek uznaje siebie za niewierzącego i jednocześnie rzymskiego katolika, a tak 
było w wypadku Profesora (Wolniewicz 2016a: 211; Sommer 2010: 119). Jak 
rozumieć jego deklarację? Czy oznaczała ona tylko, że Profesor był wyznania 
rzymskokatolickiego, a z przekonań niewierzący? Próba odpowiedzi na to pytanie 
wydaje się z góry skazana na porażkę, bo dotyczy filozofa, który – choć pracował 
w Zakładzie Filozofii Religii UW – uważał, że sprawy religii na gruncie filozofii 
są trudne do wyjaśnienia. Wiążą się one, podobnie jak kwestie etyczne czy meta-
fizyczne, z przedmiotem niepojmowalnym w kategoriach czysto rozumowych. 
W rozmowie z Tomaszem Sommerem Wolniewicz mówił przecież, że: 

Co najmniej od trzech tysięcy lat ludzie usiłują sobie na takie pytania odpowiedzieć, 
chociażby pośrednio i okrężnie, za pomocą porównań i przypowieści. A w ostatecznej 
daremności tych usiłowań odnajdują kres mowy sensownej: słupy graniczne, za którymi 
jest już tylko klepanie, czy glosolalia (...), coś jak gaworzenie. Na Pomorzu mawiamy 
w takich razach z niemiecka: „to nie idzie” (Sommer 2010: 82).

Pomimo tego profesor Wolniewicz podejmował wiele problemów z zakresu 
szeroko rozumianej filozofii religii, musiał zatem uznawać sens swoich usiło-
wań. Wynikało to z szacunku wobec ratio chrześcijaństwa. Świadczą o tym 
jego słowa z wywiadu dla „Życia” z 2001 roku:
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żadna z wielkich religii świata nie wytworzyła takiego racjonalnego systemu teologii jak 
chrześcijaństwo. W żadnej nie podejmowano tak uporczywie prób, by dowieść istnienia 
Boga, jak w niej. Mniejsza o to, jak się te dowody logicznie ocenia; ważne jest, że brały 
się z potężnej potrzeby, by swą wiarę zracjonalizować – by uczynić ją rozumną (Wolnie-
wicz 2003a: 188).

W niektórych pracach Wolniewicz podprowadzał czytelników pod możli-
wość rozwiązania paradoksu jego własnego stanowiska: katolicyzmu i niewiary. 
W niniejszym tekście spróbuję, mimo perspektywy niepowodzenia, rozwikłać 
ten zaskakujący pogląd Profesora. Wydaje mi się bowiem, że pogląd ten może 
podzielać więcej osób, zwłaszcza tych, którym na drodze do wiary w Boga stoi 
racjonalizm. Wolniewicz, oczywiście, tak by tego nie określił, uważał przecież, 
że logika „pochodzi od Ducha Świętego” (Wolniewicz 2016a: 223). Wydaje 
się jednak, że nie był on w stanie przyjąć tezy, że logika niekoniecznie musi 
mieć ostateczne zdanie w kwestii wiary.

W niniejszym tekście zajmę się najpierw tym, jak profesor Wolniewicz 
ujmował źródło, a właściwie, jak pisał, „korzeń” religii. Następnie przejdę do 
odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób rozumiał własne minimum chrześci-
jaństwa, które czyniło go „niewierzącym katolikiem rzymskim”. Zastanowię 
się, czy jednolite poglądy w kwestiach doktrynalnych i społecznych powinny 
być, według niego, kryterium rozstrzygającym przynależność do wspólnoty 
Kościoła. Podejmę również refleksję nad tym, jak profesor Wolniewicz rozu-
miał realizm etyki chrześcijańskiej oraz dlaczego jego racjonalizm tychiczny 
miał tak wiele wspólnego z chrześcijaństwem.

1. Korzeń wiary i czucie religijne

Wolniewicz podkreślał, że „religia jest zjawiskiem ziemskim, zatem ziemskie 
muszą też być okoliczności, które miałyby ją nam tłumaczyć – jakiekolwiek 
by one były” (Wolniewicz 1993b: 160). Odrzucając subiektywizm w filozo-
fii religii, uważał, że korzeniem religii nie jest dusza, jej nastroje, doznania, 
przeżycia; nie jest nim także – używając języka Rudolfa Otto – doświadczenie 
sacrum czy poczucie inności lub niezwykłości. 

Wiara religijna musi się ostatecznie opierać na czymś, co samo nie jest przedmiotem wiary, 
gdyż jest po prostu przedmiotem wiedzy. (Jak to, że baran bodzie, albo to, że Wisła wpada 
do Bałtyku.) Tym, co wzbudza w ludziach tak powszechną i uporczywą skłonność do 
religii, musi być coś namacalnego i niezachwianego w tym sensie, że jest to coś, W CZEGO 
REALNOŚĆ NIKT NIE WĄTPI (Wolniewicz 1993b: 166).
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Korzeniem religii, jego zdaniem, nie jest samo istnienie Boga, bo nie należy 

ono do porządku ziemskiego, a ktoś pytający o źródła religii, również człowiek 
wierzący, winien szukać wyjaśnienia naturalnego. Bóg lub jego istnienie jest 
więc przedmiotem religii, a nie jej źródłem. Wolniewicz uważał, że korzeniem 
religii jest metafizyczny status człowieka i metafizyczna konstytucja świata. 
Mówił w tym miejscu o faktach metafizycznych składających się na ową 
konstytucję człowieka i świata. Odwołując się do kategorii ziemskich i świa-
towych w wyjaśnianiu religii Wolniewicz postępował podobnie, jak czynili 
to przywoływani przez niego Benjamin Constant i G.W.F. Hegel. Constant 
odróżniał religię jako treść duszy od religii rozumianej jako kult. Natomiast 
Hegel uważał, że „religia zaczyna się z świadomością, że jest coś wyższe-
go niż człowiek” (cyt. za: Wolniewicz 2016a: 205), zwłaszcza w momencie 
uświadomienia sobie własnej śmierci. Życie w jej perspektywie, a właściwie 
zagrożeniu, skłania człowieka do szukania pomocy w Bogu, dlatego, twier-
dził Wolniewicz, „korzeniem religii jest śmierć” (Wolniewicz 2016a: 205; 
Wolniewicz 1993b: 168). To główny aksjomat jego filozofii religii i orygi-
nalny wkład do filozofii (Sommer 2010: 89), choć w Wykładach o istocie 
religii Ludwiga Feuerbacha znaleźć można podobną, ale i mocniejszą tezę, 
że „gdyby nie było śmierci, nie byłoby religii” (cyt. za: Wolniewicz 1993b: 
170). Wolniewicz nie zgadzał się z poglądem Paula Tillicha, który twierdził za 
Friedrichem Schleiermacherem, iż „człowieka pociąga ku wierze obecna w nim 
świadomość nieskończoności, do której należy” (cyt. za: Wolniewicz 1993b: 
170). Jego zdaniem, pragnienie wiary w człowieku należy rozumieć bardziej 
przyziemnie: wiara przyciąga go z powodu obecnej w jego życiu śmierci, do 
której władzy należy. Brak śmierci nie pobudzałby w człowieku żadną miarą 
zainteresowania nieskończonością. Faktem metafizycznym, któremu nie sposób 
zaprzeczyć, jest więc przynależność człowieka do śmierci i jej świadomość.

Człowiek, który wie, że jego życie ma kres, chce trwać dalej. Wola życia 
z wiedzą śmierci budzi w ludziach, wedle określenia Constanta, „religijne 
poruszenie duszy” (Wolniewicz 1993b: 162) czy „czucie religijne” (le senti-
ment religieux), polegające na dramatycznym szukaniu balansu między wolą 
a wiedzą (religia wewnętrzna). Jego efektem jest religia zewnętrzna, czyli 
kult religijny (Wolniewicz 2016: 205). Czucie religijne wydaje się być jednak 
silniejsze od jakichkolwiek form wyrażania religijności, a także od wiary 
w doktrynę. Mówiąc o czuciu Wolniewicz nie miał na myśli doświadczenia 
czy doświadczeń religijnych, o których pisał William James. Nie chodziło mu 
o wielość doświadczeń, którą zajmuje się „psychologia przeżyć religijnych” 
(Wolniewicz 1993b: 164), lecz o coś naturalnego, co charakteryzuje wszystkich 
lub niemal wszystkich ludzi:
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Constantowski sentiment religieux to nie tylko pewne doznanie, lecz także jakaś działająca 
w nas siła, (...) „tendencja lub skłonność”. I właśnie ta siła jest czymś jednym i stałym, nie 
zmienne doznania, wyobrażenia i przeżycia, które się z niej rodzą (Wolniewicz 1993b: 162).

Wolniewicz uważał, że religia jest niezniszczalna, bo istnieje dopóty, dopóki 
istnieje człowiek z jej naturalną potrzebą. Religia stanowi cechę natury ludzkiej, 
jest świadomością własnej słabości i niedostatków, chęcią przekroczenia ogra-
niczeń materialnych, melancholijnym wybieganiem w kierunku umocowania 
w Transcendencji. Chrześcijaństwo jawi się jako najbardziej optymistyczna 
z religii. Wolniewicz był przekonany, że chrześcijanin ze spokojem akcep-
tuje swoje życie, podobnie jak św. Paweł, który pisze: „Bojowałem dobrym 
bojowaniem, do mety dobiegłem, wiarę zachowałem” (2 Tm 4, 7). Życie 
wprawdzie kończy się śmiercią, ale chrześcijanin wierzy, że znajdzie ono prze-
dłużenie w wieczności, jeśli był ochrzczony i wierzył w Boskość Chrystusa. 
Wydaje się więc, że optymizm chrześcijaństwa polega na tym, że fakt meta-
fizyczny, jakim jest śmierć, jest detronizowany przez fakt religijny, jakim jest 
życie wieczne w Bogu. Fakt religijny nie jest jednak możliwy do weryfikacji, 
w przeciwieństwie do faktu śmierci, co do której istnienia nikt nie może mieć 
wątpliwości. Kiedy Wolniewicz przywołuje słowa kardynała Józefa Ratzingera 
z jego książki Śmierć i życie wieczne, że śmierć jest jak drzwi, przez które 
do świata codzienności wkracza świat metafizyki (Wolniewicz 1993b: 171), 
zdaje się intepretować je w połowiczny sposób: śmierć jest czymś niepojętym, 
dlatego człowiek, lękając się unicestwienia, kieruje się w stronę metafizyki. 
Jednak Ratzinger sugeruje w cytowanym fragmencie chyba coś innego: jako 
że człowiek został stworzony przez Boga dla nieskończoności, życie docze-
sne nie jest dla niego celem samym w sobie, raczej stanowi drogę, która do 
niego prowadzi. Wydaje się, że późniejszy papież Benedykt XVI rozumiał 
skończoność człowieka w sposób pozytywny, jako podstawę do zjednocze-
nia z Bogiem w wieczności, natomiast Wolniewicz wielkość religii widział 
w grozie śmierci i lęku przed nią. 

Dalej jednak wyjaśniał on, że „człowiek jest religijny dlatego, że jest 
połączeniem rozumu ze śmiercią” (Wolniewicz 1993b: 173). Człowiek jest 
zatem religijny nie ze strachu przed śmiercią, lecz „dlatego, że jest człowie-
kiem” (Wolniewicz 1993b: 173). Strach, groza, smutek to uczucia, które budzi 
śmierć, jednak to nie one są, zdaniem Wolniewicza, korzeniem religii. Korze-
niem religii jest śmierć, pełniąc w ten sposób „wobec życia ludzkiego funkcję 
konsekracyjną, uświęcającą” (Wolniewicz 1993b: 173), bo tylko w obliczu 
śmierci budzi się w człowieku pytanie o sens życia. „Śmierć nadaje życiu 
aspekt głębi, nadaje go też religii. Bez niej byłaby ona teatralnym rytuałem” 
(Wolniewicz 1993b: 174). To śmierć jest owym „misterium” z definicji sacrum 
zaproponowanej przez R. Otta: odsyła do innego świata, wobec którego na 
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istocie traci świat ziemski. W tym sensie „śmierć to jest sacrum” (Wolnie-
wicz 1993b: 175), a czucie religijne wynika z poruszenia duszy przez śmierć 
właśnie. Każdy człowiek jest w tym sensie religijny, religia jednak jest tu 
rozumiana dość archaicznie. Tymczasem chrześcijanie (rzymscy katolicy), nie 
twierdzą, że korzeniem ich religii jest śmierć, lecz Objawienie. Wolniewicz 
nie zgadzał się z tym ujęciem:

Nie można bowiem rzec: gdyby nie było Objawienia [scil. chrześcijańskiego], to by nie 
było religii. Religia jest bowiem starsza od niego. Można rzec jedynie, że nie byłoby wtedy 
religii chrześcijańskiej. Jeżeli zaś powiemy: „gdyby nie było jakiejś formy Objawienia, to 
by nie było religii”, to wtedy tym zgeneralizowanym Objawieniem jest właśnie metafizyczna 
konstytucja człowieka. (...) To przez naszą śmierć objawia się nam Rex tremendae maie-
statis, dając nam wgląd w swą budzącą trwogę istotność (Wolniewicz 1993b: 175–176).

Rozumiejąc to, człowiek może przyjąć Objawienie, a religia, która jest 
reakcją na śmierć, ma pomóc człowiekowi znaleźć modus vivendi ze śmier-
cią właśnie. W tym sensie religia „jest najbardziej adekwatnym stosunkiem 
człowieka do śmierci, na jaki ludzkość potrafiła się zdobyć” (Wolniewicz 
1993b: 176). Dlatego religia nie jest czymś prywatnym: „jest to zorganizowana 
wspólnota duchowa wobec śmierci” (Wolniewicz 1993b: 179). Nie polega 
również na wierze w indywidualne trwanie po śmierci. Zdaniem Wolniewicza:

Do znalezienia równowagi duchowej wobec śmierci ludziom niekoniecznie trzeba aż wido-
ków żywota wiecznego. Trzeba im jednak czegoś, co by cenili, a co wykraczałoby zarazem 
poza horyzont ich własnego życia (Wolniewicz 1993b: 177).

Równowagę duchową odnajduje człowiek dopiero w gminie religijnej, dzięki 
której nie staje wobec śmierci sam. Religia, zdaniem Wolniewicza, jest czymś 
w rodzaju „unii przeciw śmierci” (Wolniewicz 1993b: 177): nie chroni przed 
nią, nie podejmuje z nią walki, lecz pomaga stawić jej czoła. Nawet jednak 
jeśli religia daje oparcie w postaci nadziei na zjednoczenie z Bogiem w wiecz-
ności, Wolniewicz zachowywał wobec tej nadziei agnostycyzm.

Czucie religijne jest związane ze starością i Wolniewicz uważał, że wzmo-
żona religijność osób starszych bierze się stąd, że żyją oni „w bezpośrednim 
sąsiedztwie czasowym śmierci” (Wolniewicz 1993b: 179). Mówiąc o ich reli-
gijności, Wolniewicz nie miał jedynie na myśli pobożności. Jego zdaniem, 
religijność starszych polega raczej na tym, że: 

pojawia się u nich zrozumienie dla religii, którego dawniej może nie mieli. Dotyczy to 
zwłaszcza zewnętrznych form religijności, liturgii i ceremoniału: zaczyna się dostrzegać 
ich niejawny sens. Trafnie znowu zauważa to Miłosz: 
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„Poezja dzisiejsza jest szukaniem, jak zachować się ma człowiek w sytuacji 
niemożliwej (...). Podobne to do potrzeby, jaką czują ludzie, kiedy umrze ktoś 
z bliskich czy przyjaciół: coś trzeba zrobić, ale co – zupełnie nie wiadomo. 
Dobrze, jeżeli wkracza religia ze swoją liturgią. A jeżeli nie wkracza?” (Wol-
niewicz 1993b: 180). 

Religijność ludzi starszych może brać się również z tego, co Wolniewicz 
określał jako utrata niezależności lub „poczucie znikomości wielu rzeczy ziem-
skich, albo na odwrót – łapczywość na resztki, co jeszcze zostały. Ostatnia 
nie wyklucza wcale wzmożonej religijności, szczególnie tej dewocyjnej. Jest 
z tym jak z bryłą metalu, na której rozłożono jakiś ładunek elektryczny. Gdy 
zbliżyć do niej jakiś inny nabój, to konfiguracja tamtego się zmieni, ale zależnie 
od pierwotnej” (Wolniewicz 1993b: 180–181). Człowiek zatem akceptuje to, 
czego wcześniej nie był w stanie przyjąć, jednak akceptacja ta jest zależna od 
przekonań, które mają dla niego status aksjomatów i to do nich dostosowuje 
nowe poglądy. Podsumowując niniejszy paragraf, należy podkreślić, że profesor 
Wolniewicz rozumiał naturalną potrzebę religii (czucie religijne) w człowieku, 
jednak jej korzeń widział w śmierci, a nie w epifanii Boga. W ten sposób 
uznawał istnienie religii – czy jednak to czyniło zeń rzymskiego katolika, do 
którego to określenia się przyznawał?

2. Chrześcijańskie „minimum”

Wolniewicz uważał, że minimalnymi warunkami chrześcijaństwa są: chrzest, 
który wprowadza ochrzczonego we wspólnotę Kościoła, oraz uznawanie postaci 
Chrystusa (Wolniewicz 2016a: 206). Pierwszy warunek ma charakter liturgicz-
ny, drugi – doktrynalny. W sensie liturgicznym każdy ochrzczony ma prawo 
uważać siebie za chrześcijanina i znajduje się we wspólnocie Kościoła, nawet 
jeśli później nie praktykuje swojej wiary. Zdarza się, że ochrzczeni dokonują 
formalnego aktu apostazji, bo nie chcą być uważani za należących do Kościo-
ła, natomiast ci, którzy nie dokonali takiego aktu, mimo że nie praktykują 
wiary, nadal formalnie mieszczą się – ze względu na chrzest – we wspólnocie 
Kościoła. Jak uważał Wolniewicz:

oba warunki są równie ważne. Chrzest to włączenie w wielką tradycję chrześcijańską, 
przyjęcie nowego członka do jej wspólnoty. Osią zaś tradycji jest Jezus z Nazaretu: wiara, 
że w jego osobie przemówiło coś wyższego niż człowiek (Wolniewicz 2016a: 207). 

Wolniewicz w Jezusie widział przede wszystkim postać wzniosłą i tajemni-
czą, kogoś, kto „przemawia zawsze z wysoka, z siłą i spokojem niewzruszonego 
autorytetu. (...) Przebywa u ludzi, ale nie jest z nich. (...) Jezus z Nazaretu to 
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postać daleka i władcza, górująca jak Himalaje na horyzoncie” (Wolniewicz 
2016a: 208). Wolniewicz sprzeciwiał się próbom „humanizacji” Jezusa po to, 
by uczynić Go bliskim ludziom. Uważał, że: 

w Ewangeliach jest to postać daleka i nieodgadniona, wcale nie „bliska”. Marian Przełęcki 
upatruje w niej ucieleśnienie dobroci; my widzielibyśmy raczej władczą litość – i też tylko 
dla ludzkiej słabości, nie dla złej woli. (...) W ten rys postaci Jezusa lepiej trafia ikonogra-
fia prawosławna z jej motywem Pantokratora, jak na słynnej mozaice Deesis („błaganie”) 
z Hagia Sofia. Ujęcia zachodnie są zbyt materialne i dosłowne (Wolniewicz 2016a: 209).

Wolniewicza wizja postaci Chrystusa jest dość specyficzna. Chrystus przy-
pomina raczej wyćwiczonego w cnocie stoika niż miłosiernego i pokornego 
Boga. Z jednej strony, Wolniewicz widział w Nim postać władczą i wyniosłą, 
co miało być synonimem bycia Bogiem, z drugiej strony, nie wierzył w Jego 
Bóstwo. Nie wspominał także o śmierci Jezusa, tak jakby cierpienie i śmierć 
osłabiały Jego Bóstwo, albo stanowiły przeszkodę w uwierzeniu, że Chrystus 
był Bogiem. 

Mówiąc o chrześcijańskim minimum Wolniewicz zastanawiał się, co właści-
wie powinno je określać. Chrześcijańskie wyznanie wiary zawarte w Składzie 
Apostolskim (Credo) nie mogło go zadowolić jako warunek chrześcijańskiego 
minimum. Uważał, że jeśli ktoś twierdzi: „wierzę w P” albo: „wierzę, że p”, 
nie gwarantuje to tego, że naprawdę wierzy. Jego zdaniem:

Deklaracja musi mieć jakiś sens operacyjny, który pozwalałby ocenić jej wiarygodność. 
Gdy ktoś mówi „wiem, że p”, deklaruje tym, że potrafi podać rację dostateczną dla tego 
przekonania. Gdy zaś mówi „wierzę, że p”, to deklaruje, że racji dostatecznej podać nie 
potrafi. Wiara jest to z definicji przekonanie żywione bez racji dostatecznej; inaczej byłaby 
nie wiarą, lecz wiedzą (Wolniewicz 2016a: 210).

Twierdził także, że Skład Apostolski, zatem dwanaście „artykułów wiary”, 
nie może być uznawany za minimum, lecz za plenum chrześcijaństwa. Wchodzą 
doń następujące przedmioty wiary: (1) Bóg Wszechmogący, (2) Jezus Chrystus, 
(3) poczęcie z Ducha Świętego, (4) męka i ukrzyżowanie, (5) zmartwychwsta-
nie, (6) wniebowstąpienie, (7) sąd ostateczny, (8) Duch Święty, (9) Kościół 
powszechny i obcowanie świętych, (10) odpuszczenie grzechów, (11) zmar-
twychwstanie ciał, (12) żywot wieczny. Wolniewicz zastanawiał się, czy można 
z tej dwunastki wyodrębnić minimum, które stanowiłoby istotę plenum. Uważał, 
że można, ale nie jedno, lecz wiele różnych minimów. Jego zdaniem, „mogą 
(...) istnieć różne minima tej samej wiary” (Wolniewicz 2016a: 210), dla których 
wspólne jest to, że pochodzą z jednego plenum. Twierdził, że artykuły (1), 
(2), (3), (4), (8) i (9) wyłączają interpretację mityczną i legendową, przecho-
dzą więc przez test logiki, domagają się jednak pewnej precyzacji: „że (1) to 
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nie Opatrzność; że (2) to nie cuda; i że (3) to nie fizjologia” (Wolniewicz 
2016a: 223). Wolniewicz twierdził, że Credo, choć w formie tak okrojonej, 
„nie płowieje w słońcu logiki, zimnym a ostrym” (Wolniewicz 2016a: 223).

Wydaje się, że Wolniewicz obstawał za pewną dowolnością, wynikającą 
w jego wypadku z kryteriów logicznych, w określaniu tego, co jest wiarą. 
Określenia te były dla niego kryterium definiowania kogoś jako chrześcijanina 
czy rzymskiego katolika – niezależnie od tego, jakie są wyznaczniki używane 
przez Kościół. Argumentował następująco:

Przypuśćmy, że minimum wiary chrześcijańskiej stanowi połowa z owych dwunastu arty-
kułów. Dwa muszą wtedy wystąpić w każdej połówce – drugi i dziewiąty, reszta może 
być różna. Wywód nasz wyda się może komuś niestosowny, ale tak faktycznie jest, gdy 
z wysokiego piętra słownych deklaracji schodzimy do piwnicy faktycznych przekonań. 
Umowna jest tylko liczba 6 (Wolniewicz 2016a: 210–211).

Własne minimum chrześcijaństwa charakteryzował on zatem jako obej-
mujące połowę z dwunastu artykułów wiary. Wiedział, że wiele osób może 
irytować się jego deklaracją „niewierzący katolik rzymski”, jednak uważał, 
że dla chrześcijaństwa będzie lepiej, jeśli ludzie deklarują nawet swoją poło-
wiczną wiarę w Credo, niż gdy je całkowicie odrzucą:

Wierzysz w połowę Składu, to jesteś półchrześcijaninem, ale wtedy już prawdziwym. 
Mówiąc obrazowo: czy chrześcijaństwo ma wznosić się nad otoczeniem jak wolno stojąca 
wieża, czy jak opadające na wszystkie strony wzgórze? Sądzilibyśmy, że słuszniej byłoby 
uważać jego sympatyków za część lub przedpole chrześcijańskiej wspólnoty niż zamykać 
się szczelnie w twierdzy pełnego Credo. Ale to już nie moja sprawa; nie dbam, za co 
mnie uznają (Wolniewicz 2016a: 211).

Z jednej strony można przyznać Profesorowi rację: lepiej swoje deklaracje 
opierać na faktycznym stanie rzeczy, co w jego wypadku oznaczałoby okre-
ślanie siebie jako półchrześcijanina (jednak zauważmy, że Wolniewicz sam 
siebie tak nie nazywał). Z drugiej strony, połowiczność zdaje się dalece nie-
wystarczająca w wierze, przynajmniej w chrześcijaństwie. W Apokalipsie św. 
Jana czytamy: „Znam twoje czyny, że ani zimny, ani gorący nie jesteś. Obyś 
był zimny albo gorący! A tak, skoro jesteś letni i ani gorący, ani zimny, chcę 
cię wyrzucić z mych ust” (Ap 3, 15–16). Letniość ma negatywną konotację: 
jest nie tyle połowicznością, co dryblingiem między różnymi możliwościami, 
często wykluczającymi się. Sugeruje relatywność poglądów i kształtowanie 
ich w zależności od koniunktury. Letniość może mieć też charakter bardziej 
pozytywny, epistemiczny i oznaczać sceptycyzm w zakresie określania wła-
snych poglądów. Ostrożność w formułowaniu twierdzeń czy w deklaracjach 
religijnych wynikałaby wówczas z przyjmowanych wysokich kryteriów prawdy 
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i uzasadniania przekonań. Nie uzurpuję sobie, oczywiście, prawa, aby rozstrzy-
gać, jak było w wypadku Profesora. Myślę jednak, że niejasność jego deklaracji 
powoduje różne konfuzje i możność interpretowania jej na rozbieżne sposoby. 

3. Eutanazja i chrześcijaństwo

Wolniewicz nie był jedynie agnostykiem w zakresie dogmatów czy doktryny 
chrześcijańskiej. Miał również specyficzne poglądy społeczne, przejawiające 
się w braku akceptacji dla pełnej ochrony życia od poczęcia do naturalnej 
śmierci (zob. Wolniewicz 1993a: 270–277; Wolniewicz 2003b: 163–165). Uwa-
żał, że Kościół powinien iść z postępem i uwzględniać zmiany dokonujące 
się w biologii i medycynie. Krytykował rzeczników Kościoła za „nieznośny 
werbalizm i niejednoznaczność” (Wolniewicz 2016a: 212) przy deklarowaniu 
zakazu eutanazji. Twierdził, że osoba terminalnie chora ma prawo zadecydować 
o skróceniu swego życia, jeśli jest przytomna. Zwalniał lekarzy z odpowie-
dzialności za śmierć pacjenta. Ich rola powinna być ograniczona do oceny 
choroby i przepisania tego, „co należy” (Wolniewicz 2016a). Uważał:

Eutanazja to nie jest zabieg medyczny. To jest obrzęd religijny, z krzyżem czy bez: przejście 
z bytu w niebyt, zawsze w końcu niepojęte, choć niby tak proste. Nie ma znaczenia, czy 
oczekuje się wtedy jakiegoś „życia po życiu”, czy nie (Wolniewicz 2016a: 213).

Jego stanowisko na temat eutanazji przypominało dictum Thomasa More’a 
na temat dobrowolności śmierci, jakie zamieścił w Utopii. More, ścięty za 
odmowę uznania nowej władzy kościelnej w Anglii za czasów króla Hen-
ryka VIII, kanonizowany w 1935 roku przez Piusa XI, uważał, że chorych 
należy pielęgnować z największą miłością, jednak jeśli choroba jest nieule-
czalna i towarzyszy jej wielkie cierpienie, kapłani i urzędnicy mogą doradzić 
choremu poddanie się śmierci: 

poddają mu najlepszą, według ich przekonania, radę: wykazują mu, że ponieważ nie może 
spełniać żadnych obowiązków, których wymaga życie, więc przeżył już swą śmierć i teraz 
jest już tylko przykrym ciężarem dla innych i dla siebie; nie powinien więc dłużej pozwa-
lać, aby wyniszczała go straszna choroba, lecz raczej winien odważnie umrzeć, gdy życie 
jest dla niego męką; niech więc z otuchą w sercu albo sam uwolni się od tego smutnego 
życia, jakby od więzienia i tortur, albo zgodzi się, by inni go wyzwolili; postępek jego 
będzie rozumny, gdyż przez śmierć swą nie okaże wzgardy wobec dobrodziejstw życia, 
lecz przerwie tylko swą mękę; będzie to nawet akt woli zgodny z pobożnością i religią, 
ponieważ słucha on w tej sprawie rady kapłanów, pośredników boskich (More 1993, 
ks. II: 103–104). 
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Zauważmy, że pogląd ten, wyrażony w utworze filozoficznym określonym 

jako „utopia”, nie musi być uznawany za pogląd samego More’a, i zapew-
ne w ten sposób go potraktowano, skoro nie stanął on na przeszkodzie do 
jego kanonizacji (zob. Green 1972). Podstawą uznania More’a za świętego 
była jego postawa wyrażona w czynie – odmowa przyjęcia nowej kościelnej 
zwierzchności w postaci króla Anglii, a nie poglądy, które zawarł w Utopii. 
Wizja dobrowolnej śmierci w Utopii różni się jednak od zaproponowanej 
przez Wolniewicza, który podkreślał, że eutanazja powinna wynikać z indy-
widualnej decyzji chorego; to pacjent jest dla siebie kryterium tego, co dobre 
i złe. W tym miejscu ponownie nasuwa się myśl o pewnej niespójności jego 
poglądów. Z jednej strony Wolniewicz mówił o stawianiu czoła cierpieniu wyni-
kającemu z choroby i starości we wspólnocie religijnej, z drugiej o samowoli 
jednostki, która może podjąć decyzję o skróceniu życia, niezależnie od tego, 
jakie są poglądy jej bliskich osób. Można również zapytać, czy eutanazja nie 
zaprzecza powadze śmierci i nie ogołaca jej z owego sacrum, o którym pisał 
Otto? Skoro śmierć jest korzeniem religii i otwiera drzwi do sfery metafizyki, 
może należałoby zaakceptować, że człowiek nie powinien wkładać palców 
między owe drzwi? Wolniewicz nie miał w tej sprawie wątpliwości. Uważał: 

eutanazję należy zalegalizować, bo to najbardziej rozumny i przyzwoity sposób kończenia 
własnego żywota, gdy stał się już tylko udręką bez sensu i bez nadziei. Dlaczego zatem 
nie chce się pozwol ić ludziom, by decydowali o własnej śmierci? Bo żyjemy w epoce 
kultu życia. Wielu ludzi przeraża myśl, że do własnej śmierci można podchodzić tak rze-
czowo i racjonalnie. Ścierają się tu dwie wiary: dla jednej najwyższą wartością jest żyć 
jak najdłużej; dla drugiej ważniejsze jest, by nie dać się śmierci sponiewierać. A potrafi 
(Wolniewicz 2003b: 163).

Wolniewicz był przekonany, że lęk przed eutanazją wynika z gloryfikacji 
życia, które nie chce pogodzić się ze śmiercią. Tymczasem Jan Paweł II twierdził 
w Evangelium vitae, że wola zalegalizowania eutanazji bierze swój początek 
z hedonistycznego podejścia wobec życia, nieuznającego bólu i cierpienia:

Kiedy bowiem zaczyna przeważać tendencja do uznawania życia za wartościowe tylko 
w takiej mierze, w jakiej jest ono źródłem przyjemności i dobrobytu, cierpienie jawi się 
jako nieznośny ciężar, od którego trzeba się za wszelką cenę uwolnić (...). Ponadto człowiek, 
odrzucający swą podstawową więź z Bogiem lub zapominając o niej, sądzi, że sam jest dla 
siebie kryterium i normą oraz uważa, że ma prawo domagać się również od społeczeństwa, 
by zapewniło mu możliwość i sposoby decydowania o własnym życiu w pełnej i całkowitej 
autonomii. (...) W takim kontekście coraz silniejsza staje się pokusa eutanazji, czyli zawład-
nięcia śmiercią poprzez spowodowanie jej przed czasem i „łagodne” zakończenie życia (...). 
W rzeczywistości to, co mogłoby się wydawać logiczne i humanitarne, przy głębszej analizie 
okazuje się absurdalne i nieludzkie. Stajemy tu w obliczu jednego z najbardziej niepoko-
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jących objawów „kultury śmierci”, szerzącej się zwłaszcza w społeczeństwach dobrobytu, 
charakteryzujących się mentalnością nastawioną na wydajność, według której obecność coraz 
liczniejszych ludzi starych i niesprawnych wydaje się zbyt kosztowna i uciążliwa. Ludzie ci 
bardzo często są izolowani przez rodziny i społeczeństwo, kierujące się prawie wyłącznie 
kryteriami wydajności produkcyjnej, wedle której życie nieodwracalnie upośledzone nie ma 
już żadnej wartości (Jan Paweł II, 1998, § 64: 928–929). 

Różnica między Wolniewiczem a Janem Pawłem II jest prosta: ten ostatni widział 
w cierpieniu sens i nie obniżał wartości życia ludzi chorych. Profesor Wolniewicz 
uważał, że „zasada «życie jest wartością najwyższą» to ideologia zniewolenia, 
doskonały instrument totalistycznego etatyzmu” (Wolniewicz 2016c: 270). 

4. Chrześcijańska etyka realna

Wolniewicz był przekonany, że „chrześcijaństwo stoi na tym, co w nim wielkie, 
pewne i wyraźne” (Wolniewicz 2016a: 219). Tym fundamentem był dla niego 
Chrystus, którego uznawał za „postać osiową” (Wolniewicz 2016a: 219) dla 
całej cywilizacji Zachodu. Takie określenie jest znaczące, bo Wolniewicz, jak 
już wspomniałam, nie podkreślał Boskości Jezusa, ale uznawał Jego wielkość, 
tajemnicę, wyniosłość i górowanie nad ludźmi. Akcentował znaczenie Jego 
nauki dla kultury i cywilizacji europejskiej:

Wielkość tej osiowej postaci widać najłatwiej w ogromie wpływu, jaki wywarła na dzieje 
świata. Świadomość jej wyjątkowości jest spoiwem, które łączy wszystkich chrześcijan 
i tworzy z nim jedną wspólnotę cywilizacyjną. Wpływ ten widać już w naszej rachubie 
czasu: przed Chrystusem i po Chrystusie (...). Taki jest nasz historyczny punkt odniesienia, 
nie zmienią go przemianowania na „początek naszej ery”; bo „nasza era” to są właśnie „lata 
Pańskie”. Słusznie obchodzimy co roku urodziny Jezusa w sposób tak wybitnie uroczysty.

Wokół pamięci o Jezusie obraca się też cała chrześcijańska liturgia, ten rdzeń każdej 
wiary: „To czyńcie na pamiątkę moją”. Czy wierzycie w przeistoczenie, czy nie wierzycie 
– bierzcie te słowa Jezusa w sensie najbardziej zwyczajnym i czyńcie, do czego wzywają. 
Tak czynimy – od dwu tysięcy lat (Wolniewicz 2016a: 219).

Wolniewicz mówił przede wszystkim o wielowiekowej tradycji, jaka stoi 
za postacią Chrystusa. Tradycja ta, w przeciwieństwie do tradycji humani-
zmu laickiego, implikuje, jego zdaniem, surowy realizm, który wyraża prawdę 
o ludzkim życiu (które składa się z walki i cierpienia) oraz o człowieku (słabym, 
a często i złym). Wpływ chrześcijaństwa widział Wolniewicz w rozumieniu 
etyki. Jego rozumienie etyki chrześcijańskiej było jednak wybiórcze, bo nie 
mieściło się w nim uznanie dla życia od poczęcia aż do naturalnej śmierci, 
co jest kwestią zasadniczą dla etyki przyjmowanej przez Kościół katolicki.
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Wolniewicz dzielił etykę chrześcijańską na realną i irrealną. Podział ten 

wynika z rozstępu „między tym, co ludzie głoszą, a tym, co czynią” (Wol-
niewicz 2016a: 220). Im ten rozstęp mniejszy, tym etyka bardziej realna, 
a zatem bardziej dostosowana do potrzeb i możliwości człowieka. Gdy odstęp 
jest duży, trzeba mówić o etyce irrealnej. O etyce realnej, twierdził Wolnie-
wicz, mówimy wtedy, gdy, tak jak przywołany przez niego Jerzy Kopania, 
uważamy, że Chrystus, znając słabość ludzi, nie wymagał od nich rzeczy 
niemożliwych. Z kolei reprezentant etyki irrealnej – Wolniewicz czyni nim 
Mariana Przełęckiego – odpowiada, że taka niemożliwość nie jest kłopotliwa: 
etyka ma wskazywać cel, choć niekoniecznie jest on możliwy do osiągnięcia. 
Zgodnie z etyką totalnej dobroci Przełęckiego, nie należy nikogo potępiać, 
a w relacjach z innymi należy się powstrzymywać od moralnego osądu. Wol-
niewicz miał wątpliwości, czy etyka totalnej dobroci wynika ze słów Jezusa. 
Gdyby tak było, etyka irrealna byłaby potwierdzona Jego autorytetem, z czym 
Wolniewicz nie chciał się zgodzić. Sam uważał, że „w uniwersalnej dobroci 
nie widać ani sprawiedliwości, ani miłości: jest ani zimna ani gorąca, tylko 
ciepła. Rozlewając się szeroko, musi mocą samej swojej duchowej hydrauliki 
rozlewać się cienko. Oparta na niej etyka jest irrealna, bo z hydrauliką uczuć 
się nie liczy” (Wolniewicz 2016a: 221). 

Formalna analiza ewangelicznej formuły „Nie sądźcie, a nie będziecie 
sądzeni” (Mt 6,37), nie skłaniała go do stwierdzenia, że jej sens prowadzi do 
konstatacji: „dla wszystkich ludzi jest tak, że jeżeli x nie sądzi y, to również 
y nie sądzi x; jak ja jemu, tak on mnie” (Wolniewicz 2016a: 222). Jego zda-
niem, konstatacja ta jest fałszywa, bo trudno znaleźć tego rodzaju wzajemność 
wśród ludzi. Sens ewangelicznej formuły, twierdził Wolniewicz, powinien być 
raczej następujący: „sądźcie mądrze i powściągliwie, a zarazem sprawiedliwie 
i odważnie – jak sami chcielibyście być osądzeni” (Wolniewicz 2016a: 222). 
Tak rozumiana formuła etyki ewangelicznej nie rozdmuchuje wersetu Mt 6, 
37 do rozmiarów absolutu, raczej ujmuje go skromnie i realnie: 

Etyka ewangeliczna to nie irrealizm. Nie żąda od ludzi więcej, niż mogą, nie wzywa do samo-
zatraty ani innych wyczynów moralnych. Jest przyziemna i szara (Wolniewicz 2016a: 222). 

Wolniewicz uważał, że tak rozumiany werset mieści w sobie apel do prakty-
kowania wszystkich czterech platońskich cnót kardynalnych razem (mądrości, 
dzielności, powściągliwości i sprawiedliwości). Trzeba jednak zauważyć, że 
Wolniewicz w swych wypowiedziach na temat etyki ewangelicznej nie pisał 
o pokornej miłości bliźniego, która ją definiuje. W rozumieniu etyki chrze-
ścijańskiej wyróżniał jedynie zaangażowanie w praktykowanie cnoty sprawie-
dliwości, tymczasem aktywność etyczna chrześcijanina powinna mieścić rów-
nowagę między sprawiedliwością a miłością (miłosierdziem, współczuciem). 
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5. Racjonalizm tychiczny

Profesor Wolniewicz w przywoływanym już wywiadzie z Tomaszem Som-
merem stwierdził, że oryginalnym osiągnięciem jego pracy filozoficznej był 
racjonalizm tychiczny (od gr. tyche – los): „jest to racjonalizm, bo za ostatnią 
naszą instancję kierowniczą uznaje rozum i jego logikę, a tychiczny, bo jest 
zarazem świadom znikomości ludzkiego rozumu wobec bezkresu wszechświa-
ta” (Sommer 2010: 88). Metafizyczna idea losu, którą Wolniewicz propagował, 
obejmuje przeznaczenie oraz przypadek (Wolniewicz 2016b: 248). Treść, jaką 
nadawał on idei losu, była zbieżna z tym, co czasem rozumie się jako świecki 
Absolut, choć Wolniewicz nie uznawał istnienia Opatrzności:

Los to jest coś ponad nami: przemożna siła, która wpływa na bieg naszego życia, a sama 
leży całkowicie poza naszym zasięgiem i wpływem. W tym sensie można rzec, że jest 
„transcendentna”. Siła ta ma dwie niezależne składowe, których jest wypadkową: prze-
znaczenie i przypadek (...). Te dwie składowe są też – odpowiednio – wyznacznikami 
dalszych rysów naszego losu. Przypadek wnosi do niego stałą niepewność jutra, a wraz 
z nią tlący na dnie niepokój. Przeznaczenie zaś niesie absolutną pewność naszego prze-
mijania, a z nią smutek, rzec można – metafizyczny. Tak patrzy na to w każdym razie 
racjonalista tychiczny (Sommer 2010: 88–89).

W credo racjonalisty tychicznego zdaje się pobrzmiewać echo słów Ludwi-
ga Wittgensteina z jego dzienników: 

Wierzyć w Boga oznacza rozumieć pytanie o sens życia, widzieć, że fakty świata nie 
załatwiają jeszcze wszystkiego, widzieć, że życie ma sens (...). Z pewnością jesteśmy 
w jakimś sensie zależni, a to, od czego zależymy, można nazwać Bogiem. W tym sensie 
Bóg byłby po prostu losem lub, co na jedno wychodzi, niezależnym od naszej woli światem 
(cyt. za: Monk 2003: 163–164).

Wolniewicz uważał, że jego racjonalizm tychiczny, którego główną tezą 
było, że „człowiek jest p o d d a n y m  losu” (Wolniewicz 2016b: 258), może być 
interpretowany także po chrześcijańsku. Odróżniał chrześcijaństwo antropiczne 
(określane przez niego jako „lewoskrętne”; jego źródłem miała być myśl Joachi-
ma z Fiore), zgodnie z którym Kościół ma służyć człowiekowi, od chrześcijań-
stwa tychicznego („prawoskrętnego”; jego źródło tkwi w myśli św. Augustyna), 
wedle którego „Kościół służy nie człowiekowi, lecz chwale Bożej” (Wolniewicz 
2016b: 258). Jak Wolniewicz wyjaśniał sedno chrześcijaństwa tychicznego?

Według Augustyna nie dlatego ktoś zostaje zbawiony, że żył po Bożemu; wręcz odwrotnie: 
dlatego żyje po Bożemu, że już został zbawiony – zanim się urodził. Łaska spływająca na 
nas jak przeznaczenie. Można rzec po dzisiejszemu, że zbawieni lub potępieni jesteśmy 
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już w zygocie mocą wyroków Bożych równie niezbadanych jak wyroki losu. Tychizm ma 
z chrześcijaństwem inny jeszcze związek, ogólniejszy. Hegel powiedział słusznie: „Religia 
zaczyna się z świadomością, że jest coś wyższego niż człowiek”. Los jest wyższy. Dlatego 
idea losu jest ideą religijną (Wolniewicz 2016b: 258–259).

Idea losu była przez Wolniewicza rozumiana również naturalistycznie. Jego 
zdaniem, to, kto kim jest w życiu (tychikiem czy antropikiem), zależy od 
losu właśnie, który zapisany został w zygocie, a nie od decyzji człowieka. 
Tychizm i antropizm to:

zasady regulatywne naszego myślenia o życiu i świecie (...). Mamy je nie w głowie, 
lecz w trzewiach, jak grupę krwi, albo jak swą prawo- lub leworęczność. Własną zasadę 
regulatywną można sobie co najwyżej uświadomić; zmienić ją nie jest w naszej mocy, 
ani w mocy czyjejkolwiek perswazji lub argumentacji. Bo ta zasada to właśnie m y, nasz 
los (Wolniewicz 2016b: 259).

Każda religia, nie tylko chrześcijaństwo, twierdził Wolniewicz, to „sposób, 
w jaki ludzie zbiorowo dochodzą jakoś do ładu z własnym przemijaniem, 
czyli ze swym przeznaczeniem” (Sommer 2010: 90).

***

Profesor Wolniewicz akceptował religię chrześcijańską ze względu na szacunek 
do natury człowieka, na którą składa się również potrzeba religii. Kategoria 
niewierzącego katolika rzymskiego nasuwa wiele wątpliwości, przede wszystkim 
ze względu na to, że łączy się z nią połowiczność, dowolność i relatywność 
w określaniu swojej tożsamości religijnej. Na pierwszy plan poglądów Wol-
niewicza wysuwa się praktyczna, a nawet ideologiczna strona chrześcijaństwa. 
Wątpliwości dostarcza również brak jednolitości i spójności poglądów. Profesor 
wykluczał z filozofii religii subiektywizm, a jednak jego akceptacja wyróżnio-
nych przez siebie prawd wiary, mimo zastosowania standardów logiki, zdaje 
się obarczona właśnie subiektywizmem lub przynajmniej otwiera drzwi do jego 
przyjęcia. Krytykował naukę Kościoła za to, że broni się przed eutanazją, a z dru-
giej strony z estymą oceniał etykę chrześcijańską. Uznawał pojęcie losu, ale 
Opatrzności już nie. Rozumiał potrzebę religii wobec śmierci, jednak nie brał 
pod uwagę, że religia może być pociechą w cierpieniu i w ten sposób chronić 
chorego przed myślą o eutanazji. Etyka chrześcijańska była dla niego ważna, 
jednak niewiele w niej było z ewangelicznego miłosierdzia, które nie ma przecież 
nic wspólnego z aprobatą grzechu czy głupoty. Trudno zaklasyfikować poglądy 
profesora Wolniewicza, bo on sam wykazywał opór wobec tego rodzaju prób. 
Oddaję więc głos ponownie jemu samemu. Kiedy prowadzący wywiad pytał 
go, co właściwie znaczy „rzymski katolik niewierzący”, odrzekł:
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„Niewierzący”, bo nie wierzy, że czuwa nad nami jakaś Opatrzność, ani że czeka nas 
coś po śmierci. A „rzymski katolik”, bo rozumie, że cywilizacja Zachodu stoi na chrze-
ścijaństwie, i że jego tradycje najpełniej i najlepiej wciela i przechowuje święty Kościół 
powszechny. Dlatego komu nasza cywilizacja miła, ten winien tego Kościoła bronić i go 
wspierać. Ponadto zaś jestem ochrzczony, w kościele św. Jana w Toruniu; przecież to 
chrzest czyni chrześcijanina. Więc o co chodzi? Sekciarstwem zawiewają mi takie pytania 
(Sommer 2010: 119).

No właśnie: „o co chodzi?” Profesor Wolniewicz nie uważał religii za 
sprawę prywatną i często bronił chrześcijaństwa, jako podstawy cywilizacji 
Zachodu, na forum publicznym. Jednak wiara religijna to głównie sprawa 
serca, do którego dostępu osoby trzecie nie mają. W tej kwestii słusznie 
będzie powiedzieć za dziełem Ludwiga Wittgensteina przetłumaczonym przez 
Bogusława Wolniewicza: „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć” 
(Wittgenstein 2004: § 7). 
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Streszczenie

W niniejszym tekście autorka próbuje rozwikłać paradoks ukryty w stwier-
dzeniu Bogusława Wolniewicza, który określał się jako „rzymski katolik nie-
wierzący”. Najpierw zostaje ukazane, (1) w jaki sposób Wolniewicz rozumiał 
źródła religii, następnie (2) jak określał „minimum” chrześcijaństwa. Autorka 
zastanawia się, (3) czy można pogodzić jego tak wyraziste poglądy na temat 
eutanazji z nauką Kościoła oraz (4) etyką ewangeliczną. Na koniec (5) autorka 
szuka zbieżności między racjonalizmem tychicznym Wolniewicza a chrześci-
jaństwem.




