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ABSTRACT: This article describes the results of the pilot stage of qualitative fi eld research 
on Russian social memory in the second half of the 1980s. The aim of the research was 
to reveal what is the image of perestroika preserved in today’s social memory of those 
Russians who remember the events of those years. The main objective of the pilot stage 
was the identifi cation of the lexicon of terms and the set of concepts used to verbalize the 
memories of the perestroika period, as well as the caesuras and temporal characteristics 
related to the memory of this time. The results are outlined in the main topics, terms and 
concepts that pop up in conversations with respondents.
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«Крупнейшая геополитическая катастрофа ХХ века» – это одна из тех 
фраз Владимира Путина, которые прочно вошли в канон его классических вы-
сказываний, став  чуть ли не политологическими крылатыми фразами. Напом-
ним: такими словами в своем послании Федеральному Собранию Российской 
Федерации в 2005 году российский лидер охарактеризовал распад Советского 
Союза, взбудоражив значительную часть западных публицистов и коммента-
торов, но и точно вписавшись в статус описываемого события в социальной 
памяти большинства своих сограждан. «Десятки миллионов соотечественни-
ков оказались за пределами страны, что для российского народа стало насто-
ящей драмой»1 – пояснял свой тезис Путин, апеллируя к памяти настоящего 

1 Владимир Путин, Послание Федеральному Собранию Российской Федерации, http://krem-
lin.ru/events/president/transcripts/22931 (4.04.2018).
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культурного шока, пережитого в 1991 году множеством русских, живших вне 
пределов РСФСР. Актуальность и внутриполитическую эффективность пре-
зидентского диагноза подтверждает хотя бы фраза, зафиксированная нами во 
время полевых исследований: «Россия – это уже „там”, Москва – больше не 
„моя столица”»2. Это изречение принадлежит одному из наших респондентов, 
вспоминавшего свои (русского уроженца Казахстана) чувства более уже чем 
двадцатипятилетней давности.

Публично провозглашенный тезис о «геополитической катастрофе» может 
представлять собой интерес как фигура сложившейся политической риторики 
Путина или как элемент эффективной стратегии политического маркетинга. 
В нашем же случае он интересен как современная политическая репрезента-
ция единиц, содержащихся в лексиконе, концептосфере и ментальной картине 
мира тех участников русской культуры, которые жили в СССР времен его 
распада. «Драма нахождения за пределами страны» – это фраза, построенная 
с помощью того же понятийного аппарата, что и в случае «Россия – это уже 
„там”, Москва – больше не „моя столица”». А значит – построенная на таких 
концептах русской культуры, как «родина», «держава», «Москва»3, которые 
с начала 1990-х стали претерпевать существенные изменения. Ибо упомяну-
тые годы – это время не только общественной, политической и экономической 
трансформации, но и трансформации культурного и ментального характера, 
требовавшей отчасти построения нового понятийного аппарата, отчасти – пе-
рестройки старого.

Слово «перестройка», использованное тут, конечно же, в каламбурном 
ключе, возникает в этом контексте неслучайно. Ибо, во-первых, распад СССР 
видится в современной политической историографии как завершение процес-
сов, именуемых понятием «перестройка» в смысле, предложенном Михаилом 
Горбачевым для обозначения нового этапа общественного, экономического 
и политического развития страны, последовавшего за так называемой «эпохой 
застоя» (хотя и это политический термин из горбачевского лексикона). При 
этом термин «застой», ставший употребляться с конца 1986 года4, относился, 
как правило, к периоду от начала правления Брежнева (1964) до обретения 
в 1985 году генсековского кресла самим Горбачевым (1985).

2 Интервью с И.Я., 53 года, жителем Екатеринбурга, проведенное в Екатеринбурге 30 апре-
ля 2017 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 43 мин.

3 Ср.: Дмитрий Лихачёв, Заметки о русском, Москва 1984, с. 7–8; Юрий Степанов, Кон-
станты. Словарь русской культуры, Москва 2004, с. 86–180; Elżbieta Przybył-Sadowska, Jakub 
Sadowski, Dorota Urbanek, Rosja. Przestrzeń, czas i znaki, Kraków 2016, s. 83–114, 212–222.

4 Точнее – с момента 80-летия со дня рождения Леонида Брежнева, ознаменовавшего нача-
ло официальной партийной критики правления генсека КПСС. См.: Рой Медведев, Советский 
Союз. Последние годы жизни, Москва 2010, с. 45–47.
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В современной российской историографии, а также в исторической и по-
литической публицистике, термин «перестройка» употребляется в значении, 
воспроизводимым Натальей Елисеевой как «серия реформ в СССР, про-
водившихся Генеральным секретарем ЦК КПСС М.С. Горбачевым в 1985–
–1991 гг.»5. В дополнение этой дефиниции Елисеева сразу же отмечает:

Главными результатами этих реформ стали распад СССР на 15 независи-
мых государств, в числе которых Россия, крушение блока социалистических 
государств в Восточной Европе, глобальные изменения международного поряд-
ка, закрепленного после Второй мировой войны6.

Елисеева подчеркивает при этом, что в построении дефиниции перестрой-
ки и определении ее главных последствий она руководствуется бытующим 
в современном российском обществе пониманием термина. Результат «серии 
реформ» предстает здесь именно в геополитическом ключе. Основной виток 
рефлексии о горбачевской перестройке, отраженной в научной литературе7, 
вписывается в эту перспективу, сосредотачиваясь на политической и эконо-
мической стороне процесса, приведшего к таким фактам, как: политические 
реформы и изменения союзной конституции, предопределившие появление 
Съезда народных депутатов и института президента СССР; наряду с постепен-
ным оформлением оппозиционных сил – послабление, а затем – исчезновение 
монополии КПСС на политической сцене; резкое усиление центробежных сил 
в государстве, «парад суверенитетов» и беловежское соглашение 1991 года; 
наконец – создание законодательной базы для постепенного развития предпри-
нимательства. Следует, однако, отметить, что и вне сугубо политико-эконо-
мической сферы в интересующие нас годы происходили радикальные сдвиги. 
Так, изначально послабление, затем – постепенное исчезновение и, наконец, 
формальная ликвидация политической цензуры повлияли, с одной стороны, 
на демократизацию и плюрализацию советских СМИ, с другой – позволи-
ли появиться волне «возвращенной литературы», массовому же читателю – 
приобщиться к дотоле неизвестному литературному наследию. Параллельно 
с этим имел место сопряженный с этими явлениями сдвиг: в публицистику, 
научную литературу и текущие художественные произведения хлынула вол-

5 Наталья Елисеева, История перестройки в СССР. 1985–1991 гг. Учебное пособие, 2-е 
издание, Москва 2017, с. 9.

6 Там же.
7 Обзор историографии перестройки, изданной в первое пятнадцатилетие после распада 

СССР, широко представлен в статье: Светлана Величко, Перестройка в СССР (1985–1991 гг.) 
в отечественной и зарубежной историографии, «Известия Томского политехнического уни-
верситета» 2005, т. 308, № 1, с. 199–205.
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на переосмыслений всего советского исторического прошлого. Идеологиче-
ская демонополизация государства поспособствовала и возвращению Русской 
Православной Церкви в общественное пространство, а затем – созданию юри-
дических гарантий свободы совести. Беспрецедентный рост общественной 
активности граждан сказался на возникновении неформальных объединений, 
положивших начало первым неправительственным организациям на постсо-
ветском пространстве. Указанные факторы также учитываются современны-
ми историческими анализами, хотя так и не дождались комплексного описа-
ния в культурологическом или историко-культурном ключе.

Все изложенные выше факты – свидетельства трансформационных про-
цессов, менявших облик всех сфер жизни бывшего СССР. Динамично меняю-
щиеся во второй половине последней советской декады общественно-полити-
ческие, экономические и культурные реалии вызывают огромнейший интерес 
с точки зрения исследований социальной памяти. Так, в монографии Это 
было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение Алексей 
Юрчак приводит ярчайшее доказательство сдвига в социальном восприятии 
времени: в перестроечную эпоху все осознавали динамику текущих событий, 
ощущая при этом линейный характер социального времени – то, чего не было 
в брежневскую эпоху. Там «застою» подлежало и время – CCCР казался «веч-
ным» государством, «вечными» виделись устои и принципы советской жизни8. 
Исследователем во время его полевых исследований начала 1990-х зафикси-
рован факт ментальной трансформации российского общества, начавшейся 
в «разгар перестройки», году в 1987. Нами же предпринята попытка прове-
рить, каков образ перестройки, сохраненный в сегодняшней социальной па-
мяти тех россиян, которые помнят интересующие нас события. Итоги такого 
исследования позволили бы пролить свет на проблему статуса памяти о ко-
нечной стадии советского государства и общества в сегодняшней российской 
концептуализации истории (элементом такой концептуализации является хотя 
бы утверждение о «крупнейшей геополитической катастрофе ХХ века»). Мы, 
однако, поставили себе другую задачу: сопоставить эту память с доступными 
сегодня текстами политического, общественного и художественного дискур-
сов перестройки, на основе которых предстоит в будущем предпринять попыт-
ку описания перестроечной культурной модели (по аналогии с моделями рево-
люционной, тоталитарной и «оттепельной» культур, дождавшихся серьезных 
и комплексных анализов). 

8 Алексей Юрчак, Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение, 
Москва 2014, с. 29–37.
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Пилотажное исследование

В настоящей статье излагаются результаты лишь первого звена качествен-
ного полевого исследования, которое видится как долгосрочный и трудоем-
кий процесс. Главной задачей этого этапа было выявление лексикона  поня-
тий и набора концептов, с помощью которых вербализуются воспоминания об 
интересующем нас периоде, а также цезур и временных характеристик, впи-
савшихся в память перестройки. Согласно замыслу, обретение таких данных 
должно помочь в подготовке общего сценария глубинного фокусированного 
интервью, призванного стать инструментом основного этапа исследований. 

Исходя из этих предпосылок, в 2016–2017 годах в Москве и Екатеринбурге 
был нами осуществлен пилотажный этап исследования. В его ходе было про-
ведено 35 фокусированных углубленных интервью. Для вступительного этапа 
изначально были подобраны респонденты, о которых нам было известно, что 
они относят себя к числу либо участников, либо сознательных наблюдателей 
политических, общественных и культурных процессов перестройки. В даль-
нейшем респонденты подбирались методом снежного кома. В результате 
среди опрошенных оказались респонденты обоих полов (в примерно равной 
пропорции), в возрасте от 40 до 90 лет. Таким образом в группе респонден-
тов отразились воспоминания тех, кто в перестройку принадлежал к несколь-
ким возрастным группам – старшеклассниками начиная и заканчивая людьми 
в предпенсионном возрасте9. В связи с фактом, что одним из основных пред-
метов интервью были вопросы культурной жизни (и на пилотажном этапе 
представлялось необходимым беседовать с респондентами с культурной ком-
петенцией не ниже среднего уровня), в исследуемую группу вошли в основном 
лица, обладающие сегодня высшим образованием. Мы сочли необходимым по-
заботиться о том, чтобы в составе интервьюируемой группы оказались лица, 
декларирующие ныне различные политические взгляды (хотя и не ставили 
себе целью отобразить статистический политический разрез современного 
общества России).

Выбор Екатеринбурга как контрапункта для Москвы был продиктован 
фактом, что тогдашний Свердловск сыграл в эпоху перестройки немаловаж-
ную роль не только как город с сильным демографическим и интеллектуаль-
ным потенциалом, и не только как сильно политизированное пространство, но 
и как «ельцинский город» – место весьма заметное на ментально-политиче-

9 До конца существования СССР возраст выхода на пенсию составлял 55 лет для женщин 
и 60 для мужчин.
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ской карте РСФСР в силу того, что именно оттуда вышла10 одна из ярчайших 
политических фигур перестройки, основная фигура сопротивления путчистам 
1991 года, наконец – президент РСФСР, подписавший беловежское соглаше-
ние (а значит, один из основных архитекторов «геополитической катастро-
фы»).

Необходимо также подчеркнуть очевидную методологическую предпосыл-
ку анализа и интерпретации полученного материала: цель и метод пилотаж-
ного исследования, число проведенных интервью, выбор собеседников и мест 
проведения исследования ни в коем случае не позволяют транспонировать ре-
зультаты на современное российское общество в целом. И все же полученный 
результат заслуживает внимания как первый, исходный штрих к будущему 
портрету социальной памяти эпохи.

Результаты мы излагаем по основным темам, терминам и концептам, 
всплывавшим в разговорах с респондентами.

Горбачев

«Перестройка» как термин для обозначения некой общественно-полити-
ческой реальности стал в СССР употребляться не сразу после прихода Гор-
бачева к власти, а в результате возрастания частотности его употребления 
в выступлениях генсека и во всем партийном дискурсе. Правда, интересующее 
нас слово, присутствующее в риторике Горбачева и до избрания его на глав-
ную партийную должность, активно употреблялось им в речах с первых же 
дней после введения в новую роль11. Тем не менее, в ключевой идеологиче-
ский и – что самое главное – самостоятельный термин «перестройка» начала 
оформляться лишь в 1986 году12.

10 Борис Ельцин, занимавший с 1976 года должность первого секретаря Свердловского об-
ластного комитета КПСС, в 1985 – непосредственно после избрания Горбачева на пост генсека 
– был переведен на работу в ЦК партии, спустя несколько месяцев став первым секретарем 
Московского обкома.

11 Ср.: «Надо, чтобы все у нас усвоили, что […] мы вступили сейчас в такой этап пере-
стройки всей нашей жизни, когда без высокой дисциплины, без высокой ответственности, без 
творческой работы, без сознательного отношения к порученному делу ничего нельзя добиться». 
Михаил Горбачев, Ускорение темпов развития – забота общая. Выступление в автосбороч-
ном корпусе завода имени И.А. Лихачева на встрече с рабочими и инженерно-техническими 
работниками. 16 апреля 1985 года, [в:] он же, Избранные речи и статьи. Том 2, Москва 1987, 
с. 149.

12 В Политическом докладе Центрального комитета КПСС XXVII Съезду Коммунисти-
ческой партии Советского Союза (1986), наряду с фразами типа «перестройка управления», 
«перестройка хозяйственного механизма», термин впервые используется в форме, не требую-
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Не мог быть никаким сюрпризом факт, что хронологически респонден-
ты относят понятие «перестройка» к периоду правления последнего генсека 
КПСС, а первые воспоминания о перестроечном времени – ко времени его 
прихода к власти. Другое дело, что момент, в котором Михаил Горбачев воз-
главляет партию и – по сути – государство, наши собеседники вспоминают как 
яркий, внушительный образ: 

Мы заметили […], что во главе страны стоял человек нового поколения, 
молодой, настроенный на дело. Всех поразило, что генеральный секретарь 
ЦК КПСС может сам ходить. Был такой анекдот в те времена, что Горбачева 
Политбюро не поддерживает. Имелось в виду то, что он ходит сам, не нуждает-
ся, чтобы его под локотки вели на трибуну мавзолея13.

Автор вышеуказанного высказывания был в то время близок к политике, 
но о подобных впечатлениях заявляет абсолютное большинство респондентов. 
Все вспоминают, что после череды генсеков преклонного возраста – Бреж-
нева, Черненко и Андропова – 54-летний Горбачев смотрелся как политик 
более чем молодой, далеко отстающий от облика и стиля поведения предше-
ственников. У него «молодая физиономия в довольно стильных очках»14, он 
«не памятник»15: «говорит без бумажки, не боится общения с обществом ни 
через телевизор, ни через прямые контакты на улицах»16. Именно «говорит 
без бумажки» – самая устойчивая фигура памяти этого политика, она озвучи-
вается практически во всех интервью. Многие характеризуют свои тогдашние 
впечатления от Горбачева как от человека «естественного», «человечного», 
«по-человечески симпатичного». Респондентами-женщинами чаще чем муж-
чинами оговаривается факт, что, в отличие от жен предыдущих генсеков, пу-
бличным лицом становится Раиса Максимовна Горбачева («он показал народу 
жену, не стеснялся своих с ней отношений»17) – независимо от оценки самого 
ее персонажа.

щей синтаксического определения. Ср.: «Перестройку важно начинать с перестройки самого 
человека». Михаил Горбачев, Быстрее перестраиваться, действовать по-новому. Речь на 
встрече с трудящимися города Тольятти 8 апреля 1986 года, [в:] он же, Избранные речи 
и статьи. Том 3, Москва 1987, с. 331.

13 Интервью с Б.М., 57 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 10 октября 2016 года, 
аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 43 мин.

14 Интервью с Д.В., 48 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 10 декабря 2016 года, 
аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 2 мин.

15 Интервью с В.Г., 65 лет, жительницей Москвы, проведенное в Москве 11 декабря 
2016 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 27 мин.

16 Интервью с Б.М...
17 Интервью с В.Г...



JAKUB SADOWSKI108

Ошеломив своей относительной молодостью и живым характером, Гор-
бачев тут же начинает раздражать. Раздражает прежде всего южный говор, 
воспринимаемый в Москве и Ленинграде как признак провинциальности, и ко-
торый сам по себе становится очередной устойчивой фигурой памяти его лич-
ности. Аудиальной этикеткой Горбачева выступает его ненормативная акцен-
туация (нАчать, полОжить, углУбить). И тем не менее многие отмечают, что 
«за Горбачева не было стыдно». Приведем пример: «Все насмехаются над его 
южным выговором, но всем нравится, что во главе партии и государства – че-
ловек молодой, говорит без бумажки, быстро реагирует». Тот же респондент, 
вспоминая встречи Горбачева с Рейганом, заявляет:

В умении носить пиджак бывший директор колхоза в Ставропольском крае 
голливудского актера никогда не превзойдет. Но за Горбачева, когда его пока-
зывали по телевизору, не было стыдно – хотя бы потому, что он был не старый, 
был искренний18.

Отметим, что «бывший директор колхоза» – не факт из биографии гене-
рального секретаря, а, скорее, результат воспоминаний о нем, выстраиваемых 
с помощью категории провинциальности.

Новая болтовня 

Еще до того, как «перестройка» оформилась в самостоятельный идеологи-
ческий, политический и публицистический термин, распространение получи-
ли лозунги «ускорения социально-экономического развития страны» и «уско-
рения научно-технического прогресса», провозглашенные Горбачевым на 
апрельском пленуме ЦК КПСС в 1985 году19. Спустя несколько месяцев, на 
XXVII съезде партии в 1986 году за ними последовал и лозунг «гласности»20. 
В результате, еще годом спустя, «гласность», «перестройка» и «ускорение» 

18 Интервью с Д.В...
19 См.: Михаил Горбачев, О созыве очередного XXVII Съезда КПСС и задачах, связанных 

с его подготовкой и проведением. Доклад на Пленуме ЦК КПСС 28 апреля 1985 года, [в:] он 
же, Избранные речи и статьи. Том 2, Москва 1987, с. 152–173.

20 Ср.: «Принципиальным для нас является вопрос о расширении гласности. Это вопрос по-
литический. Без гласности нет и не может быть демократизма, политического творчества масс, 
их участия в управлении. Это, если хотите, залог государственного, пронизанного чувством от-
ветственности отношения к делу десятков миллионов рабочих, колхозников, интеллигентов, ис-
ходный пункт психологической перестройки наших кадров». Михаил Горбачев, Политический 
доклад Центрального комитета КПСС XXVII Съезду Коммунистической партии Советско-
го Союза. 25 февраля 1986, [в:] он же, Избранные речи и статьи. Том 3, Москва 1987, с. 241.
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стали членами понятийной триады, составляющей эмблему официальной по-
литической программы КПСС.

Из воспоминаний респондентов явствует, что сознание обретения страной 
«молодого», энергичного генерального секретаря не перекладывалось авто-
матически на доверие к провозглашаемым им лозунгам. В зафиксированных 
высказываниях чаще всего видны свидетельства скепсиса. Ради иллюстрации 
– два примера:

Мы уже привыкли, что нам периодически объявляется сверху, как называ-
ется наш следующий период. […] Были слова, они пошли все трое: гласность, 
перестройка и ускорение. Поскольку пришли они от нового генерального се-
кретаря [...] то я восприняла это как некую новую болтовню, какую-то новую 
демагогию. Был «развитой социализм», сейчас будет «перестройка»21. 

Мы уже настолько привыкли к словам, к стереотипам – это была матрица 
советской власти. [...] Когда пришел Горбачев, когда появилось слово «ускоре-
ние», вся нормальная интеллигенция воспринимала это абсолютно как демаго-
гию и никто это всерьез не воспринимал22.

Отметим, что в указанных фрагментах высказываний категория «словá» 
выступает, с одной стороны, как эквивалент фразеологизма «пустые слова», 
с другой – как матрица восприятия официального идеологического дискурса. 
Многими подчеркивалось, что на смену «старым лозунгам» (в данном случае 
– «застойным», брежневским) приходят новые. «Все быстро поняли, что нет 
разницы между лозунгами „Слава КПСС” и „Перестройка – ускорение – глас-
ность”. Предложили новый текст тем, кому положено его повторять»23 – го-
ворил один из респондентов, вспоминая транспаранты и щиты с лозунгами на 
зданиях, где новая редакция идеологических эмблем приходила на смену старой.

Вот этот ряд – говорил другой наш собеседник – три белых коня, которые 
в то время были актуальны. Когда их слушали, с одной стороны недоумение 
какое-то испытывали, потому что никакого конкретного наполнения под этими 
терминами не было, с другой стороны – появлялись какие-то надежды, что вот 
сейчас «оно» будет24.

21 Интервью с Т.К., 62 года, жительницей Екатеринбурга, проведенное в Екатеринбурге 
3 июня 2017 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 57 мин.

22 Интервью с Л.З, 68 лет, жителем Екатеринбурга, проведенное в Екатеринбурге 4 июня 
2017 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 20 мин.

23 Интервью с Д.В...
24 Интервью с Д.С., 40 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 15 декабря 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 26 мин.
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Абсолютное большинство опрошенных все же подчеркивает, что «оно» 
все-таки пришло. «Оно» и составляет стержень воспоминаний об атмосфере 
перестроечного времени.

Стало разрешено (не только на кухне)

Основная категория описания этой атмосферы – это константа (в степа-
новском понимании этого термина, означающем постоянный, устоявшийся 
культурный концепт)25 «свобода» и различные ее перифразы. В случае лиц, 
в чьих высказываниях перестройка обретает положительную или нейтраль-
ную аксиологическую характеристику, «Свобода» выступает одной из наи-
более частотных прямых ассоциаций с ней. В случае тех, кто с сегодняшней 
перспективы придает ей отрицательную характеристику, термин «свобода» 
прямо не вербализуется, хотя в нарративах часто выступают те же перифра-
зы, что и у лиц, говорящих о перестройке в положительном ключе. 

Так, перестройка – это время, когда «вдруг стало можно то, чего раньше 
было нельзя»26, когда «ничего не запрещено»27, или просто «стало разрешено»28 
(как самостоятельная фраза, не требующая конкретизации подлежащего, озна-
чающая состояние). «Свобода» концептуализируется с помощью определения 
расширяющегося пространства свободного обмена мнениями. «Все слышат сиг-
нал, что можно начинать разговаривать. Можно размышлять и разговаривать не 
только на кухне, разговаривать громко и открыто»29 – говорит один из респон-
дентов; другой выражает аналогичную мысль, подчеркивая, что до сих пор «раз-
говоры в Ленинграде и Москве за кухни не выходили. А тут они вылились на 
улицы»30. В контексте обоих высказываний следует отметить, что «разговор» 
выступает тут как семантически насыщенный концепт, вмещающий содержа-
ние типа «откровенная беседа на общественно-политические темы». Фраза «не 
только на кухне» противопоставляет пространство такой беседы ее привычно-
му, стандартному пространству, характерному для коммуникативных практик 
«застойной» эпохи. Несомненно, в контексте брежневского времени «на кухне» 

25 Юрий Степанов, Константы…, с. 84.
26 Интервью с Д.В...
27 Интервью с Е.С., 41 год, жительницей Москвы, проведенное в Москве 11 октября 

2016 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 8 мин.
28 Интервью с О.В., 44 года, жителем Москвы, проведенное в Москве 5 октября 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 53 мин.
29 Интервью с Д.В...
30 Интервью с А.Д., 54 года, жителем Москвы, проведенное в Москве 9 октября 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 51 мин.
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выступает как концепт, а «не только на кухне» – как эвфемизм, построенный на 
противопоставлении этому концепту. По сути, это не только перифраз констан-
ты «свобода», но и свидетельство ощущения возросшей безопасности коммуни-
кативных практик. В этом контексте следует подчеркнуть, что свидетельства 
памяти конца 80-х годов пополняются иногда элементом ощущения исчезнове-
ния угрозы со стороны служб госбезопасности:

Если бы в начале восьмидесятых к моему домашнему телефону подключи-
лись кагэбэшники, это было бы серьезной драмой для всех. А когда к моему 
телефону подключились в 89-м году, это было просто смешно. Я в него каждый 
вечер заказывал чашку чая31.

Также и в этом случае память событий концептуализируется путем проти-
вопоставления им фигур памяти о реалиях «застойного» периода. 

Свежий воздух – свобода слова – возвращенная литература

Нарастающая с 1987 года волна беспрецедентной в советских условиях де-
мократизации и плюрализации средств массовой информации и всех публичных 
дискурсов стала одним из главных компонентов образа эпохи, сохраненного 
в социальной памяти. Значительная часть респондентов связывает эту волну 
с понятием «политики гласности», провозглашенной XIX партконференци-
ей КПСС в 1988 году32. Ощущение увеличивающейся свободы слова нашло 
в зафиксированных нами интервью отражение преимущественно в метафоре 
«свежий воздух», употребляемой почти всеми респондентами, придающими 
перестройке положительную аксиологическую оценку. Многими эта метафора 
употребляется ради подчеркивания разницы не только по отношению к преды-
дущему, но и к последовавшему далее периоду. «Дунул свежий воздух. Потом 
форточку закрыли»33 – сообщил один из респондентов в этом контексте. 

Память об общей атмосфере тех лет находит отражение в ряде эмоциональ-
ных определений, таких как: «безграничная свобода слова»34 или «революция 

31 Интервью с Ю.Д., 48 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 12 октября 2016 года, 
аудиозапись в архиве автора, длительность: 46 мин.

32 Хотя, как мы уже отмечали, сам термин «гласность», на правах лозунга, употреблялся 
в партийном дискурсе с 1986 года.

33 Интервью с В.Г...
34 Интервью с А.К., 46 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 12 октября 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 5 мин.



JAKUB SADOWSKI112

сознания»35, в построенных на шуточно-современном языковом строительном 
материале «веселом драйве»36 и «кайф-драйве перестройки»37, наконец – в апел-
лирующем к памяти интеллигентского энтузиазма первых хрущевских лет тер-
мине «вторая оттепель»38. Следует отметить, что параллель между оттепелью 
и перестройкой охотно выстраивалась не только респондентами, лично помнив-
шими время, последовавшее за ХХ съездом КПСС. Вместе с тем, разгар пере-
стройки помнится как «время разрушения информационной блокады»39. В этом 
контексте те наши собеседники, которые были приобщены к практике потайной 
«ловли» сигнала Радио «Свобода», «Голоса Америки» или «БиБиСи», отмечали 
конец глушения западных радиостанций; некоторые из них заявляли, что быв-
ший «запретный плод» тут же потерял свою привлекательность40.

Демократизация печати и всего издательского дела приводит к самому 
важному факту литературной жизни второй половины 1980-х – к публикации 
целого пласта художественных текстов, которые до тех пор, из-за цензурных 
соображений, находились либо в полном забытьи, либо были известны лишь 
читателям сам- и тамиздата. Литературная критика, а вслед за ней – соци-
альная память фиксирует волну «возвращенной литературы». Процесс этого 
возвращения отмечается всеми респондентами. Абсолютное большинство из 
них «лавину литературы»41, «издательскую волну»42 или «свободу чтения»43 
указывают в ответ на открытый вопрос об основных ассоциациях с перестро-
ечным временем.

В некоторых случаях обращает на себя язык воспоминаний о выходивших 
тогда из печати произведениях и литературных именах. «Из тех, к о т о р ы х 
н а м  в е р н у л и, я больше всего любила Бориса Зайцева, Тэффи, Гайто 
Газданова» (выделение мое – Я.С.)44 – в этой фразе прочитывается языковое 
свидетельство восприятия «издательской волны» как процесса, внешнего по 
отношению и говорящему субъекту – управляемого некими «ими» (что, как 
известно, является одним из признаков внутреннего отчуждения от государ-

35 Интервью с Б.М...
36 Интервью с И.Р., 41 год, жителем Москвы, проведенное в Москве 12 октября 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 49 мин.
37 Интервью с А.К...
38 Интервью с Д.В...
39 Интервью с Ю.Д...
40 Интервью с Д.В..., Интервью с Б.М...
41 Интервью с Ю.Д...
42 Интервью с Д.В...
43 Интервью с И.Е., 63 года, жительницей Костромы, проведенное в Москве 15 декабря 

2016 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 32 мин.
44 Интервью с Е.Я., 57 лет, жительницей Ялты, проведенное в Москве 15 декабря 2016 года, 

аудиозапись в архиве автора, длительность: 59 мин.
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ственной сферы). Отметим, что большинство респондентов, вспоминая волну 
публикаций «запрещенки», называют имена отечественных литераторов, од-
нако есть и такие, которые помнят чтение зарубежных авторов – хотя и это 
происходит в контексте воспоминаний о русской литературе. Так, респон-
дент, говорящий о своем ознакомлении с Мы Замятина, тут же вспоминает 
и о публикациях известных антиутопий Оруэлла45. Среди же литературных 
«флагманов» перестройки – произведений, приводимых нашими собеседника-
ми чаше всего и таких, которые первыми всплывают в их памяти в контек-
сте «лавины» – называются прежде всего Архипелаг ГУЛАГ  Солженицына 
и Дети Арбата Рыбакова.

Кино

Наряду с «возвращенной литературой», перестроечный кинематограф – 
еще один художественный пласт, к которому спонтанно апеллировали наши 
респонденты, описывая атмосферу перестройки. Среди нескольких фильмов, 
которые указываются респондентами в качестве ярких воспоминаний, есть 
три заглавия, которые упоминаются абсолютным большинством. Эта «трои-
ца» внутренне неоднородна, ибо входят в нее две опять-таки «возвращенные» 
ленты и одна, снятая уже при Горбачеве.

К первой категории относятся Покаяние Тенгиза Абуладзе и Проверка на 
дорогах Алексея Германа. Покаяние, снятое в 1984 году и вышедшее на экран 
тремя годами позже, разрушило кинематографическое (и – шире – эстетиче-
ское) табу в плане художественной рефлексии о великом терроре в контексте 
личности вождя, природы тоталитаризации общественной жизни и пережива-
ний семей репрессированных. Многими (хотя чаще всего – на уровне периф-
раз) приводится «крылатая фраза» из этого фильма – «К чему дорога, если 
она не приводит к храму?». В рассказах о первом просмотре Покаяния неодно-
кратно прозвучало слово «шок» (само по себе являющееся одной из катего-
рий описания перестроечной действительности, о чем чуть позже). Похожим 
шоком признавался просмотр Проверки на дорогах, снятой еще в 1971 году 
и показанной лишь в 1986 (а на телевидении – годом спустя), выстраивающей 
неканонический образ сопротивления немецким оккупантам.

В свою очередь, собственно перестроечное кино представлено в каноне со-
циальной памяти Маленькой Верой Василия Пичула (1988). Это лента, которая 
опять-таки взломала советское табу, в этот раз – в плане художественного отра-
жения нравственно-бытовой сферы жизни. Пичул, сняв своих актеров – впервые 

45 Интервью с Ю.Д...
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во всей истории советского кинематографа – в сцене полового акта, обеспечил 
своему фильму статус вехи в развитии отечественной киноэстетики. Наши собе-
седники, вспоминая этот фильм, помнят и разразившиеся впоследствии волны то 
негодования одной части публики, то энтузиазма другой. И тут же отмечают, что 
возникновение откровенных сцен на экране теми, кто был знаком с западным ки-
нематографом, «воспринималось как должное»46. «Наконец нормально»47 – пере-
дает свои тогдашние ощущения один из респондентов. «У меня не было реакции 
онанирующего подростка»48 – оговаривается другой. Еще один помнит свое воз-
мущение «ажиотажем теток по поводу первой постельной сцены»: 

Я смотрю эту Маленькую Веру. Я вижу, что фильм-то сильный, про наши 
беды. Он четко показывает то скверное, что у нас есть. Вот этих несчастных 
простых людей в южном городе […], эту молодежь затюканную49. 

Ибо постельная сцена в Маленькой Вере – лишь звено в киноповествовании 
об отсутствии понимания между поколениями, о пропадающем зря потенциале 
молодых, стагнации провинции, о пустой жизни советских «работяг».

Отметим еще, что нашими респондентами помнится факт проникновения 
в кинематограф культуры советской рок-музыки, хотя на конкретные лен-
ты ссылаются далеко не все. В этом контексте называется прежде всего Асса 
Сергея Соловьева (1987), в отдельных случаях мелькают упоминания и о дру-
гих фильмах – таких, как Взломщик Валерия Огородникова (1987) или Игла 
Рашида Нугманова (1988).

Шок

Категория «шока» связана не только с воспоминаниями о перестроечном ки-
нематографе – в материалах наших исследований социальной памяти она сопря-
жена с перестройкой как таковой. «Шок. Да, это все напитывало, давало новое 
понимание, новые ценности, это было важнейшим феноменом раскрепощения 
сознания» – это слова одного из респондентов, вспоминавшего свои впечатления 
от Покаяния. Тот же человек, во второй половине 1980-х – комсомольский дея-
тель, рассказывает о своих впечатлениях из холла Кремлевского дворца съездов, 
в котором проходили торжества по случаю 70-летия Октябрьской революции:

46 Интервью с А.К...
47 Интервью с В.Г...
48 Интервью с А.К...
49 Интервью с Е.Я...
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Одна фраза Горбачева, совершенно неожиданная, произвела шок. Я видел, 
как люди, делегаты, вываливались на кофе-брейк из этого заседания – с отвис-
шей челюстью, совершенно безумные глаза. Христа с Антихристом поменяли 
местами. А что произошло? Горбачев очень мягко упомянул Бухарина в поло-
жительном контексте50.

«Шок» становится ключевым существительным в определении связанных 
с перестроечным временем неожиданных ситуаций и неизвестных явлений. 
Так, шоком становится для многих риторика вошедшего тогда в официальный 
общественный дискурс Национально-патриотического фронта «Память»51. 
Для одного из респондентов, проведшего пик перестройки в армии, категория 
«шока» служила описанию удивления от того, что после «дембеля» он обнару-
жил, что из продовольственных магазинов пропал шоколад52.

Джинсы

Характеризуя доперестроечную эпоху, респондентка, оговаривающая свой 
статус уроженки обеспеченной семьи, заявляет: «мне было очень хорошо 
жить и единственное, чего мне не хватало в те годы у меня на родине – это 
модных джинсов и вообще красивой, модной одежды»53. Та же собеседница, 
говоря о социальных гарантиях советской эпохи, в контексте своих ожиданий 
времен перестройки отмечает: «Мы были уверены, что вот это все останется 
неприкосновенным, [но] появятся джинсы и тряпки»54.

Приведенные высказывания вписываются в зафиксированную нами чет-
кую тенденцию к концептуализации перестроечного времени с помощью об-
разов некоторых товаров. В доперестроечную эпоху дефицитные, сложно 
доступные или вообще отсутствующие в официальной системе торговли, 
эти товары, в итоге стихийного развития коммерции (в результате введения 
закона О кооперации в СССР 1988 года), постепенно становятся все более 

50 Интервью с Б.М... Имеется ввиду доклад Горбачева, известный под заглавием Октябрь 
и перестройка: революция продолжается. См.: Октябрь и перестройка: революция продол-
жается. Доклад на совместном торжественном заседании Центрального Комитета КПСС, 
Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященном 70-летию Великой Ок-
тябрьской социалистической революции, в Кремлевском Дворце съездов 2 ноября 1987 года, 
[в:] Михаил Горбачев, Избранные речи и статьи. Том 5, Москва 1988, с. 386–436.

51 Интервью с Т.К...
52 Интервью с И.Я
53 Интервью с Е.Я...
54 Там же.
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общедоступными, хотя и все более дорогими. В собранных нами воспомина-
ниях ярким представителем этой группы товаров выступают джинсы, и пре-
жде всего – американского производства, воспринимаемые как единственные 
«правильные», однозначно «настоящие». «Американские джинсы – это была 
мечта в советское время» – заявляет один из респондентов55; другой подчерки-
вает, что джинсы как таковые были «детской мечтой времен перестройки»56. 
Не «подростковость», а именно «детскость» «перестроечной мечты» дает по-
нять, что во второй половине 1980-х брюки из синей крепкой ткани – это то-
вар уже не диковинный и не эксклюзивный, а именно – дорогой. Если к тому 
же джинсы – это «фирмá», их приобретение может восприниматься как веха 
в биографии:

В Москве в 85-м году уже можно застать все. В «Даниловском универма-
ге» место чуть ли не всего универмага занимает комиссионный магазин. Мне 
там покупают первые фирменные джинсы. Меня собирает семья в институт, 
я должен быть модным, поэтому мне там покупают первые «Ливайс». «Ливайс» 
стоит 100 рублей. Зарплата у отца тогда – 22057.

«Джинсовая мечта» указывает на изменения коммуникационных навы-
ков на уровне языка одежды. Она связана с проходившей в конце 1980-х, по 
словам знатока темы, Линор Горалик, «ползучей отменой униформы», с воз-
растающим неприятием «советскости» одежды и индивидуализацией её сти-
лей58. Кроме того, джинсы становятся в то время идентичностным атрибутом 
некоторых субкультур, получивших в перестройку толчок к стремительно-
му развитию, равно как и атрибутом независимого поведения и бунта против 
устоявшихся норм, репрезентацией которых выступал «советский стиль». 
По воспоминаниям респондентки, позиционировавшей себя в конце 1980-х 
как член субкультуры панк, решение «буду красить волосы и носить джин-
сы» было ею принято как сознательный протест против мизогинии советского 
общества59.

55 Интервью с З.Б., 45 лет, жительницей Москвы, проведенное в Москве 14 декабря 
2016 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 45 мин.

56 Интервью с Т.К...
57 Интервью с Д.В...
58 Линор Горалик, Антресоли памяти: воспоминания о костюме 1990 года, [в:] 1990-й. 

Опыт изучения недавней истории. Том 2, ред. Александр Дмитриев и др., Москва 2011, с. 583, 
597.

59 Интервью с Е.С...
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Процесс пошел. История тронулась с места

«Процесс пошел». Это общеизвестное выражение Михаила Горбачева, по-
вторявшееся им неоднократно в контексте неотвратимости общественных, 
экономических и политических процессов, прочно вошедшего в фонд «кры-
латых фраз» русского языка, и является сегодня фразеологической этикеткой 
перестройки. Фраза полностью вписывается в отмеченную Юрчаком (см. выше) 
тенденцию к восприятию перестроечного периода как времени исторического 
сдвига. Впрочем, метафорические фигуры, отображающие этот сдвиг, зафик-
сированы и в других горбачевских фразах (ср. хотя бы: «поезд пошел, и он на-
бирает скорость»60). Интервью, проведенные со всеми без исключения респон-
дентами подтверждают тезис Юрчака о том, что быстрота разворачивающихся 
в перестройку событий и ход общественных процессов прочно зафиксированы 
в социальной памяти как нечто противоположное характерному для брежнев-
ской эпохи убеждению в неизменности советской системы и сопряженного 
с ней образа жизни61. Одним из наших респондентов линейность исторического 
процесса и неповторимость каждого из перестроечных годов противопоставля-
ется и восприятию сегодняшнего, текущего времени:

Специфика того времени, как мне кажется, в том, что очередные годы силь-
но отличались друг от друга. Теперь все годы более менее одинаковые. Тогда 
же – 87-й это совсем не 86-й. 88 – совсем другой, чем 87-й62.

Самые интересные свидетельства данного феномена зафиксированы в вос-
поминаниях тех, кто в перестроечное время «выпал» из привычной жизни на 
более долгий срок – например, в связи с уходом в армию. Впечатления призыв-
ников второй половины 1980-х укладываются в единый сюжет «возвращения 
в другую страну» – независимо от того, когда именно они начали нести свою 
воинскую обязанность. Так, например, наш собеседник, призванный еще при 
Черненко, говорит:

После института я ушел в армию, в 84-м. И поскольку институт был баб-
ский, я ушёл обыкновенным рядовым, да ещё в город Воркуту. 84-й год не 
предвещал кардинальных изменений в будущем. Я ушёл из советской системы, 
а вернулся в 86-м году в другую страну. Потому, что полтора года, которые 
я провел в Воркуте, не слишком погружали меня в политические события в на-

60 Михаил Горбачев, Ответы на вопросы газеты «Вашингтон пост» и журнала «Ньюсу-
ик». 18 мая 1988 года, [в:] он же, Избранные речи и статьи. Том 6, Москва 1989, с. 248.

61 Алексей Юрчак, Это было навсегда…, с. 34.
62 Интервью с Ю.Д...
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шей любимой родине. Поэтому, когда мы вернулись, мы поняли, что не что-
то поменялось, а кардинально поменялось вокруг нас и в Москве в частности. 
И люди стали другие, и общество стало другое63.

А вот свидетельство памяти респондента, служившего в 1987–1989 годах:

Я сюда вернулся – и окунулся в абсолютно другую жизнь, предположить 
о наличии которой я даже не мог. […] Когда я вернулся, здесь всё – митинги, 
Борис Николаевич Ельцин, перестройка вовсю-вовсю-вовсю. Я ходил как пья-
ный, потому что было ощущение: неужели страна меняется на глазах? Неуже-
ли ты являешься не зрителем каким-то, а просто соучастником всего этого?64

Отметим еще, что восприятие хода времени неоднократно отражено в оцен-
ках или комментариях к отдельным сообщаемым нашими собеседниками об-
разам, относящимся к общественной жизни. Вот, к примеру, свидетельство 
памяти о поведении людей в 1989 году:

Помню I Съезд народных депутатов […]. Реально я видел людей, которые 
ходили на работу и с работы с радиоприёмниками, слушая прямые включения 
[…]. Люди поняли, что они могут влиять на страну и на политику в этой стране. 
Вот это я четко помню до сегодняшнего дня. Поскольку до этого все текло само 
по себе65. 

«Все текло само по себе» – это замечательная фигура описания допере-
строечной реальности, вмещающая в себя все характеристики «застывшего» 
времени и «застывшего» образа жизни, являющаяся «портретом в негативе» 
описываемых респондентами процессов и событий. В этом контексте можно 
рискнуть тезис о том, что понятие «застоя», относимое к брежневскому пери-
оду, хотя и придуманное горбачевской командой, оказалось весьма своевре-
менной и востребованной фигурой. 

Туманная цель

«К прошлому нет возврата – мы уходим к чему-то новому, обязательно 
лучшему»66 – вспоминал один из наших собеседников свое, тридцатилетней 
давности, понимание или ощущение цели задействованных тогда процессов. 

63 Интервью с А.Д...
64 Интервью с А.К...
65 Интервью с А.Д...
66 Интервью с Ю.Д...
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Специфика того социо-культурного состояния в том, что цель-то как раз не 
намечалась. Перестройку наш респондент понимал как «неотвратимый про-
цесс, ведущий неизвестно куда»67.

Следует отметить, что «цель перемен» была той категорией, которая 
в свободном потоке воспоминаний наших респондентов мелькала очень ред-
ко – чаще всего нам приходилось их на нее наводить. Из всего собранного 
материала явствует, что в перестройку четко представлялась отправная точ-
ка, и совершенно туманно представлялась точка конечная. «Представление 
о будущем – говорит респондент – предполагало, что мы будем говорить, что 
хотим, книжки, какие хотим, читать, разговаривать о чем хотим [...]. Как-то 
оно так дальше и будет»68. Неопределенность последней фразы поясняется, по 
сути, энтузиазмом от – прибегая к понятиям установленного нами лексикона 
– «дуновения свежего воздуха» и от того, что «стало можно то, чего рань-
ше было нельзя». «Самое главное приобретение, которое все почувствовали 
и, казалось, больше ничего не надо – это вот свобода слова, свобода печати, 
свобода выражения»69 – пояснял респондент свое непонимание будущего.

Я думаю, что понимания не было ни у кого – говорит другой наш собесед-
ник. – Несколько позже это описывается фразой из выступления, по-моему, 
писателя Юрия Бондарева на Съезде народных депутатов – это уже 89 год – то 
ли это Съезд, то ли это партконференция 88 года – аллюзия, которая получи-
ла широкое распространение: перестройка – это самолет, который взлетел, не 
зная, где он сядет70.

Бондаревская фраза71 была высказана все же на партконференции 
1988 года, к тому же – в духе консервативного сопротивления перестроеч-
ным процессам и прежде всего – в ответ на резкое переосмысление советско-
го исторического прошлого на волне политики «гласности». Но именно факт 

67 Там же.
68 Интервью с Т.К...
69 Там же.
70 Интервью с Б.М…
71 Парафразируемые респондентом слова имели чуть ли не эсхатологический характер. 

Метафора была произнесена не в качестве утверждения, а элемента риторического вопроса. 
Ср.: «Можно ли сравнить перестройку с самолетом, который подняли в воздух, не зная, есть 
ли в пункте назначения посадочная площадка? При всей дискуссионности, спорах о демокра-
тии, о расширении гласности, разгребании мусорных ям мы непобедимы только в единственном 
варианте, когда есть согласие в нравственной цели перестройки, то есть перестройка – ради 
материального блага и духовного объединения всех». XIX Всесоюзная партийная конференция 
Коммунистической партии Советского Союза. 28 июня – 1 июля 1988 года. Стенографиче-
ский отчет. В двух томах. Том I, Москва 1988, с. 224.
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одинаковой «туманности» цели перемен в риторике энтузиастов и недоброже-
лателей перестройки является свидетельством единого сверхтекста культур-
ной модели второй половины 1980-х.

Конец эпохи

В начале нынешней статьи мы сослались на сформировавшуюся в истори-
ческих и политических науках традицию усматривать конечную цезуру пере-
строечного периода в подписании беловежских соглашений, положившему 
конец истории Советского Союза. Наши исследования однозначно показали, 
что социальная память видит завершение перестроечного этапа истории рос-
сийского общества в совершенно другой момент. Вернее, выдвигает два аль-
тернативных, символически важных момента, игнорируя декабрь 1991-го как 
возможную цезуру. 

Первой альтернативой выступает опередивший распад на несколько меся-
цев августовский путч. Многие респонденты на вопрос о том, когда они почув-
ствовали, что перестроечный этап общественной жизни завершился, произно-
сят одно слово – «путч». В воспоминаниях одного из респондентов, который 
участвовал в защите Белого дома (тогдашнего Дома Советов РСФСР) от пут-
чистов, момент завершения перестройки ещё более конкретизирован и сведен 
к одному из символических эпизодов тех событий: «24 августа 91-го. Похоро-
ны ребят, задавленных во время путча. Именно тогда»72 – говорит наш собе-
седник. Другой респондент, заговоривший о путче спонтанно, без наводящего 
вопроса, подчеркивает, что как раз тогда закончилась перестройка и началась 
«ельцинская эпоха»73.

Второй вариант четко связан именно с «ельцинской эпохой» – и опять-та-
ки с Белым домом. Имеется ввиду момент т. н. «второго штурма» или «рас-
стрела» этого здания во время конституционного кризиса 1993 года. «Второй 
штурм Белого дома. Кончилось что-то хорошее»74 – говорит один из респон-
дентов. Другой собеседник свой выбор, павший на тот же момент, поясняет: 
«конец заключался в постепенном наращивании авторитаризма»75. «Ощуще-
ние свободы кончилось в 93-м. Веселый драйв продлился до 93-го» – вторит 

72 Интервью с И.Р., 46 лет, жителем Москвы, проведенное в Москве 10 октября 2016 года, 
аудиозапись в архиве автора, длительность: 1 час 9 мин. Имеются ввиду трое жертв столкнове-
ния колонны бронетехники со сторонниками Ельцина 21 августа.

73 Интервью с Е.К., 77 лет, жительницей Москвы, проведенное в Пушкино 14 октября 
2016 года, аудиозапись в архиве автора, длительность: 55 мин.

74 Интервью с Е.С...
75 Интервью с Ю.Д...
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ему третий76. Налицо, что в случае тех, кто усматривал конец перестроечной 
эпохи в событиях 1993 года, элемент использования армии в решении поли-
тического спора выступает в качестве символического доказательства отсут-
ствия ключевой для перестроечной культурной модели категории «свобода». 
Отсутствия свободы политической, свободы мнений, «свежего воздуха», га-
рантирующего безопасный диалог.

* * *

Несмотря на факт, что результаты проведенного нами пилотажного иссле-
дования по определению не могут претендовать на статус «эссенции» россий-
ской социальной памяти эпохи перестройки, то построенный с их помощью 
эскиз четок. Выведенные нами сюжеты, категории и концепты, всплываю-
щие при описании событий горбачевской эпохи, являются общими для вос-
поминаний абсолютного большинства наших собеседников. Как таковые, они 
являются отправной точкой для дальнейших исследований, которые должны 
охватить большее число как социальных групп, так и географических точек. 
Только в сопоставлении с памятью представителей российской провинции (го-
рода и села), памятью, в частности, работников физического труда и колхоз-
ников, удастся построить полный образ интересующего нас явления. 

Тем не менее, результаты уже проведенного этапа исследований пред-
ставляют существенный, построенный на эмпирических данных, фон для се-
годняшнего анализа общественных, культурных и политических процессов, 
а также для отдельных текстов художественного, политического и публици-
стического дискурсов периода перестройки.

76 Интервью с И.Р., 41 год...


