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R E C E N Z J E.  S P R AW O Z D A N I A.  S Y LW E T K A

Lew Szestow, DZIENNIK MYŚLI. POCHWAŁA GŁUPOTY, przełożyła z języka 
rosyjskiego, wstępem i przypisami opatrzyła Anna Woźniak, Lublin, Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 2018, ss. 135.

Opracowanie Anny Woźniak składa się z dwóch części: obszernego, obejmujące-
go większą część całości, zarysu sylwetki intelektualnej Lwa Szestowa – rosyjskiego 
fi lozofa, krytyka literackiego i pisarza pierwszej połowy XX wieku – oraz dokona-
nych przez Autorkę dwu przekładów na język polski niewielkich tekstów Rosjanina 
Dziennik myśli i Pochwała głupoty. Obie części stanowią zwarty, dopełniający się, 
komplementarny wobec siebie, a przy tym nader wartościowy materiał poznawczy, 
pozwalający ujrzeć Szestowa przez pryzmat zarówno jego biografi i, perypetii ży-
ciowych, przyjaźni i kontaktów z ludźmi kultury rosyjskiego Srebrnego Wieku, jak 
i w zwierciadle odważnego sporu twórcy Apoteozy nieoczywistości z całą ugruntowa-
ną od czasów starożytnych tradycją myślową, zwłaszcza opartymi na racjonalizmie 
systemami fi lozofi cznymi. 

Prof. Woźniak podjęła się niełatwego zadania, bo częstokroć manifestujący swą 
niezgodę na podążanie drogą myślową poprzedników i uważający siebie za „samot-
nego myśliciela”, idącego „pod prąd” różnych systemów fi lozofi cznych, Szestow 
równocześnie wykazywał bliskie pokrewieństwo z wieloma nurtami światopoglądo-
wymi, co sprawia, że niepodobna uznać go za intelektualnego nowatora. Jego myśl, 
ukształtowana w opozycji do akademizmu, na dobrą sprawę krzyżuje się z całym 
dziedzictwem intelektualnym ludzkości, wobec którego fi lozof częstokroć zachowuje 
krytyczny, prześmiewczy i sceptyczny stosunek, gdyż cały dotychczasowy wysiłek 
fi lozofów, jak uważał, nie zbliżył nas do prawdy, lecz oddalił od źródeł bytu. W fi -
lozofowaniu Szestow upatrywał wszakże naturalną potrzebę człowieka, realizowa-
ną spontanicznie, bez przymusu i rygorów systemowych, co sprawia, że jednostka 
nieustannie natyka się na sprzeczności między rozumem i wiarą, między myśleniem 
dyskursywnym a objawieniem boskim. 

Wolno sądzić, że ten właśnie rys myśli Szestowa stanowił źródło jego pesymizmu, 
zwątpienia w moc rozumu i wzniesiony na jego bazie gmach nauki, co zdyskredytowa-
ło w przeświadczeniu fi lozofa postęp i obaliło wszelkie, modne zwłaszcza w okresie 
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pozytywizmu, teorie zbudowane na racjonalnych przesłankach i dowodach matema-
tyczno-logicznych. Bankructwo rozumu otworzyło przed człowiekiem drogę logice 
rozpaczy, tragizmu i samotności, wywołało „bojaźń i drżenie”, umocniło poczucie 
niezakorzenienia i „nieoczywistości” istnienia. Z tej właśnie przyczyny Rosjanin jest 
postrzegany jako protoplasta egzystencjalizmu, chociaż to nie on zapoczątkował ów 
nurt myśli europejskiej, lecz Søren Kierkegaard, do którego poglądów autor traktatu 
Dostojewski i Nietzsche zbliżył się na długo przed zapoznaniem się z dziełami fi lo-
zofa duńskiego. Fakt ten odnotował swego czasu Nikołaj Bierdiajew w znakomitym 
szkicu poświęconym Szestowowi, włączonym do omawianego tu opracowania. 

Jak wspomniano, egzystencjalny charakter poszukiwań myślowych fi lozofa rosyjskie-
go dotyczy człowieka w wymiarze indywidualnym, jednostkowym, niepowtarzalnym 
i konkretnym, a to w konsekwencji oznacza niezgodę na racjonalizację i obiektywizację 
metod poznania rzeczywistości, na akceptację jakiejkolwiek idei ogólnej, powszechnej 
i niepodważalnej. Warto podkreślić, że w takim ujęciu Szestow jawi się przede wszyst-
kim – niczym „uczeń” bohatera Notatek z podziemia F. Dostojewskiego (to również celna 
obserwacja Bierdiajewa, który w szkicu Osobowość a wspólnota stwierdził, że z „tematu 
jednostki i jej konfl iktu z porządkiem świata” „wyszła cała myśl L. Szestowa”1) – jako 
piewca wolności jednostki, wolności uzyskanej w polemice z fi lozofi ą opartą na rozumie, 
na dyscyplinie i logice myśli. Wolność, jak czytamy w Atenach i Jerozolimie [wyd. pol.: 
Kraków 1993, przeł. C. Wodziński, s. 87], jest równoznaczna z wyborem „…boskiego 
valde bonum, po upadku rozszczepionego na nasze bezsilne dobro i wszechniszczące 
zło”. Wolność nie jest wszakże błogostanem, stanowi bowiem początek i konieczny wa-
runek gorączkowych poszukiwań – pełnych niepokoju, wahań, rozczarowań, rezygnacji 
z gotowych rozwiązań, jakie podsuwa nauka (wiedza, rozum). „Metoda, logika i rozum 
to tylko środki skrywające przed nami rzeczywistość” – czytamy w Sola fi de. Tylko przez 
wiarę [wyd. pol.: Kraków 1995, przeł. C. Wodziński, s. 57] „Dlaczego Szestow tak nie 
lubi nauki i kwestionuje w wielu swych tekstach jej przydatność w poznawaniu świata 
i człowieka?” – pyta Autorka i daje odpowiedź: „[…] nauka eliminuje […] najważniejszy 
element natury jako takiej, jej żywotność, siłę życia, a więc witalność” (s. 45–46). Nauka, 
wiedza, idee ogólne, dogmaty, teorie i pojęcia abstrakcyjne, opisujące uniwersalne prawa 
rządzące światem, w żaden sposób nie ukazują prawdziwego życia. 

Szestow przekonuje, że życie ma walor pierwszorzędny, bo w nim kryje się nie-
odgadniona tajemnica – niczym w Kantowskiej Ding an sich – i wszystko to, co 
żyje, nie wpisuje się w żadne formuły, bo jest wolne, a to oznacza: nieprzewidy-
walne, zmienne, płynne, kapryśne, poddane władzy przypadku, „niezakorzenione”. 
Ignorując wiedzę, człowiek przeto winien nauczyć się żyć w niewiedzy („…niewie-
dza kierująca człowieka ku tajemnicom życia, okazuje się cenniejsza od poznania” 

1 Н. Бердяев, Личность и общинность (коммюнотарность) в русском сознании, [w:] idem, 
Истина и Откровение.Пролегомены к критике Откровения, Санкт-Петербург 1996, s. 240. 
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– oto pogląd Rosjanina wyrażony słowami Autorki; s. 48), co należy rozumieć jako 
potrzebę zwrócenia się ku wierze. Wiara bowiem daje gwarancję wyjścia poza za-
klęty krąg wiedzy (dogmatu, metody, idei) jako źródła prawdy rozumianej zgodnie 
z kryteriami nakreślonymi przez naukę, a więc ułomnej, bezradnej w obliczu „prze-
klętych problemów”. Deklarując „sola fi de”, „tylko przez wiarę”, Szestow wkracza 
na obszar antynauki: negując naukę, afi rmuje równocześnie to, co obejmuje sferę 
niedorzeczności, czyli przyznaje rację Tertulianowi (Credo, quia absurdum) i Kierke-
gaardowi („Wiara zaczyna się tam, gdzie kończy się myślenie”). Tak formułując własne 
poglądy fi lozofi czne, autor traktatu Dostojewski i Nietzsche dekretuje zarazem dwo-
istość prawdy, rozszczepiającej się na prawdę Boską, stworzoną przez Boga i zależną 
od Jego woli, oraz prawdę wieczną i konieczną, odkrywaną przez rozum: „…rozum 
nie tylko nie walczy z wiarą, ale służy jej i pomaga” (Sola fi de, cyt. wyd., s. 247). 
A zatem, mimo podjętej przez Szestowa krucjaty przeciwko rozumowi, całkowita jego 
negacja nie jest możliwa. Bierdiajew w szkicu zamieszczonym w omawianej publikacji 
celnie odnotował, że wyróżniająca się logiczną konsekwencją myśl autora Początków 
i końców stoi w sprzeczności z kwestionowaniem przezeń fi lozofi i „rozumowej”. 

Następstwem dwoistej koncepcji prawdy staje się rozdarcie między religią i na-
uką, fi des i ratio, między teologią a fi lozofi ą – i ten aspekt najmocniej eksponuje fi lo-
zof rosyjski w swych wcześniejszych pracach, ale – podkreślić trzeba – nawet w doj-
rzałym okresie u Szestowa, gdy pojawia się cud zbawienia dzięki wierze (z inspiracji 
myślą Marcina Lutra hominem sola fi de iustifi cari), nadal swą aktualność zachowuje 
przekonanie o nieodłączności niepokoju od wiary: „wiara nie opiera się na consensus 
omnium […] nie dostąpi nigdy tryumfu samozadowolenia. Jest bojaźnią, oczekiwa-
niem, tęsknotą, trwogą, nadzieją, nieustannym przeczuwaniem wielkiej niezwykło-
ści, troską i nieukontentowaniem tym, co doczesne” (Sola fi de, cyt. wyd., s. 270). 
Przekonanie to upostaciowują biblijni „buntownicy” – zwłaszcza Hiob i Abraham, 
których autor Aten i Jerozolimy uważa za najgenialniejszych myślicieli w dziejach 
ludzkości. W ogóle Biblia stanowi dlań prawdziwą Księgę Ksiąg, skrywającą prawdę 
fi lozofi czną, wobec której od zarania dziejów bezradnie stawały liczne tęgie umysły. 

Wyrzekając się „apodyktycznych prawd”, gromiąc racjonalizm i propagując 
„nowy wymiar myślenia”, Szestow wkracza w rejony absurdu, paradoksu, tragizmu, 
„nieoczywistości”, podkreśla rangę tego, co niepoznawalne i niewypowiedziane, 
niedorzeczne, alogiczne. Ten rodzaj fi lozofowania wyklucza spoistość i systemową 
precyzję, wymaga nowych, niespójnych wysłowień myśli – niepoddanych dyscypli-
nie logiki, oraz środków formalnych adekwatnych do przekonań światopoglądowych 
fi lozofa, które bodaj najzwięźlej oddają jego słowa z Apoteozy nieoczywistości (Апо-
феоз беспочвенности; cz. I, fragm. 122): „rozumienie to mimo wszystko rzecz dru-
gorzędna: zu fragmentarisch ist Welt und Leben”2. 

2 Л. Шестов, Сочинения в двух томах, том 2, Томск 1996, s. 77.
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Autorka omawianego opracowania najzupełniej słusznie wskazuje tu na taką 
charakterystyczną cechę twórczości Szestowa, jak urywkowość („rozczłonkowana 
fragmentaryczna struktura”; s. 31), niespójność (synkretyczność) gatunkowa, „afo-
rystyczna fragmentaryczność” (s. 24), niekonwencjonalność i paradoksalny, wyko-
rzystujący często formę dziennika, charakter wykładu. Bardzo cenne jest w tym kon-
tekście podkreślenie przez Woźniak faktu, iż ten sposób pisania pozostaje w zgodzie 
z ogólną tendencją epoki, epoki zorientowanej na szeroko pojętą swobodę wypowie-
dzi, na grę wyobraźni i fantazję twórczą – częstokroć w połączeniu z eksperymentem 
formalnym, odejściem od rygoryzmu gatunkowego i – uwaga ta dotyczy Szestowa 
właśnie – „czystości” takiej, zdawałoby się autonomicznej, dyscypliny intelektualnej, 
jaką jest fi lozofi a. Toteż fi lozofi a, w jego przekonaniu, ściśle związała się ze sztuką, 
stała się nauką życia. Inaczej ujmując, podążając tropem Nietzschego utraciła walor 
nauki systemowej, „gabinetowej”, skupionej na kategoriach abstrakcyjnych, i uzy-
skała charakter sztuki, która czerpie inspirację z życia, w tym także z literatury ro-
syjskiej, zdominowanej przez kwestie etyczne i aksjologiczne – bodaj najlepiej zilu-
strowane postaciami zbuntowanych bohaterów Dostojewskiego. „Literatura zawsze 
porusza najtrudniejsze i najważniejsze problemy naszego życia” (cz. I, fragm. 28)3, 
toteż dla Rosjanina stanowi ona niezwykle ważne źródło przemyśleń i dopełnienie 
jego niepospolitej erudycji. Tym sposobem, jak podkreśla Autorka omawianego opra-
cowania, Rosjanin stał się kontynuatorem W. Diltheya i R. Ungera, dla których wła-
śnie literatura piękna była ważnym źródłem namysłu nad życiem. 

Rozległość horyzontu intelektualnego Szestowa jest imponująca, ale – podkreśl-
my raz jeszcze – fi lozof ten, dystansując się od większości poprzedników, nie wierzy 
w odkrycie powszechnej zasady życia. Reprezentowany przezeń typ fi lozofowania 
na gruncie rosyjskim był raczej rzadkością, chociaż akurat w Srebrnym Wieku pewną 
popularność zdobywa na fali indywidualizmu adogmatyczny rodzaj myślenia, ufun-
dowany zarówno na gruncie krytyki scjentyzmu, pozytywizmu czy materializmu, 
jak i idealizmu oraz metafi zyki. Tu sojusznikiem Szestowa był niepospolity pisarz, 
myśliciel i krytyk, popularyzator Dostojewskiego – Wasilij Rozanow. Trzeba jednak 
dodać, że zasadniczy nurt w dobie modernizmu rosyjskiego zajmowała posiadająca 
charakter totalistyczny fi lozofi a wszechjedności, zainicjowana przez Władimira So-
łowjowa w latach 70. XIX wieku i kontynuowana na początku XX wieku przez liczne 
grono „poszukiwaczy Boga”. 

Anna Woźniak z wielką uwagą i kompetentnie, ze znawstwem przygląda się pery-
petiom życiowym rosyjskiego głosiciela fi lozofi i tragedii i apologety nieoczywistości 
oraz wszystkim najważniejszym aspektom jego dorobku myślowego. Wprawdzie au-
tor Początków i końców od lat 90. XX w. jest znany polskiemu czytelnikowi – głów-
nie dzięki wnikliwemu studium Cezarego Wodzińskiego Wiedza a zbawienie (1991), 

3 Ibidem, s. 34.
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a także spolszczeniu i solidnemu opracowaniu przez tego uczonego kilku traktatów 
Rosjanina – ale omawiana tu edycja, sumująca w sposób przejrzysty i zwięzły za-
razem dotychczasową refl eksję nad jego myślą, rekonstruuje ją w taki sposób, by 
w światopoglądzie Szestowa uwzględnione zostały wszystkie elementy jego radykal-
nego krytycyzmu wobec idei rozumu, krytycyzmu współbrzmiącego z europejskim 
duchem niezgody na „wszechmocny” racjonalizm.

 Znakomity jest szkic biografi czny pióra Autorki, zawierający rejestr najważ-
niejszych wydarzeń epoki Srebrnego Wieku z udziałem Szestowa, jak również lu-
dzi kultury, z którymi utrzymywał kontakty. Szczególnie mu bliscy byli Bierdiajew, 
głosiciel personalizmu egzystencjalnego, i pisarz Aleksiej Riemizow; im obu Autor-
ka poświęciła w części pierwszej swego opracowania dwa fragmenty. Wyłaniają się 
z nich niepospolite portrety osób o podobnych poglądach, ale idących własną drogą 
i wiodących nieraz serdeczne spory. Portrety te w części drugiej omawianej edycji 
uzupełniają przekłady szkiców Bierdiajewa i Riemizowa, poświęconych Szestowo-
wi, napisanych po śmierci fi lozofa. 

Opracowaną przez Autorkę biografi ę twórcy Apoteozy nieoczywistości uzupełnia 
wnikliwa charakterystyka jego fi lozofi i, ujęta w osobne aspekty, które obejmują ko-
lejno: adogmatyzm i orientację na fragment, zapis myśli – spontanicznej, kapryśnej 
i ulotnej, antynomię rozumu i wiary, apoteozę niewiedzy, konfl ikt życia i nauki, rela-
cje między życiem a twórczością (inaczej: życiem a sztuką, fi lozofi ą a sztuką), prio-
rytetowy charakter życia, a także konstatację samotności jako dekadenckiego stanu 
rozpaczy i bojaźni jako „ostatniego słowa fi lozofi i”. Poszczególne zagadnienia zna-
lazły omówienie w podrozdziałach pozwalających krok po kroku prześledzić genezę 
i założenia światopoglądowe fi lozofa rosyjskiego w świetle – „przepuszczonej przez 
sito” myślenia adogmatycznego – tradycji intelektualnej i wyznaniowej – zarówno 
rodzimej, jak i obcej. Sylwetka intelektualna Szestowa potwierdza wysoką rangę 
dyskursu zorientowanego na samodzielność i opartego na przeżyciu indywidualnym 
(„żywej myśli”, doświadczeniu wewnętrznym, duchowym), które w żadnym razie nie 
daje podstaw do głoszenia tezy o istnieniu prawdy uniwersalnej. W każdym aspekcie 
jego fi lozofi i znaleźć można zapewnienie o niemożności poznania absolutu. W ogóle 
podważenie aspiracji poznawczych człowieka zorientowanych na prawdę powszech-
ną, obejmującą „początki i końce” – aspiracji naukowych, fi lozofi cznych czy religij-
nych – przenika myśl autora Apoteozy nieoczywistości od samego zarania. 

Dziś stoickie stanowisko Rosjanina może wydawać się truizmem, zwłaszcza na tle 
głęboko poruszających autentyzmem Wyznań św. Augustyna, Myśli B. Pascala, a tak-
że całego bagażu myśliwego J.W. Goethego, F. Brentano, S. Kierkegaarda, F. Nietz-
schego, W. Diltheya, G. Marcela, A. Camusa, M. Heideggera, i nic nie zmieni faktu, 
iż na tle wymienionych reprezentantów szeroko rozumianej „fi lozofi i życia” jest on 
najmniej znany. Ale by go poznać, trzeba sięgnąć po lekturę tekstów tego niepospoli-
tego rosyjskiego „egzystencjalnego irracjonalisty”. 
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Świetnym pomysłem Autorki było dołączenie do omawianego opracowania 
Dziennika myśli oraz Pochwały głupoty (W związku z książką Mikołaja Bierdiajewa 
„Sub specie aeternitatis”). Oba teksty – bardzo starannie, profesjonalnie przełożo-
ne na język polski – reprezentują bowiem charakterystyczny dla tego fi lozofa typ 
„myślenia adogmatycznego”, „zbuntowanego” przeciwko racjonalizmowi i nauce 
jako dziedzinie zastygłej, martwej i zakłamującej życie prawdziwe, które „jest gdzie 
indziej” – czyli w sztuce gwarantującej bezpośredniość i autentyzm doznania. Tek-
sty te, dopełniając się wzajemnie, jakby skrótowo, „w pigułce”, manifestują spójne 
stanowisko światopoglądowe fi lozofa, łączą wszystkie wątki obecne w jego pracach 
w koherentną całość. Wątki te – jak zdaje się potwierdzać wybór Autorki opracowa-
nia – stale powracają, krzyżują się, zmieniają się jedynie akcenty, fundament myśli 
natomiast pozostaje niewzruszony. Pozostaje w mocy fakt, że dla autora Początków 
i końców nic nie jest pewne, żadne twierdzenie nie może uzurpować sobie prawdzi-
wości, a to, co nazywamy zdrowym rozsądkiem, jest mitem – liczy się tylko Głupota 
dopuszczająca „samowolę rozkoszy błądzenia” (s. 97). Opisana na kanwie krytyki 
traktatu Bierdiajewa, paradoksalna, zdawałoby się, rzecz o głupocie jako „Wielkim 
Rozumie” – to tylko jeden z wielu pretekstów do „rozprawienia się” fi lozofa z wszel-
kim dogmatyzmem myślenia, natomiast Dziennik myśli – to swoista „anatomia” „my-
ślenia adogmatycznego”, uzyskującego szczególną rangę w ponurych latach rewolu-
cyjnej nawałnicy. 

Zaprezentowany przez Annę Woźniak materiał to bogate, wyposażone w przypi-
sy i komentarze kompendium wiedzy nie tylko o wybitnym rosyjskim fi lozofi e, ale 
także o rozległej przestrzeni ducha epoki, która nań oddziaływała. Twórca Aten i Je-
rozolimy jawi się tu jako postać wielowymiarowa, zadziwiająco sprzeczna, progra-
mowo niekonsekwentna, deklarująca na każdym kroku sceptycyzm wobec zdolności 
poznawczych człowieka, postrzegająca życie jako wielką tajemnicę i weryfi kująca 
utrwalone schematy myślenia. Kompendium to można polecić każdemu, kto intere-
suje się fi lozofi ą rosyjską, w tym zwłaszcza studentom.
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