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GASPARE TRAPANI (LISBOA)

SINERGIE NARRATIVE: CRISTO SI È FERMATO A EBOLI.  
LA SCRITTURA DI CARLO LEVI NELLO SGUARDO 

DI FRANCESCO ROSI

AbstrAct

Narrative synergies – Christ stopped at Eboli: The writing of Carlo Levi in the view of Francesco 
Rosi – In Christ Stopped at Eboli, Carlo Levi recounts his confinement in a recondite village of 
southern Italy, in an archaic world, by which he remains completely fascinated. In 1978, the director 
Francesco Rosi, adapting the documentary structure to the lyric moments of the literary text, offers 
us a wonderful film re‑creation in which the intense autobiographical story of the anti‑fascist writer 
intersects with geographical space at a historical moment crucial to Italy.
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LA (RI)SCOPERTA DELL’IO E DEL MONDO NEL CRISTO DI CARLO LEVI

È all’indomani della fine della Seconda guerra mondiale, che Carlo Levi decide 
di pubblicare il libro che è unanimemente considerato il suo capolavoro, Cristo si 
è fermato a Eboli (1945). L’opera, pur racchiudendo le memorie dell’autore che 
si riferiscono a fatti relativi agli anni 1935–1936, al culmine dell’epoca fascista, 
fu pubblicata, per evitare il rigore della censura, solo dopo la caduta del regime 
mussoliniano in un clima di ritrovata libertà. Siamo in pieno Neorealismo che, 
anche in letteratura, traduce una grande necessità di tornare a parlare e riflettere sui 
più recenti avvenimenti storici; Italo Calvino, nella celebre introduzione al Sentiero 
dei nidi di ragno (1947), scrive a questo proposito di una “smania di raccontare”. 

Il successo dell’opera di Carlo Levi, sia di critica che di pubblico, fu tale che 
si sono susseguite fino ad oggi più di 20 edizioni e ben 37 traduzioni. Nel 1974, 
inoltre, esce una cartella intitolata Cristo si è fermato a Eboli con una presentazione 
dell’amico Italo Calvino, che raccoglie sette litografie di Carlo Levi – che come 
è noto fu eccellente pittore, anche nel corso dell’esilio, in cui dipinse ben 49 tele – 
ispirate al suo celebre capolavoro letterario ed utili anche ad approfondirne l’analisi 
e l’interpretazione. Quattro anni più tardi, Francesco Rosi ne fece l’adattamento 
cinematografico oggetto di questo studio.
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Le pagine di Cristo si è fermato a Eboli raccontano l’esilio di Carlo Levi, 
che, nell’agosto del 1935, per la sua attività antifascista, venne condannato alla 
pena del confino in due piccoli villaggi della Basilicata, in provincia di Matera: 
Grassano, in un primo momento e, poi, la più recondita Aliano (chiamata, nel 
libro, Gagliano, per imitare la pronuncia locale). Queste destinazioni vennero scelte 
appositamente dal regime perché caratterizzate da poche vie di comunicazione; 
erano dunque ottime per eliminare, isolare e mettere fuori gioco gli avversari. 
Si calcola che, nel periodo compreso tra il 1926 e il 1943, furono circa 15 mila 
i confinati politici. Come riferisce lo storico Leonardo Sacco: “I confinati politici 
sono mandati inizialmente soprattutto in alcune isole: Ustica, Lipari, poi Ponza, 
successivamente, aumentato il numero, sono inviati anche in alcune province del 
Mezzogiorno intero, tra le quali, quelle lucane. Nel Materano saranno circa 900” 
(Sacco 1989: 247).

L’esperienza dell’esilio ha segnato fortemente Carlo Levi, non solo per quanto 
riguarda la produzione letteraria ma anche per la sua stessa esistenza. Levi, infatti, 
basandosi su alcuni suoi appunti e ricordi dei quasi 10 mesi passati nelle terre 
lucane, scrive a Firenze, tra il dicembre del 1943 e il luglio del 1944, nascosto 
dalla minaccia tedesca in una casa con Umberto Saba e la figlia Linuccia, la sua 
compagna, le bellissime pagine del libro, a metà tra il diario ed il romanzo. 

Proprio perché Cristo si è fermato a Eboli si basa su note e memorie, si tratta non 
di un racconto scritto organicamente ma di un collage di elementi in cui all’ordine 
cronologico degli episodi raccontati si alternano digressioni tematiche e riflessioni 
personali. Lo scrittore torinese si trova catapultato dalla repressione fascista nel 
Sud più recondito d’Italia; qui, vincendo l’iniziale e comprensibile ostilità, entra 
progressivamente all’interno di una comunità rurale che non gli appartiene, scoprendo 
e poi facendo propri quei codici culturali e quelle regole completamente diverse da 
quelle del mondo da cui lui stesso proviene. Attento osservatore, Carlo Levi mira 
a raccontare il quotidiano di un’intera collettività, filtrandolo, tuttavia, attraverso il 
suo sguardo di “straniero”. L’opera obbedisce pertanto a due registri letterari: per 
un verso, quello della narrativa tipica del racconto‑documento del Neorealismo, 
per l’altro, quello intimista della tradizione decadente dove all’elemento diaristico‑
soggettivo si sovrappone l’enorme informazione sociologica, etnologica, politica, 
antropologica e storica.

A questo doppio registro letterario corrisponde una duplice rivelazione: Carlo 
Levi, nel corso del suo confino, se per un verso procede alla scoperta di un nuovo 
mondo – quello della comunità contadina del materano – per l’altro, compie un 
suo tragitto di riflessione e maturazione personale. Infatti, pagina dopo pagina, lo 
scrittore ritrae, sullo sfondo di un paesaggio quasi mitico, le persone che vivono in 
miseri tuguri dalle condizioni igieniche precarie, assediate dalla malaria, e costrette 
a lavorare una terra sterile e siccitosa. Memorabili sono le pagine in cui descrive, 
paragonandola all’Inferno di Dante, la vita nei Sassi di Matera. Tutto ciò lo porta 
a postulare l’assenza di Cristo, o meglio, la probabile esistenza di Cristo altrove. 
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Lo stesso Carlo Levi, seppure per altre ragioni, è bandito da quel mondo dove 
Cristo alberga. Nei villaggi della Basilicata lo scrittore intraprende un percorso di 
scoperta di un mondo lontano dal suo, arcaico e magico, senza storia, perché fuori 
dalla storia, fatto di credenze e filtri d’amore, una terra dimenticata dallo Stato, 
dalla civiltà, dalla religione. 

Carlo Levi non solo comprende quella realtà apparentemente lontana, ma vi 
compie anche un percorso individuale che lo porterà a sentirsene parte. L’opera 
di Carlo Levi appare, dunque, un esercizio di scrittura in cui il percorso di auto‑
scoperta si presenta come un vero e proprio viaggio formativo che conduce lo 
scrittore a nuove convinzioni. Non è un caso che lo stesso Carlo Levi parli di una 
sua rinascita in un altro mondo, in un’altra Italia: 

Ad un certo punto della mia vita io venni, dal governo fascista che governava in quel 
momento l’Italia, costretto a vivere in uno sperduto villaggio di Lucania, strappato perciò 
al mondo che conoscevo, al grembo materno di una civiltà nazionale, costretto a uscire da 
lì, a nascere una seconda volta, a capire che il mondo contadino in cui mi trovavo era un 
altro mondo, a inventare la sua verità (Levi 1975: 24).

Carlo Levi, dunque, perde subito lo status di estraneità che appartiene al 
confinato politico, diventando presto un vero fratello di quella gente di Lucania 
che nell’opera lui definisce “la mia gente” e “i miei contadini” tanto che, una volta 
revocata la pena del confino, con la conquista italiana dell’Etiopia, nel maggio 
del 1936, il dolore del distacco sarà per lui superiore a qualsiasi altro sentimento. 

La fortissima relazione di Levi con la Basilicata e il Sud non terminerà, tuttavia, 
qui, e proseguirà nel suo successivo impegno come senatore, con la difesa dei 
valori meridionali e contadini. Il legame di Carlo Levi con la terra lucana andrà, 
peraltro, oltre la vita stessa: lo scrittore, infatti, morto a Roma il 4 gennaio 1975 
chiese di essere sepolto proprio ad Aliano, dove ancor oggi riposa la sua salma.

LA (RI)CREAZIONE CINEMATOGRAFICA DI FRANCESCO ROSI  
FRA POESIA E REALTÀ

Allo scrittore torinese stava particolarmente a cuore l’idea che la sua opera 
fosse adattata cinematograficamente. Temeva, tuttavia, che un regista estremamente 
“navigato” potesse stravolgere il contenuto e lo spirito del libro, facendo perdere 
lo straordinario equilibrio fra la struttura documentaria e la dimensione intimista 
che lo caratterizzano. Già nel 1948, tre anni dopo la sua pubblicazione e nel 
pieno dell’epoca del neorealismo, in una lettera all’amico e poeta Rocco Scotellaro, 
Carlo Levi dice di aver ricevuto un soggetto della riduzione filmica della sua 
opera. In questa lettera non esita, tuttavia, a definirlo “completamente sbagliato 
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e non accettabile” (cit. da Martelli 2016: 923). Alcuni registi, inoltre, rilevando 
nell’opera letteraria l’assenza di una trama con un vero e proprio sviluppo, dopo 
diversi tentativi e approcci, rinunciarono a realizzare un film basato sul libro di 
Levi. Per una ragione o per l’altra, dunque, cineasti del calibro di Pietro Germi, 
Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Carlo Lizzani, si astennero 
o declinarono l’invito. 

Fu così che Carlo Levi pensò a Francesco Rosi, che prima volle tuttavia vedere 
all’opera. Si recò, pertanto, a trovarlo sul set di Salvatore Giuliano, il film di Rosi 
del 1962. Levi, che nelle sue pagine aveva parlato di brigantaggio e questione 
meridionale, voleva vedere come il regista trattava un tema così delicato come 
quello della mafia e degli oscuri legami tra banditismo, polizia e Stato. Alla fine, 
a causa di una lunga serie di impegni da parte di Francesco Rosi, fu solo nel 1978 
che il progetto ebbe luce, quando Linuccia Saba, dopo la morte dello scrittore, gli 
concesse i diritti per l’adattamento filmico.

Furono molti i motivi per cui Carlo Levi rimase affascinato dall’arte 
cinematografica di Francesco Rosi. In primo luogo ebbe modo di apprezzarne 
il suo amore per la verità, la sua adesione alla realtà, la capacità di ricostruire 
fedelmente momenti e tensioni politico‑sociali senza, tuttavia, perdere di vista 
le storie individuali. Un altro elemento che allo scrittore torinese piacque era la 
scelta di Rosi di girare i film negli stessi luoghi dove i fatti si sono verificati. 
E poi l’amore per il Sud, quell’amore che Carlo Levi aveva incontrato per caso ed 
inaspettatamente e che condivideva con Francesco Rosi che, invece, al Sud era nato. 
Nel suo cinema, infatti, Francesco Rosi aveva aperto una grande inchiesta sul mondo 
meridionale, quello che il regista ebbe modo di chiamare “le terre del rimorso”; 
dal banditismo di Salvatore Giuliano (1962), alla relazione fra speculazione edilizia 
e condizione amministrativa del governo della città di Napoli in Le mani sulla città 
(1963) – esempi di investigazione di episodi della cronaca politica contemporanea 
– fino alla pura affabulazione narrativa di Il Momento della verità (1965), in cui si 
pone come interprete e cantore delle mitologie e delle grandi passioni del mondo 
meridionale e mediterraneo incarnate dalle vicende del giovane contadino spagnolo 
Miguel che, per sfuggire alla povertà, sfidando un fatalismo quasi verghiano, aspira 
a diventare torero; o ancora dallo spaccato magico dei rituali primitivi della favola 
napoletana C’era una volta (1967) all’incontro con Leonardo Sciascia per Cadaveri 
eccellenti (1976), nel Sud negli anni di piombo. È dunque per questo suo intenso 
coinvolgimento emotivo, senza però rinunciare ad una grande fermezza di sguardo 
nei confronti della verità, che Carlo Levi sceglie Francesco Rosi.

Nascono così quattro puntate di uno sceneggiato televisivo prodotto dalla RAI, 
in cui Francesco Rosi cerca di illustrare la sconvolgente realtà umana, dipinta con 
passione e puntiglio antropologico da Carlo Levi nel suo libro. Dall’opera televisiva 
sarà realizzato un film di 150 minuti, presentato al trentaduesimo Festival di Cannes 
ed interpretato magistralmente da Gian Maria Volonté che, esattamente come Carlo 
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Levi nel libro, è il protagonista e il narratore, con la sua voce fuori campo. Il cast 
è poi completato da Irene Papas e Lea Massari. 

Il film – realizzato curiosamente negli stessi giorni del rapimento di Aldo Moro 
– proprio per quella esigenza di verità che caratterizza l’arte cinematografica di 
Rosi, venne girato fra Puglia e Basilicata (dove peraltro si svolgeranno le riprese de 
I tre fratelli, nelle sale nel 1981), una parte proprio ad Aliano, nella stessa casa che 
il confinato politico Carlo Levi abitò. Inoltre, molti personaggi furono interpretati 
dalla gente locale. Per questo abbonda nel film l’uso dei dialetti e dell’italiano 
regionale del luogo, una lezione che Rosi imparò dal Neorealismo e da Visconti, 
di cui il regista napoletano fu assistente in La terra trema (1948), altro suggestivo 
film tratto da un capolavoro letterario (I Malavoglia di Giovanni Verga). 

L’adattamento, comunque, non fu facile: ricreare la Lucania degli anni ’30 era 
un compito complesso. Aliano, grazie alle rimesse degli emigrati “americani” di 
cui Levi parla nel libro, si era modernizzata e, seppure la reale crescita economica 
e un effettivo sviluppo sociale apparivano ancora come miraggi, erano sorte delle 
fabbriche, autentiche “cattedrali nel deserto”. Per questo alcuni ambienti dovettero 
essere ricostruiti in zone limitrofe. 

La preoccupazione di Francesco Rosi, tuttavia, andò oltre l’ambientazione 
del film e, posta la sostanziale differenza fra un linguaggio a base scenica e un 
linguaggio a base narrativa, cercò quanto più possibile di mantenersi – per le strutture 
retoriche e per la materia trattata – fedele allo spirito, ai dialoghi e all’amore che 
Levi nel corso della sua esperienza lucana maturò per quella comunità rurale. È così 
dunque che gli elementi caratterizzanti del cinema – inquadrature, composizione, 
montaggio, dialogo, commento musicale eccetera – ci restituiscono l’opera di Carlo 
Levi in una nuova veste poetica. In tal senso sottolinea Rosi:

io ho voluto aderire non solo strutturalmente alla vicenda narrata, ma ho voluto trasmettere 
le emozioni che quel libro suscita, che appartengono alle scoperte di un intellettuale del 
nord, di un antifascista mandato al confino in mezzo ai calanchi della Lucania, che si 
trova per la prima volta proiettato in un mondo mai neanche immaginato: la gente con il 
tracoma, i bambini con le pance gonfie, gialle, la superstizione, la magia, la spaventosa 
arretratezza. Levi si scoprirà fratello di quella gente, quindi è un discorso sulla solidarietà 
umana. Un viaggio basato sull’emozione, sui silenzi, sugli sguardi, sulle cose fatte vedere, 
sulla riscoperta della questione meridionale, del resto sempre attuale (Costantino 2009: 112).

Tutto il film di Rosi alterna momenti di riflessione storica e sociale ad altri di 
grande e commosso lirismo. Sono tantissime le sequenze con la sola presenza della 
natura e degli uccelli, capaci di emozionare lo spettatore, che si ritrova a viaggiare, 
osservare ed essere diretto interlocutore di un mondo tipicamente bucolico. Si 
pensi, ad esempio, al momento in cui Carlo Levi è in pullman ed osserva il 
paesaggio circostante: il volo di un falco, i contadini dalla pelle bruciata dal sole 
che raccolgono il grano, con inquadrature dominate dal colore giallo, in contrasto 
con il colore viola dei fiori o con l’azzurro intenso del cielo lucano. Sembrano 
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veri e propri quadri dipinti, accompagnati spesso da una colonna sonora di grande 
impatto che ne enfatizza la poeticità e la suggestione. 

Così, esattamente come le digressioni nel libro, nel film le immagini che si 
soffermano sulle lande desolate di quella terra arcaica, durante i discorsi del Duce, 
rappresentano l’evidenza dello stridente contrasto tra la realtà di un’umanità contadina 
martoriata dal tempo, presentata in tutta la sua crudezza, e il potere dello Stato. 
È così che Francesco Rosi dalle parole del grande scrittore piemontese traspone in 
immagini il male di vivere del Sud attraverso volti, paesaggi, dettagli, colori della 
natura e riti della piccola comunità lucana. Sono emblematiche le inquadrature 
con cui si apre il film: il primissimo piano di un anziano signore, con la barba 
ispida, ripreso dapprima in volto e poi di spalle, contrapposto all’altro volto di 
una bambina che guarda: come generazioni che si osservano, e che insieme fanno 
la Storia, quella composta da tante piccole storie, come evidenziano le parole di 
Levi che echeggiano nel film. 

Grazie a questa capacità di adesione alla realtà raccontata nel libro e alla 
capacità di trasporla visivamente, Rosi ha riscosso l’approvazione del pubblico 
in tutto il mondo: ha vinto due David di Donatello nel 1979 come miglior film 
e miglior regista, il Gran Premio 1979 al Festival di Mosca e il BAFTA come 
miglior film straniero. La cosa stupefacente, racconta Rosi, è stata la reazione del 
pubblico degli Stati Uniti: 

quando ho presentato il film a Chicago in un teatro gremito da 3000 persone, temevo 
che forse avrebbero faticato a capire un film in cui il protagonista cammina per paesini, 
si ferma, osserva uno che munge una capra, un altro che sta con i maiali e con le galline 
e poi i lunghi dialoghi con la sorella. Invece, alla fine piangevano tutti, perché erano figli 
di immigrati e di contadini, polacchi, italiani, ebrei (Costantino 2009: 116).

In sintesi, il raffronto ravvicinato tra il testo letterario di Carlo Levi e quello 
audiovisivo di Francesco Rosi produce due riflessioni finali, la prima sul piano 
espressivo, la seconda su come il messaggio di entrambe le tessiture narrative possa 
essere recepito, a distanza di tempo, dal pubblico. Nel quadro di un’analisi comparata 
fra le forme espressive del cinema e quelle della letteratura, segni iconici contro segni 
convenzionali, Francesco Rosi riproduce, senza manipolarlo, l’intreccio narrativo del 
testo leviano, (ri)creando con evidenza la parte “autonoma” e rielaborativa, attraverso 
le sottolineature che le immagini, le interpretazioni degli attori, la colonna sonora 
producono. Rosi, dunque, non si limita ad un’attenta lettura del libro di Levi, ma si 
fa interprete delle sue ragioni più profonde, ripercorrendo, attraverso la specificità 
del linguaggio cinematografico, l’itinerario del pittore‑scrittore con il puntiglio 
critico e vigile dell’intellettuale, senza rinunciare alla solidarietà umana, poetica 
e ideologica che del Cristo di Levi erano il presupposto.

L’altro elemento da considerare è l’immutata attualità dell’opera che il film, 
come una sorta di operazione ermeneutica di reinterpretazione critica del testo‑
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modello letterario, rinnova e rinforza tramite quella ricerca di verità, comune sia 
alle opere di Carlo Levi che ai film di Francesco Rosi: un profondo dialogo con 
la realtà, con i suoi risvolti politici e sociali, che traduce non solo un’intima 
esigenza di denuncia sociale, ma soprattutto un desiderio di partecipazione civile.  
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