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„I LOS MÓJ PRZESĄDZONY JUŻ…”. 
KONCEPCJA LOSU POETY W OPOWIADANIACH 

I SZKICACH JURIJA DOMBROWSKIEGO 

“And my Fate Has Already Been Decided …”. 
Concept of the Poet’s Fate in Stories and Sketches of Jurij Dombrowski

ABSTRACT: This article presents the concept of fate in the stories of the poet and literary 
sketches of twentieth-century Russian writer Jurij Dombrowski. The writer creates psy-
chological portraits of Romantic poets, including George Byron, Alexander Gribojedov, 
Wilhelm Küchelbecker, focusing on selected episodes from their lives. In the article attempt 
is made to prove that the fate of the nineteenth-century artists serve as an excuse to explain 
the problems of contemporary author. Characteristics of historical fi gures are made through 
the prism of Dombrowski’s biography. The combination of biography and autobiography 
allows Dombrowski to present the subjective concept of the poet: a man condemned to 
loneliness and misunderstanding, confl icted with the epoch, trying to overcome the tragic 
dependence on historical conditions through art and creativity.
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Utwory Jurija Dombrowskiego (1909–1978) będące przedmiotem analizy 
w niniejszym artykule weszły w skład pierwszego tomu dzieł zebranych pisarza, 
opublikowanych w 1992 roku przez wydawnictwo „ТЕРРА”. Zgodnie z notą bi-
bliografi czną zamieszczoną w tomie przez wdowę po pisarzu, Klarę Turumową-
-Dombrowską, część z tych utworów nie była przedrukowywana od końca lat 30. 
ubiegłego wieku1. Oprócz debiutanckiej powieści Dierżawin (Державин, 1937) 
w tomie znalazły się gatunkowo różnorodne, lecz w moim pojęciu jednorodne te-

1 Ю. Домбровский, Собрание сочинений в шести томах, т. 1, Москва 1992, s. 347–348. 
Wszystkie cytaty pochodzące z tego wydania w tekście będą podawane w nawiasie ze wskazaniem 
strony.
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matycznie teksty: opowiadania Śmierć lorda Byrona2 (Смерть лорда Байрона, 
„Литературный Казахстан”, 1938), Areszt (Арест, „Прометей”, 1969), szkice li-
terackie K. Batiuszkow (К.Н. Батюшков, „Казахстанская правда”, 1937), I ja bym 
mógł… (И я бы мог… „Новый мир”, 1975), W. Küchelbecker (В. Кюхельбекер, 
„Казахстанская правда”, 1937) i Drewniany dom na ulicy Gogola (Деревянный 
дом на улице Гоголя, „Простор”, 1937).

Bohaterami wymienionych tekstów Dombrowski uczynił twórców epoki ro-
mantyzmu. Dobór postaci i zawężenie pola poszukiwań artystycznych do wybra-
nych epizodów z ich życia pozwala wysnuć hipotezę, iż nadrzędnym celem pisarza 
było stworzenie określonej koncepcji psychologicznej i modelu osobowości po-
ety. Fascynacja tematem artysty, jego losu, miejsca i roli w historii kultury naro-
dziła się u Dombrowskiego pod wpływem prozy historyczno-biografi cznej Jurija 
Tynianowa. Dombrowski nie ukrywał silnego wrażenia, jakie na nim, stawiają-
cym pierwsze kroki na polu literatury, wywarł styl pisania autora Küchli3. Wspo-
mnienia ze spotkania Tynianowa ze słuchaczami Wyższych Kursów Literackich 
w Moskwie (Dombrowski był absolwentem tych kursów) pisarz odtworzył w eseju 
Ретлендбэконсоутгемптоншекспир. О мифе, антимифе и биографической 
гипотезе (O micie, antymicie i hipotezie biografi cznej). Esej ten, wydany w 1977 r. 
w czasopiśmie „Вопросы литературы”, przedstawia szczególną wartość dla bada-
cza twórczości Dombrowskiego, bowiem pisarz, który nie pozostawił memuarów 
(informacje biografi czne o nim są skąpe4), zawarł w nim istotne wyjaśnienia doty-
czące metody twórczej, a tę przejął od Tynianowa. Punktem wyjścia w tworzeniu 
literackich portretów Dierżawina, Byrona, Szekspira, Küchelbeckera stała się for-
muła Tynianowa: „Там, где кончается документ, там я начинаю”5. Dombrowski 
wspomina: „я понял: документ – это то, с чего следует начинать рассказ, но 
в самое повествование он может и не входить. Подлинное творчество лежит 
уже за ним6. Dlatego też kwestia relacji: dokument – fi kcja nie jest dla Dombrow-
skiego problematyczna. Pisarz stoi na stanowisku, iż każdy utwór o postaci histo-
rycznej będzie w mniejszym lub większym stopniu hipotezą biografi czną. Swoją 
metodę twórczą defi niuje w następujących słowach:

2 Opowiadania i szkice nie zostały przetłumaczone na język polski. Tłumaczenie tytułów moje 
[M.K.]; w nawiasie podaję tytuł oryginalny.

3 „Да, я очень, чрезмерно даже тогда любил Тынянова, он меня даже потряс так, что я по-
терял вкус ко всякой иной современной прозе: она мне казалась пресной” (s. 312).

4 Niedosyt pozostawia także wydana stosunkowo niedawno (w 2010 roku), napisana przez Niko-
łaja Kuzmina Алма-Атинская повесть. Голгофа писателя Домбровского.

5 Ю. Тынянов, Как мы пишем, Ленинград 1930, [w:] https://www.rulit.me/books/kak-my-
pishem-read-9372-1.html (15.09.2018).

6 Ю. Домбровский, Ретленд Бэкон Соутгемптон Шекспир. О мифе, антимифе и биогра-
фической гипотезе, [w:] Собрание сочинений в шести томах, т. 3, s. 280. 
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Ни миф (то есть Ретленд Бэкон Соутгемптон Шекспир), ни антимиф (то 
есть слухи и ведомственные записи) не могут быть взяты писателем за основу 
его работы. Их надо учитывать – и все. Тут требуется творческое постижение, 
даже больше – личное приобщение к своему герою, проявление его всем опы-
том твоей жизни. Надо понять, какие встречи, разговоры, характеры всплы-
вают у тебя в памяти, когда ты о нем думаешь. Короче, если я пишу, скажем, 
о Шекспире, то это должна быть повесть о моем Шекспире. Это несколько 
странное сочетание слов, однако не ново для советского читателя. В 20-х годах 
вышла книга Брюсова о Пушкине Мой Пушкин, а последняя книга Чуковского 
называлась Мой Уитмен. Короче говоря, „мой” – это Пушкин, Уитмен, Шек-
спир в таком-то и таком-то индивидуальном творческом прочтении и истол-
ковании. Это то, как я понимаю и принимаю такого-то писателя, за что я его 
люблю и как о нем думаю7.

Zgodnie z takim podejściem, mającym za zadanie „rzucić światło na artystę 
jako człowieka”, materiał biografi czny ulega „daleko idącym przekształceniom 
literackim, sam bohater ujmowany bywa według własnej koncepcji osobowości 
autora”8. Specyfi ka ujęcia postaci pisarzy i poetów przez Dombrowskiego pole-
ga na pokazaniu ich przede wszystkim jako ludzi, którzy znaleźli się w określo-
nych sytuacjach życiowych: „человеческим, живым, болящим он испытывает 
всех своих героев – не только ученых и художников, но и Христа, который 
в Факультете ненужных вещей изображен не как Богочеловек, а человекобог: 
бренный и слабый”9. Nie bez znaczenia jest również fakt, iż historię o życiu poety 
opowiada poeta (pisarz). Dokonywane przez Dombrowskiego rekonstrukcje emo-
cjonalnej aury danej sytuacji, czy też tworzone portrety psychologiczne odwołują 
się do własnych doświadczeń autora. Pisząc o doświadczeniach autora, dotykamy 
jeszcze jednego bardzo ważnego aspektu prozy pisarza rosyjskiego. Rzecz dotyczy 
połączenia w twórczości Dombrowskiego biografi zmu i autobiografi zmu, polega-
jącego na ukazaniu bohatera przez pryzmat jednostkowego doświadczenia autora-
-biografa10. Regina Jaśkowska, polska badaczka twórczości pisarza, pisze o swo-
istej projekcji stanów emocjonalnych Dombrowskiego na jego bohaterów:

 7 Ibidem, s. 289.
 8 M. Gołaszewska, Poetyka faktu. Szkic z pogranicza estetyki i teorii literatury, Wrocław 1984, 

s. 29.
 9 А. Зайцева, Художественные искания неофициальной литературы середины XX века, 

Москва–Берлин 2015, s. 106.
10 „[…] Для писателя – биографа единственный путь рассказать о другом художнике – 

это пропустить его через себя”. О. Анцыферова, Шекспировский текст Юрия Домбровского, 
„Вестник Пермского университета” 2013. Вып. 1(21), [w:] http://cyberleninka.ru (15.09.2018).
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В выборе и характеристиках исторических персонажей просматривается 
взгляд писателя на них через призму своей биографии, вплоть до проекции его 
психологического состояния в определенной ситуации. В то же время выбор ге-
роя вытекает у Домбровского также из потребности осмысления собственной 
судьбы через призму чужой11.

W sześciu niewielkich objętościowo tekstach Dombrowski naszkicował portre-
ty psychologiczne poetów romantycznych, których los konfrontuje z określonymi 
sytuacjami: Byrona – z przedwczesną śmiercią, Gribojedowa – z aresztowaniem 
jako podejrzanego o udział w spisku dekabrystów. Napisany z okazji 150 roczni-
cy urodzin Batiuszkowa szkic staje się okazją do wypowiedzenia gorzkich słów 
o losie utalentowanych ludzi w Rosji. Temat ten znajduje kontynuację w szkicach 
o Küchelbeckerze i Puszkinie. Z kolei w autobiografi cznym szkicu Drewniany dom 
na ulicy Gogola Dombrowski podejmuje temat stawania się pisarzem. W interpre-
tacji postawionego w tytule artykułu zagadnienia pomocny wydaje się być schemat 
uchwycony przez Olgę Ancyfi erową. W toku analizy nowel z cyklu Czarna dama 
(1969) badaczka zauważa, że Dombrowski konstruuje sylwetkę Szekspira w na-
stępujący sposób: „противостояние несвободе, неизбежное поражение в этом 
противостоянии в реальной жизни и конечное преодоление этой несвободы 
в творчестве”12.

W dwóch opowiadaniach: Śmierć lorda Byrona i Areszt narracja prowadzona 
jest z pozycji narratora wszystkowiedzącego, który wydarzenia ukazuje najczę-
ściej poprzez psychikę głównego bohatera (ale też postaci drugoplanowych), wy-
korzystując monolog wewnętrzny i mowę pozornie zależną. Opowiadana historia 
wymaga od czytelnika wiedzy o życiu i twórczości poetów romantycznych. Do-
mbrowski, podobnie jak Tynianow, zakłada, że są to fakty znane, nie podając pew-
nych informacji niezbędnych bardzo często do zrozumienia opowiadania. Narrator 
u Dombrowskiego (kolejne powinowactwo z Tynianowem) referuje wydarzenia 
w taki sposób i w takiej kolejności, aby wyeksponować zagadnienia psychologicz-
ne, mogące pomóc w wyjaśnieniu przyczyn zachowania czy reakcji bohatera.

11 Р. Яськовска, Человек и история в творчестве Ю. Домбровского. Автореферат дис-
сертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук. На правах рукописи, 
Нижний Новгород 1992, [w:] http://cheloveknauka.com (15.09.2018). Por. także: „В Державине 
впервые сказался, заявил о себе внутренний и публицистически заостренный автобиографизм 
писателя Домбровского, сопряжение своей личной судьбы с судьбами своих героев”. И. Шток-
ман, Стрела в полете. Уроки биографии Ю. Домбровского, „Вопросы литературы” 1989, № 3, 
s. 90. Anisa Zajcewa idzie o krok dalej, twierdząc, iż wszyscy bohaterowie Dombrowskiego noszą 
znamiona autora, co nadaje utworom charakter spowiedzi. А. Зайцева, Художественные иска-
ния..., s. 151. 

12 О. Анцыферова, Шекспировский текст..., http://cyberleninka.ru.
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Byron w utworze Dombrowskiego w chwili rozpoczęcia opowiadania przeby-
wa w Grecji. Znajdujemy go w sytuacji ogromnego napięcia emocjonalnego spo-
wodowanego niepowodzeniami w walce z Turcją, brakiem środków na budowę 
wymarzonego okrętu wojennego i zakup armat, niechęcią ze strony władz Kró-
lestwa Wielkiej Brytanii, zarzucających mu działanie na szkodę interesów Anglii 
chcącej za wszelką cenę utrzymać poprawne stosunki z Imperium Otomańskim. 
Dramatyzm sytuacji poety potęguje choroba:

Зная, что он сейчас упадет и всеми силами противясь этому, Байрон до боли 
заломил руки за спиной, стиснул зубы и остался так неподвижным. – Раз, два, 
три, – считал он, – три, четыре, – дыхание его пересекалось и рот был полон 
вязкой сладкой слюной, – пять. Припадка не повторилось (s. 223).

Byron został przedstawiony w opowiadaniu jako osoba lekceważąca chorobę, 
której myśli zaprzątnięte są potrzebą działania. Powagi sytuacji świadomi są na-
tomiast przyjaciele poety, szczególnie hrabia Gamba, z punktu widzenia którego 
często prowadzona jest narracja:

Гамба смотрел на Байрона. Все это ему очень не нравилось. После послед-
него припадка для него, как и для всех друзей, стало ясно, что дни Байрона 
сочтены. Эта мысль не сразу пришла ему в голову, но оттого, что она наконец 
пришла, Гамба почувствовал, как у него заломило под ногтями (s. 230–231).

Так думал Гамба, отходя от Байрона. Но ему достаточно было взглянуть 
на него опять, чтобы снова понять его обреченность. Даже в припадке его ис-
терической ребяческой проказливости он стал видеть признаки наступающей 
развязки. Байрон стал бояться всего: воскресного дня, разбитого стакана, соли, 
рассыпанной на столе, года, в котором он жил. И в то же время эта страшная 
боязливость не вязалась с его обычным презрительным бесстрашием (s. 231).

Byron Dombrowskiego miota się między strachem a nonszalancją w podejściu 
do śmierci, między bezsilnością i goryczą płynącymi ze świadomości braku czasu 
na dokończenie planów związanych z wyzwoleniem Grecji a silną i głęboko ukrytą 
nadzieją, że jeszcze wszystko się ułoży. Dombrowski prezentuje Byrona ogarnię-
tego gorączkowym podnieceniem lub furią, człowieka energicznego, obdarzonego 
temperamentem, silnego, nie poddającego się do końca, jasno i dobitnie wyrażają-
cego swoje myśli:

– „Турецкий шпион!” – сначала это прозвище вызывало приступ неукроти-
мой ярости, теперь он принимал его равнодушно (s. 225).

Он, черт возьми, голодал так же, как все остальные, так же мог заразиться 
чумой, так же мог погибнуть от ножа, пистолета или взрыва (s. 225).
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Pisarz w portrecie Byrona uwypukla męstwo, odwagę i upór. Umierający poeta 
powtarza, że śmierć jest mu obojętna, naprawdę boi się tylko dwóch rzeczy: obłędu 
(nie chce powtórzyć losu Jonathana Swifta) i powolnego konania. Ze złością reagu-
je na przerażenie i współczucie zgromadzonych wokół jego łoża, ostrzegając, że 
wróci z zaświatów, aby się zemścić, jeśli jego ostatnia wola nie zostanie spełniona. 
Wola ta dotyczy miejsca pochówku. Dombrowski wprowadza taką formę podaw-
czą jak testament, sugerującą autentyzm i dającą możliwość bezpośredniej prezen-
tacji głównego bohatera13. Jeśli testament „zawiera pożegnanie poety ze światem 
żyjących, wyraża jego wolę i życzenia skierowane do przyjaciół lub potomnych”14, 
to z całą pewnością nie było w testamencie Byrona woli pojednania:

Я надеюсь, писал Байрон, никому не придет в голову бальзамировать мое 
тело и тащить его в Англию. Мои кости будут стонать всюду, на всех англий-
ских кладбищах, и мой прах никогда не смешается с пылью вашей страны. 
Мысль о том, что кто-либо из моих друзей внезапно окажется настолько диким 
и безобразным человеком, чтобы перетащить даже мой труп в Великобрита-
нию, может вызвать у меня бешенство в минуту смерти. Помните, даже червей 
Альбиона я не согласен кормить! (s. 243).

Serce Byrona zostało w Grecji, natomiast ciało przewieziono do Anglii, gdzie 
rozpoczęły się poszukiwania miejsca pochówku. Ponieważ przeor Opactwa west-
minsterskiego odmówił przyjęcia szczątków doczesnych zmarłego („обреченный 
прах”, s. 242), Byrona pochowano obok przodków. Opowiadanie kończy się oce-
niającym komentarzem narratora:

Спят в земле Альбиона великие люди. Спит обезглавленный Томас Мор, 
взысканный на эшафот милостью самого короля; спит Чаттартон, доведенный 
голодом до самоубийства; спит Шекспир – автор драм, неизвестных при жизни 
[…] мирно спят великие изгнанники, прощенные и признанные после смерти 
своей страной! (s. 243).

Samotność, gorycz, niezrozumienie, ale i duma, dostojne trwanie w swoich prze-
konaniach – to uczucia bliskie samemu Dombrowskiemu, który spędził na zesłaniu 
(w tym w łagrach) ponad dwadzieścia lat. W opowiadaniu Śmierć lorda Byrona, wyda-
nym, przypomnijmy, po raz pierwszy w 1938 roku (pisarz został zesłany do Kazachsta-
nu w 1932 r.) i nie drukowanym aż do 1992 roku Dombrowski podejmuje temat tragicz-
nego konfl iktu między państwem a jednostką, władzą a artystą. Tematyka twórczości, 
która wraz z dramatyczną biografi ą ukształtowała opinię o Juriju Dombrowskim jako 

13 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 386–392. 
14 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków, s. 582.



„I LOS MÓJ PRZESĄDZONY JUŻ…”. KONCEPCJA LOSU POETY... 313

pisarzu antysowieckim, znalazła najpełniejsze rozwinięcie w dwóch bodaj najbardziej 
znanych jego powieściach: Kustosz (Хранитель древностей, 1964) i Wydział spraw 
zbytecznych (Факультет ненужных вещей, 1978). Jeśli przyjąć założenie badaczy 
o podobieństwie psychologicznym autora i jego bohaterów, a także wziąć pod uwagę 
słuszną tezę Reginy Jaśkowskiej, która stwierdziła, że utwory Dombrowskiego o posta-
ciach historycznych służą jako pretekst do opowiedzenia o problemach współczesnych 
pisarzowi15, to wymowa utworu jest jednoznaczna. W opowiadaniu mocno wybrzmiał 
motyw niemożliwości wybaczenia, a także temat długu, czy też rekompensaty, które 
władze od wieków próbują uregulować, wznosząc pośmiertnie pomniki (Dombrowski 
poświęca część opowiadania opisowi nagrobków Byrona).

Opowiadanie Areszt, wydane po raz pierwszy w 1969 roku, stanowi kontynu-
ację tematu wolności i losu artysty. Tym razem Dombrowski przenosi wydarzenia 
na grunt rosyjski, na Kaukaz, gdzie przebywa pracujący w sztabie generała Jermo-
łowa Aleksander Gribojedow. Sposób prowadzenia narracji łudząco przypomina 
ten zastosowany w opowieści o Byronie. Narrator wykorzystuje nawet te same 
sformułowania dla opisu stanu emocjonalnego bohatera, np. „с секунду постоял 
он неподвижно, чувствуя, как у него заломило под ногтями16 и пересеклось 
дыхание, потом быстро взглянул на Ермолова” (s. 245). W ten sposób przedsta-
wiona została reakcja Gribojedowa na nakaz aresztowania go w związku z podej-
rzeniem udziału w spisku dekabrystów. W przywiezionym z Petersburga dokumen-
cie nakazuje się Jermołowowi niezwłocznie aresztować urzędnika Gribojedowa 
wraz ze wszystkimi należącymi do niego papierami. W portrecie Gribojedowa, 
w jego reakcji na wiadomość o zatrzymaniu dominuje spokój, zmęczenie i prze-
świadczenie o nieuchronności pewnych zdarzeń: 

Двум смертям не бывать, Алексей Петрович, – ответил он устало, называя 
Ермолова по имени и отчеству, как всегда, когда они были только вдвоем (s. 247). 

Bardziej intensywnie emocjonalnie Gribojedow reaguje, kiedy jego myśli krążą 
wokół utworów, które trzeba będzie zniszczyć. Pojawia się strach, że nie zdąży 
tego zrobić:

Да, да, бумаги! Вот что главное – суметь уничтожить бумаги. Как он был 
глуп, ах, как он был глуп, что не подумал об этом раньше. Он стоял, вытянув-
шись у стены, и усмехался17 (s. 246).

15 Р. Яськовска, Человек и история..., http://cheloveknauka.com
16 Por.: „Гамба почувствовал, как у него заломило под ногтями” (s. 231) lub w opowiadaniu 

Царевна-лебедь pochodzącym z trzeciego tomu dzieł zebranych Dombrowskiego: „Как же это? – 
спросил я, и у меня заломило под ногтями” (s. 41).

17 Gribojedow u Dombrowskiego „усмехается”; czasownik może wyrażać zarówno ironię, 
jak i niedowierzanie. Por.: „Вы слышали, господа? Кюхельбекер! – охнул Ермолов так громко 
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Interesujące, że ważne dla Dombrowskiego tematy aresztowania i przesłuchań, 
śledztwa (po mistrzowsku pisarz przedstawił ten mechanizm w powieściach Wy-
dział spraw zbytecznych i Małpolud przychodzi po swoją czaszkę) porusza w opo-
wiadaniu przedstawiciel władzy, generał Jermołow. Generał rysuje schemat apara-
tu śledczego wypracowanego sto lat przed pojawieniem się bolszewików:

Я, брат, сам при Павле в ссылке побывал. А вот видишь, – он слегка пожал 
плечами с генеральскими погонами. – Ничего еще не видно! Они там, в Санкт-
Петербурге, от страха все с ума сошли. Ну и хватают всех без разбору. Не 
чаю, чтоб ты чего-нибудь особого наболтал или – того паче – наделал […]. На 
следствии-то не болтай и никому не верь. Они одно слово сказали, десять со-
врали. Ихнее дело такое (s. 249).

Pozostałe cztery teksty, które poddaję analizie, stanowią połączenie artykułu 
naukowego i szkicu literackiego (artykułami dwa z nich: K. Batiuszkow i I ja bym 
mógł… nazywa Klara Turumowa-Dombrowska)18. Rysem charakterystycznym 
szkicu literackiego, sytuującego się na pograniczu opowiadania, eseju i artykułu19 
jest fi gura autora, w sposób subiektywny łączącego w szkicu elementy prozy ar-
tystycznej, naukowej i publicystycznej. Szkic zespala fakty, dokumenty i refl eksje 
autora20. Dombrowski, już z pozycji autora, kontynuuje w szkicach temat losu po-
ety. Niewielki objętościowo tekst, poświęcony postaci Konstantina Batiuszkowa 
rozpoczyna się oskarżeniem pod adresem władzy carskiej:

Трагическая судьба поэтов пушкинского времени общеизвестна. Пушкина 
убили21. Лермонтова убили. Веневитинов сгорел от скоротечной чахотки, полу-
ченной им во время допросов в 3-м отделении. Странная и неожиданная смерть 

и искренне, что Грибоедов опять усмехнулся” (s. 246–247); „Грибоедов стоял перед ним по-
прежнему прямой и неподвижный, чем-то неуловимо напоминая Робеспьера. Страха уже не 
было. Стойкое, спокойное чувство безнадежности охватывало его целиком. Он усмехался, 
глядя на Ермолова” (s. 247); „А вот Кюхля-то, Кюхля-то... – Грибоедов усмехнулся. – И тут 
остался верен себе. Как это рассказывали: выбежал на площадь во всем штатском, без шубы, 
в каком-то лапсердачке […]” (s. 250).

18 Ю. Домбровский, Собрание сочинений в шести томах, т. 1, Москва 1992, s. 347–348.
19 Словарь литературоведческих терминов, под ред. Л. Тимофеева и С. Тураева, Москва 

1974, s. 254.
20 Литературная энциклопедия терминов и понятий, под ред. А. Николюкина, Москва 

2001, s. 707–708.
21 Por. fragment opowieści Iwana Bunina Wieś (1910): „Боже милостивый! Пушкина убили, 

Лермонтова убили, Писарева утопили, Рылеева удавили... Достоевского к расстрелу таскали, 
Гоголя с ума свели... А Шевченко? А Полежаев? Скажешь, – правительство виновато? Да ведь 
по холопу и барин, по Сеньке и шапка. Ох, да есть ли еще такая сторона в мире, такой народ, 
будь он трижды проклят?”. И. Бунин, Избранные сочинения, Москва 2003, s. 400.
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Дельвига прямо связываемая современниками с именем жандарма Бенкендор-
фа. Полежаев, разжалованный в солдаты, был приговорен к „прогнанию сквозь 
строй” и умер в полковом госпитале. Декабрист Марлинский погиб от пули 
на Кавказе, куда он был послан царем „для выслуги”. Кюхельбекера сгноили 
в Сибири... (s. 254).

Dombrowski niewątpliwie kontynuuje spis ofi ar przemocy władzy rozpoczęty 
przez Bunina. Należy jednak pamiętać, że zupełnie inny ładunek semantyczny mia-
ły opowiadania i szkice Dombrowskiego dla czytelnika współczesnego pisarzowi. 
O pewnej odrębności genezy i pozycji beletrystyki biografi cznej w ZSRR pisze 
m.in. Maria Jasińska. W porewolucyjnej Rosji „silna była potrzeba ukazywania 
łączności z narodową tradycją postępową, która kazała przypominać np. postaci 
poetów-dekabrystów22. Po rewolucji 1917 roku rozgorzała walka z całą spuścizną 
duchową Rosji. Wyjątek, jeśli chodzi o literaturę, stanowił temat walki wyzwoleń-
czej i jej bohaterów. Prawdziwym przełomem jednak okazał się rok 1937, kiedy 
z woli Stalina rozpoczął się kult Puszkina. W 1937 r. z rozmachem świętowano 
stulecie śmierci poety – rewolucjonisty zabitego z rozkazu cara. Komisarz oświa-
ty, Andriej Bubnow, ogłosił: „В николаевской России был затравлен один из 
великих умов русского народа. Пушкин – наш!”23. W ten sposób zdezaktualizo-
wał się postulat Władimira Majakowskiego o „zrzuceniu ze statku współczesności 
Puszkina, Dostojewskiego i Tołstoja”. Puszkin, będący z punktu widzenia mark-
sizmu-leninizmu elementem znienawidzonego przez bolszewików burżuazyjno-
-arystokratycznego świata, został zaanektowany przez bolszewików jako symbol 
walki o wolność i patriotyzm24. W ten sposób nowa władza uczyniła z dekabrystów 
pierwszych bojowników o wolność narodu rosyjskiego; bolszewicy zaś stali się 
spadkobiercami duchowymi dekabrystów – romantyków, idealistów, patriotów, 
marzycieli, arystokratów ducha, ludzi kultury. Rok 1937, w którym Dombrowski 

22 M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiec-
znej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 281. Por. także: „[…] debiut pisarski Tynianowa 
nastąpił w okresie wzmożonego zainteresowania historią i tradycjami rewolucyjnymi ze strony młodego 
społeczeństwa radzieckiego, a przypadająca właśnie na rok 1925, rok opublikowania powieści Küch-
la, setna rocznica powstania dekabrystów stała się okazją do zaprezentowania czytelnikowi zapom-
nianych bohaterów, ukazania pewnego wzorca postępowania (biografia Küchelbeckera w pierwotnym 
swym założeniu przeznaczona była dla młodzieży). E. Korpała-Kirszak, Narrator w cyklu powieści 
historyczno- biograficznych Jurija Tynianowa, „Slavia Orientalis” 1969, № 1, s. 42.

23 С. Простаков, Пушкин против врагов народа. Как в канун «большого террора» Сталин 
решил сделать Пушкина главным русским поэтом, [w:] http://www.portal- credo.ru (20.09.2018).

24 Poeta komsomolski, Edward Bagricki (1895–1934) pisał w wierszu O Puszkinie (1924): 
„И Пушкин падает в голубоватый колючий снег. Он знает – здесь конец... Недаром в кровь его 
влетел крылатый, безжалостный свинец […]. Я мстил за Пушкина под Перекопом, я Пушкина 
через Урал пронес, я с Пушкиным шатался по окопам, покрытый вшами, голоден и бос”, [w:] 
http://www.stihi- rus.ru/1/Bagrickiy/24.htm (10.10.2018).
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w Kazachstanie opublikował dwa szkice: K. Batiuszkow i W. Küchelbecker jest 
datą symboliczną – „wskrzeszenia” sławy Puszkina jako ofi ary w walce o wolność 
i datą wejścia w szczytową fazę represji stalinowskich.

W szkicu rozpoczynającym się słowami Aleksandra Puszkina I ja bym mógł… 
Dombrowski, rekonstruując przebieg wypadków, które sprawiły, że poeta nie wziął 
udziału w powstaniu dekabrystów, wspomina:

В годы моего детства на школьных тетрадях почти всегда помещались пор-
трет Пушкина, лира, лавровый венок либо памятник на Тверском бульваре: 
„Слух обо мне пройдет по всей Руси великой”. А в первые же месяцы рево-
люции уже появились другие тетради – с репродукцией картины Ге. „Пушкин 
в Михайловском читает Пущину Кинжал” – так по крайней мере объяснили 
нам при раздаче этих тетрадей. Почему же именно Кинжал? (s. 266).

W 1917 roku Jurij Dombrowski miał osiem lat. Tych kilka momentów, kiedy po-
wraca myślami do czasów szkolnych, pozwala odtworzyć obraz wychowania jego 
pokolenia w duchu romantyzmu rewolucyjnego. Pisarz wspomina, że śmierć Kon-
dratija Rylejewa, Pawła Pestela, Siergieja Murawjowa-Apostoła dla niego i jego 
rówieśników była aktem heroicznym, godnym naśladowania25. Sztylet – narzędzie 
Nemezis, stróż wolności i mściciel – te obrazy miały kształtować wyobraźnię po-
kolenia rewolucjonistów 1917 roku. Z tego okresu Dombrowski wyniósł maksy-
malizm moralny, przekonanie, że o wartości najwyższe trzeba walczyć. Wyraził 
tę myśl słowami z niedokończonego poematu Rylejewa Nalewajko (Наливайко, 
1825): „где, скажи, когда была без жертв искуплена свобода?”. Rylejew pisał:

Известно мне: погибель ждет
Того, кто первый восстает
На утеснителей народа, -
Судьба меня уж обрекла.
Но где, скажи, когда была
Без жертв искуплена свобода?
Погибну я за край родной, -
Я это чувствую, я знаю...
И радостно, отец святой,
Свой жребий я благословляю!26

25 „Все они были молодые, красивые, смелые и потому, конечно, погибли. Но так оно 
и должно было быть – в такой гибели не было ничего страшного! Только возвышенное! Только 
героическое! И этим героическим и жертвенным был освещен весь образ молодого Пушкина” 
(s. 267).

26 К. Рылеев, Наливайко (отрывки из поэмы), [w:] http://az.lib.ru/r/ryleew_k_f/text_0020.
shtml (10.10.2018).
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Małgorzata Abassy pisze, że losy dekabrystów „nie były przypadkami ludzi po-
rwanych przez wicher historii, lecz rezultatem konsekwentnego kroczenia obraną 
wcześniej drogą życiową”27. Jako jeden z nielicznych, fi lozof i eseista Borys Ro-
ginski trafnie zdiagnozował, na czym polegała „rewolucyjność” pisarza Dombrow-
skiego:

Домбровский шел против среднеинтеллигентского настроения, отвергав-
шего все, случившееся после 1917 года, а заодно и всякую революционность, 
включая декабристскую […]. Лозунг „Свобода, равенство и братство” был 
навеки скомпрометирован. Но только не для Домбровского […]. Революци-
онность эта не от ума. Она органическая, она от юности. Она – все в тех же 
авторских свойствах Домбровского, перенесенных теперь на героя: в умении 
удивляться миру, его вечной причудливой новизне. Она – в неумении мирить-
ся с несправедливостью. […] Революцию Домбровский любит за то, что она 
– праздник, молодость, цветение28.

Ideałem rewolucjonisty, romantyka i patrioty jest dla Dombrowskiego Wilhelm 
Küchelbecker. Pisarz ceni go za stałość poglądów i konsekwencję w realizowaniu 
celów. W szkicu Dombrowski przedstawia sylwetkę człowieka bezkompromisowe-
go, wyróżniającego się determinacją i odwagą. W tych cechach charakteru upatruje 
też przyczynę tragicznego losu poety. Przyjaciele Küchelbeckera (zgodnie z ustale-
niami pisarza) byli przekonani, że ciąży nad nim fatum; sam Dombrowski w losie 
dekabrysty upatruje logiczną konsekwencję jego poglądów, decyzji, wyborów:

27 M. Abassy, Kultura wobec postępu i modernizacji. Rosja i Iran w perspektywie porównawczej, 
Kraków 2013, s. 211. Rylejew miał przeczytać ukończony fragment poematu bratu: „Proroczy ton 
urywka zaskoczył brata. „Czy wiesz – zapytał – że nakreśliłeś tu przepowiednię dla siebie, a zarazem 
i dla nas wszystkich? Tak, jakbyś chciał określić w tych wierszach swój przyszły los”. – „Czy myślisz, 
że chociaż przez chwilę mam wątpliwość co do losu, który mnie czeka? – odparł Rylejew”. K. Ryle-
jew, Wojnarowski, przeł. W. Syrokomla, Wrocław 1955, s. 61. 

28 Б. Рогинский, Выиграем мы с тобой, „Звезда” 2010, № 10, [в:] http://magazines.russ.ru/
zvezda/2010/10/ro10.html (10.10.2018). 

W łagrze Dombrowski zyskał miano Don Kichota. Jego przyjaciel i współwięzień, Arman 
Malumian wspomina: „Его человечность, целомудрие, его чувствительность были скрыты под 
маской ворчуна: он обладал глубоким умом, юмором, заостренным, как толедский клинок, 
благородством и гордостью испанского гранда”. О. Хлебников, Ему спокойно в нашей памяти. 
12 мая исполнилось 100 лет со дня рождения замечательного писателя Юрия Домбровского, 
„Новая газета” 13.05.2009, № 48, [w:] http://www.novayagazeta.ru (10.10.2018). Por. także: 
„Рыцарский мир Дон Кихота и есть «факультет ненужных вещей», над которым смеются 
следователи. Зыбин так же прямодушен, как Дон Кихот. Так же бескомпромиссен. Подобно 
Дон Кихоту, он жалок в глазах своих мучителей”. Б. Рогинский, Выиграем мы с тобой..., http://
magazines.russ.ru/zvezda. 
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Обреченность Кюхельбекера была слишком ясна всем его друзьям еще за-
долго до событий 1825 года. „Какой-то неизбежный фатум управляет твоими 
делами и твоими талантами, совращая те и другие с правильного пути” – писал 
Кюхельбекеру его друг В.И. Туманский (s. 258).

Причина же «фатума» заключается прежде всего в той огромной рево-
люционной принципиальности, которая выделяла Кюхельбекера еще в среде 
лицеистов. В отличие от литературного и жизненного окружения молодого 
Пушкина, от его умеренных и либеральных друзей, в разных степенях близких 
к декабризму и кидающихся от конституционной монархии к умереннейшей 
буржуазной республике, – Кюхельбекер всегда занимал самые левые для свое-
го времени позиции (s. 259). 

Dombrowski poznał cenę zachowania wolności duchowej i bezkompromisowo-
ści. W liście do przyjaciela napisał znamienne słowa o losie ludzi swojego pokole-
nia, którzy nie przyjęli „nowego porządku”: „Ведь мы тоже не то Дон Кихоты, 
не то Кюхельбекеры. Ничего! «За битого двух небитых дают». В искусстве-то 
это, во всяком случае, так”29.

Zgodnie z przyjętym przez nas modelem losu poety w opowiadaniach i szkicach 
Dombrowskiego: sprzeciw wobec zniewolenia, nieunikniona klęska w realnym życiu 
i przezwyciężenie zniewolenia w twórczości, niepowodzenia, straty, porażki w walce 
o prawo do samowyrażenia, wolność narodu (Byron, Küchelbecker), wolność twór-
czości artystycznej (Gribojedow, Puszkin, Batiuszkow) muszą zostać przezwyciężo-
ne w sztuce. Dombrowski był przekonany o „wysokiej, oczyszczającej funkcji sztuki 
w historii”30 i wyjątkowej roli poetów i pisarzy. Sam duchowo, mentalnie należał do 
pokolenia przedrewolucyjnego, był kontynuatorem najważniejszych tradycji rosyj-
skiej literatury antropocentrycznej („человековедение”31), rozumiał zależność czło-
wieka od uwarunkowań historycznych, a także konieczność zachowania ciągłości 
kultury, od której trwania i rozwoju uzależniał przetrwanie ludzkości; kulturę prze-
ciwstawiał totalitaryzmom. Przekonywał w swoich utworach, że takie kategorie, jak 
dobro i zło (chwilowo uznane za „rzeczy zbędne”) wciąż istnieją, a człowiek jest 
odpowiedzialny za wolność. Rozumienie roli sztuki i artysty przez Dombrowskiego 
bliskie jest koncepcji sztuki w ujęciu Mikołaja Bierdiajewa:

29 Ю. Домбровский, Собрание сочинений в шести томах, т. 6, s. 372. Por. także ze Wstępu 
Michała Łatyszewa do I tomu: „Нам не пережить пережитого писателем. К счастью, не пережить. 
Он остался несломленным и гордым, а какими бы вернулись оттуда [kursywa autora] мы?” (s. 6).

30 А. Зайцева, Художественные искания..., s. 91.
31 Terminu użył w odniesieniu do twórczości Dombrowskiego Jewgienij Jermolin, który umieścił 

nazwisko pisarza na „liście” ostatnich klasyków XX wieku. Por.: Е. Ермолин, Последние классики. 
Русская проза последней трети XX века: вершины, главные тексты и ландшафт, Москва 
2016, s. 12.
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Художник – всегда творец. В художестве есть творческая победа над тяже-
стью «мира сего» – никогда не приспособление к этому «миру». Акт художе-
ства прямо противоположен всякому отяжелению, в нем есть освобождение. 
Сущность художественного творчества – в победе над тяжестью необходимо-
сти. В художестве человек живет вне себя, вне своей тяжести, тяжести жизни. 
Всякий творческий художественный акт есть частичное преображение жизни32.

Sztuka w rozumieniu Bierdiajewa jest aktem teurgii; w sztuce fi lozof widział 
możliwość przezwyciężenia tragedii życia, bezsensu rzeczywistości: „Теургия 
– искусство творящее иной мир, иное бытие, иную жизнь”, „теургия есть 
действие человека совместное с Богом – богодейство, богочеловеческое 
творчество”33. Sztuka posiada zatem wymiar religijny34, czy też – dla części inteli-
gencji rosyjskiej – zajmuje miejsce religii. Tak rozumiana kategoria sztuki i artysty 
łączy się z niezwykle ważną w świecie wartości Dombrowskiego kategorią talentu. 

Temat „narodzin” twórcy, pisarza pojawia się w autobiografi cznym szkicu Do-
mbrowskiego Drewniany dom na ulicy Gogola. W Ałma-Acie, w tytułowym drew-
nianym domu, mieściła się redakcja czasopisma „Литературный Казахстан”, 
w którym pisarz opublikował swoją debiutancką powieść Dierżawin. Dombrow-
ski z wielką pokorą pisze o pracy nad rękopisem, o wątpliwościach dotyczących 
własnego talentu, o stanach euforii twórczej, po których niezmiennie następowały 
momenty niewiary we własne siły:

В самом деле, с чего это я вдруг вообразил себя писателем? Всего полгода 
назад как послал в редакцию рецензию на полстолбика и вдруг – пожалуйста 
– уже размахнулся на целый исторический роман! Полно, не рано ли? […] и до-
бро бы я еще принес рассказ о шпионах, а то, видишь ли, роман о Пугачеве! Да 
что я, из рода Толстых, что ли? […] (s. 307).

Potrzeba pisania okazuje się jednak silniejsza od sceptycyzmu. Dombrowski 
w poetycki sposób opisuje stan towarzyszący aktowi tworzenia, który charakte-
ryzuje jako „зуд души”, niepokój, niepohamowany, niemal fi zyczny głód pisania:

[…] сумасшедший зуд души, когда хочется сорвать крышку черепа и хоро-
шенько продрать мозги ногтями, или убежать от всех, схватить лист бумаги 
и, забыв весь мир, писать, марать, рвать, ругаться, всех ненавидеть, но сделать, 
сделать, сделать! (s. 300).

32 Н. Бердяев, Смысл творчества (Опыт оправдания человека). Глава X: Творчество 
и красота. Искусство и теургия, Москва 1916, [w:] psylib.org.ua (15.10.2018).

33 Ibidem.
34 А. Слобожанин, Искусство как предмет философского анализа в творчестве А.Н. Бер-

дяева, „Гуманитарные ведомости ТГПУ им. Л.Н. Толстого”, [w:] https://cyberleninka.ru/article/n/
iskusstvo-kak-predmet-filosofskogo-analiza-v-tvorchestve-n-a-berdyaeva (15.10.2018). 
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Następnie pojawia się spokój, zrozumienie i przyjęcie swojego przeznaczenia: 
„Но все равно в этот день судьба моя уже была решена, и я смутно почувствовал 
это” (s. 296). Fraza Rylejewa „I los mój przesądzony już…” doskonale charakte-
ryzuje również tę tak ważną dla pisarza rosyjskiego myśl o swoistym obowiązku 
tworzenia, współtworzenia kultury. 

Dombrowski często czyni bohaterami swoich utworów jednostki twórcze, po-
kazuje ich dramatyczne uwikłanie w historię i „każe” poszukiwać dróg wolności 
w twórczości.

W omawianych opowiadaniach i szkicach pisarz zamieszcza fragmenty utwo-
rów poetyckich swoich bohaterów. Nie poddaje ich interpretacji, jednak pobieżna 
nawet analiza wykazuje, że kryterium ich doboru jest potrzeba pokazania „zwycię-
stwa” sztuki. W utworze o Byronie Dombrowski wykorzystuje fragment wiersza 
napisanego przez angielskiego poetę w dniu trzydziestych szóstych urodzin, bę-
dącego swoistym epitafi um, a także proroctwem. Oprócz smutku i przeczucia bli-
skiej śmierci wiersz zawiera myśl o konieczności męstwa, odważnego spojrzenia 
śmierci w oczy, o wolności, którą śmierć przyniesie i pełne spokoju przekonanie 
o wielkości swojego dzieła. Gribojedow, w pośpiechu paląc wraz ze sługą Saszką 
rękopisy i zeszyt z utworami wolnościowymi, które znalazły się w jego posiada-
niu, niespodziewanie przypomina sobie wiersze Puszkina: „И на торжественной 
могиле горит без надписи кинжал”. Myśl o sztylecie, który dosięgnie tyrana łą-
czy się z przekonaniem o nieśmiertelności sztuki:

Ему вдруг ужасно захотелось рассказать Сашке о Фениксе – чудесной пти-
це, которая сжигает сама себя, чтоб потом опять молодой и сильной возродить-
ся из пепла, но он сейчас же подумал, что, пожалуй, не подберет подходящих 
слов, усмехнулся и ничего не сказал больше35 (s. 251).

W szkicu K. Batiuszkow Dombrowski przypomina postać poety zmagającego 
się z chorobą psychiczną, samotnością, rozpaczą i poczuciem niezrozumienia, 
pracującego w szalonym tempie, żeby zdążyć powiedzieć swoje słowo w poezji 
i przekonanego, że jego wiersze umrą razem z nim, zaś w szkicu I ja bym mógł… 

35 W 1943 roku podczas pobytu w szpitalu (pisarz został zwolniony z łagru z powodu wyczer-
pania fizycznego), Dombrowski napisał powieść Małpolud przychodzi po swoją czaszkę. Jak pisze 
Stanisław Poręba, „rękopis wpadł w ręce nadzorców, a następnie został załączony do akt śledczych 
i jako dowód rzeczowy przedstawiony podczas sprawy z zarzutu o „wyrodny kosmopolityzm”. Prze-
znaczony do spalenia rękopis nie spłonął, lecz zgodnie z bułhakowowską maksymą, według której 
rękopisy nie płoną, „odnalazł” swojego autora. Otóż wbrew wszelkim zasadom logiki i za sprawą 
niepojętego zrządzenia losu osobnik, który otrzymał polecenie spalenia rękopisu, nie uczynił tego i po 
latach osobiście, zachowując dużą ostrożność, doręczył go pisarzowi”. S. Poręba, Jurij Dombrowski, 
[w:] Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich, pod red. P. Fasta i L. Rożek, Katowice 1994, s. 65. 
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pisarz zamieszcza znany wiersz Puszkina Arion. Poeta, niczym mityczny Arion, 
kontynuuje swoją misję – „śpiewa” o wolności, w ten sposób oddając hołd zabitym 
przyjaciołom dekabrystom i potwierdzając swoją wierność ich ideałom.

Wykorzystując schemat prozy biografi cznej i kostium historyczny; realia życia 
i twórczości poetów romantycznych, Jurij Dombrowski mógł o tematach i proble-
mach współczesnych, których nie dopuszczała cenzura, mówić w formie zgodnej 
z duchem czasu. Możliwość publikowania, choćby na łamach gazet i czasopism ka-
zachskich, dla pisarza, którego utworów nie drukowano i o którym konsekwentnie 
milczano, była ważna również ze względów fi nansowych (oprócz pisania szkiców 
i recenzji Dombrowski utrzymywał się z przekładów na język rosyjski dzieł kla-
syków literatury kazachskiej). Spojrzenie na tragiczne koleje własnego losu przez 
pryzmat losów innych twórców, dzięki wyeksponowaniu tematu nieśmiertelności 
sztuki, nadawało jego życiu i twórczości sens.

 


