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stanu itd. nazwanego czasownikiem”. „Czuły” więc 
to ten, który czuł (podobnie jak „stały” to ten, który 
stał, „były” to ten, który był itd.). Z czasem „czuły” 
usamodzielnił się znaczeniowo i formalnie (czyli zlek-
sykalizował się) i dziś wskazuje na odnoszenie się do 
kogoś z miłością, troskliwością. Nie nazywalibyśmy 
jednak zapewne takiej relacji czułością, gdybyśmy nie 
dostrzegli, że do jej zaistnienia niezbędna jest umie-
jętność wychwytywania stanów emocjonalnych in-
nych osób czy – jak to ujął słownik języka polskiego 
z początku XX w. – „zdolność do przejmowania wra-
żeń zewnętrznych i wewnętrznych” (zresztą cały czas 
funkcjonuje w polszczyźnie też to znaczenie przymiot-
nika „czuły” i odpowiadającego mu rzeczownika „czu-
łość”, które bezpośrednio odnosi się do czucia w sensie 
fizycznym – mówimy np., że ktoś jest czuły na ból).

„Czułość” nie pojawia się na ogół w tekstach prze-
mówień, artykułów prasowych czy esejów – autorzy 
wolą posługiwać się słowem „empatia”, które na-
zywa podobne do czułości zjawisko i odwołuje się 
do podobnych skojarzeń (ma u swych źródeł grecki 
„páthos” – odczuwanie, czucie). Dla osób z pokolenia 
noblistki „empatia” jednak należy do świata nauki, 
do publicystyki, podczas gdy „czułość” przywołu-
je pewien rodzaj intymności – nazywa bowiem to, 
co związane z bliskością, niezbędną, by mogła zaist-
nieć miłość, a także – jak przekonuje Olga Tokarczuk 
– by mogła zaistnieć literatura.

Z a sprawą wykładu noblowskiego Olgi Tokar-
czuk słowo „czułość”, które odnosi się do rela-
cji bardzo intymnej, stało się niejako dobrem 

publicznym. Pisarka mówiła: „(…) czułość jest (…) 
sztuką uosabiania, współodczuwania, a więc nieustan-
nego odnajdowania podobieństw. (…) Czułość jest tą 
najskromniejszą odmianą miłości. To ten jej rodzaj, 
który nie pojawia się w pismach ani w ewangeliach, 
nikt na nią nie przysięga, nikt się nie powołuje. Nie 
ma swoich emblematów ani symboli, nie prowadzi do 
zbrodni ani zazdrości. Pojawia się tam, gdzie z uwa-
gą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie 
jest »ja«”. Czułość wyraża się w gestach, spojrzeniach, 
słowach świadczących o naszych dobrych uczuciach 
i intencjach, o – jak to ujęła noblistka – uwadze i sku-
pieniu skierowanych na drugiego człowieka. Dla wielu 
z nas jest niezbędna (a dla niektórych nawet ważniej-
sza niż miłość), bez niej relacje byłyby pozbawione 
tego, co stanowi o ich istocie – dostrzeżeniu drugiego 
człowieka.

Rzeczownik „czułość” jest nazwą cechy abstrak-
cyjnej oddawanej przez przymiotnik „czuły”, a ten 
– genetycznie rzecz biorąc – to imiesłów czasu prze-
szłego czynny II (kategoria, która już zanikła) czasow-
nika „czuć” (podobnie: „stały”, „były”, „przeszły” były 
analogicznymi formami czasowników „stać”, „być”, 
„przejść”). Znaczenie takich imiesłowów oddaje for-
muła „ten, który wykonywał czynność, doświadczał 
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