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ABSTRACT 
This article analyses the disorder in functioning of will by the example of characters from a few texts of 
French symbolism. On the basis of experimental psychology research described in Les Maladies de la 
volonté of Th. Ribot, there are discussed the example of people which unfulfilled or obsessive desires 
point to weakening of will due to the lack or excess of impulse. So next to the characters of aboulic 
individuals created by T. de Wyzewa i J. de Tinan, in the texts of Villiers de L’Isle-Adam and M. 
Schwob we can see people pursuing at any cost the achievement of power, or the confirmation of oneself 
uniqueness. 
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STRESZCZENIE 
Artykuł analizuje zaburzenia funkcjonowania woli na przykładzie postaci obecnych w kilku tekstach 
francuskiego symbolizmu. W oparciu o badania z zakresu psychologii eksperymentalnej opisane 
w dziele Th. Ribota Les Maladies de la volonté omówiono przypadki osób, których niespełnione lub 
obsesyjne pragnienia wskazują na osłabienie woli przez brak lub nadmiar impulsu. I tak obok postaci 
abulików stworzonych przez T. de Wyzewa i J. de Tinan, w tekstach Villiers de L’Isle-Adama 
i M. Schwoba pojawiają się ludzie dążący za wszelką ceną do osiągnięcia woli mocy, czyli 
potwierdzenia własnej wyjątkowości. 

SŁOWA KLUCZOWE: FRANCUSKA PROZA SYMBOLISTYCZNA, PSYCHOLOGIA EKSPERYMENTALNA, WOLA, ABULIA, 
PRAGNIENIE, MOC  

L’aspiration à l’idéalité que le symbolisme s’est assigné comme un but suprême, 
a élargi la portée du verbe « vouloir », en revendiquant la place de la volonté dans le 
concept de l’univers soumis à la subjectivation. Le potentiel offert par les opérations 
de la volonté a débouché sur une tendance à poursuivre ses désirs, afin d’accéder 
à une sorte de puissance personnelle conçue comme une faculté d’auto- 
dépassement. L’écriture de la période symboliste et décadente démontre une vérité : 
des idées schopenhaueriennes ont contribué à transformer la révolte contre les 
principes du réalisme en quête effrénée des valeurs associées au rêve et des trésors 
que seul le monde intérieur peut recéler. 



Or, la volonté réduite à une pure opération de l’esprit constitue, en même temps, 
un obstacle quasi insurmontable pour les personages des décadents enfermés dans la 
vie cérébrale, évoquée dans le sous-titre de Sixtine de Remy de Gourmont. Même si 
les ressources de la volonté permettent de refuser la réalité décévante, 
l’impossibilité de passer à l’acte pose un problème capital, dont un essai 
d’interprétation par le prisme de la psychologie expérimentale fournit l’ouvrage 
de Théodule Ribot intitulé Les Maladies de la volonté (1883)1. À ses analyses des 
troubles de la volonté, observés sur des cas cliniques et décrits en détails, font écho 
plusieurs héros des récits fin-de-siècle dont, entre autres, Hubert d’Entragues créé 
par Gourmont. Ils se présentent tous comme des cas pathologiques chez qui le 
fonctionnement du mécanisme de la volonté serait bouleversé. En effet, selon Ribot, 
tout acte volontaire se compose de deux éléments bien distincts : « l’état de 
conscience, le ‘Je veux’, qui constate une situation, mais qui n’a par lui-même 
aucune efficacité ; et un mécanisme psychophysiologique très complexe, en qui seul 
réside le pouvoir d’agir ou d’empêcher » (1922 : 3). Les protagonistes des romans 
de l’extrême conscience souffrent du surdéveloppement du premier élément au 
détriment du second. 

En revanche, il est possible de supposer un cas contraire : lorsque le processus 
physiologique commence à dominer sur les opérations de la conscience, l’individu 
se laisse entraîner par un tourbillon d’actions, en envisageant ainsi d’affirmer sa 
volonté de puissance et de réaliser ses désirs, tout excessifs qu’ils soient. S’il en 
résulte une fausse impression de puissance, cela ne peut conduire qu’à l’échec, ou 
bien à l’anéantissement de ceux qui y croient. Notre objectif serait donc d’analyser, 
dans l’optique des théories de Ribot, des personnages littéraires qui souffrent des 
troubles de la volonté. Il s’agit des pathologies qui se manifestent soit par un défaut, 
soit par un excès d’impulsion. Un déséquilibre dans le fonctionnement du double 
mécanisme de la volonté, celui d’impulsion et d’arrêt, se révèle dans les 
comportements des protagonistes de cinq récits symbolistes (Valbert de Teodor 
de Wyzewa, Un document sur l’impuissance d’aimer de Jean de Tinan, Le Désir 
d’être un homme de Villiers de L’Isle-Adam et les histoires d’Érostrate et 
d’Empédocle dans Les Vies imaginaires de Marcel Schwob). Volonté déréglée, 
puissance éphémère, désirs inassouvis ou démesurés, voici des malaises qui, pour 
ces personnages aux ambitions plus ou moins artistiques, se transforment en 
questions existentielles. 

1 Dans cet ouvrage, qui fait suite aux Maladies de la mémoire (1881), Ribot se propose de saisir un 
objet vaguement définissable et ressortissant de la philosophie. Grâce à sa double formation de 
philosophe (il était l’un de premiers à diffuser en France la pensée de Schopenhauer) et de psychologue, 
il réussit à séparer la psychologie de la métaphysique en offrant ainsi au roman dit psychologique des 
instruments scientifiques à étudier les profondeurs de l’âme. 
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DES ABOULIQUES (IN)CURABLES 

C’est dans la perspective vitale que perçoivent l’amour les héros-abouliques de 
deux premiers textes : le personnage éponyme du roman de Wyzewa Valbert ou les 
Récits d’un jeune homme (1893) et le narrateur de l’essai de Jean de Tinan. Pour 
Valbert, dont le parcours initiatique renvoie, en plusieurs points, à l’histoire de 
Wyzewa lui-même2, l’amour relève d’un paradoxe que développent aussi d’autres 
romans de l’époque : tout en se réduisant à une tromperie, il reste pourtant l’objet 
d’une quête incessante. Les échecs successifs de la vie sentimentale du héros ne sont 
décrits qu’afin de mettre le lecteur en garde contre l’intellectualisme poussé 
à l’extrême qui anéantit la volonté et fausse les sentiments. Au lieu de vivre 
réellement, Valbert vit ses rêves qui mettent en doute l’existence de la réalité 
objective : « le flot incessant de pensées du jeune homme vécu sur un mode 
froidement cérébral le détache du monde et le maintient dans une inertie 
apparemment indépassable » (Chomet 2010). 

Or, si vouloir c’est agir, l’histoire de Valbert, à partir du récit de son enfance, 
permet d’observer tous les symptômes d’un affaiblissement de la volonté. Sans se 
transformer en actes, « immédiatement ou en temps utile », ses choix ne se distinguent 
plus des opérations logiques de l’esprit, à la manière de « ces lois écrites qu’on 
n’applique pas » (Ribot 1922 : 37). Ce phénomène se manifeste juste au début de sa 
carrière de collégien : « Ma bonne volonté était grande ; je ne cessais pas de m’exciter 
à devenir fort dans les diverses matières que l’on m’enseignait ; et malgré cela j’avais 
dès ce moment un penchant à la réflexion qui me rendait incapable de m’appliquer au 
travail » (Wyzewa 2009 : 92-93). Il en est de même avec son activité artistique : tout 
en renouvelant sa volonté de se mettre à l’exécution d’un chef-d’œuvre, Valbert 
y renonce à chaque fois qu’on devrait passer de l’idée à sa réalisation. Pour des 
raisons inconnues, le présumé musicien aperçoit soudain « les difficultés de l’œuvre 
projetée, la banalité du sujet et combien tout de même il serait imprudent de débuter 
dans l’art par une si chétive création » (Wyzewa 2009 : 135-136). Il sombre donc dans 
l’état que Ribot qualifie d’aboulie au sens médical du terme : 

Les malades savent vouloir intérieurement, mentalement, selon les exigences de la raison. Ils 
peuvent éprouver le désir de faire ; mais ils sont impuissants à faire convenablement. Il y a au fond 

2 Comme l’auteur, Valbert est un jeune Polonais qui s’est installé en France pour y faire ses études. 
Venu d’une famille modeste, il a du mal à s’adapter à la vie dans de nouvelles conditions et souffre des 
humiliations de la part de ses camarades. C’est la musique qui lui assure de rares moments de bonheur. 
Mais, ce qui importe plus, l’histoire de Valbert, placée dans le cadre du festival wagnérien de Bayreuth, 
retrace, en grandes lignes, le parcours artistique de Wyzewa. Ce théoricien du symbolisme qui a assimilé 
la philosophie de Schopenhauer afin de redéfinir les trois domaines de l’art (littérature, peinture, 
musique) sur le mode wagnérien a réussi, à un moment de sa vie, à se détacher de la vision purement 
intellectuelle du monde. Avec la découverte de la doctrine religieuse appelée le tolstoïsme, il a évolué 
vers un anti-intellectualisme chrétien dont témoignent ses Contes chrétiens et le dernier roman à forte 
résonance autobiographique Le Cahier rouge ou les deux conversions d’Étienne Brichet (1917). 
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de leur entendement une impossibilité. Ils voudraient travailler et ils ne peuvent... Leur volonté ne 
peut franchir certaines limites : on dirait que cette force d’action subit un arrêt. (Ribot 1922 : 38) 

Chez Valbert, il s’agit évidemment des limites imposées par un solipsisme 
inspiré de Schopenhauer. Le héros de Wyzewa, ce « symboliste enfermé dans un 
idéalisme aliénant » (Chomet 2010), a beau s’exalter d’avoir un « cœur amoureux » 
(Wyzewa 2009 : 98), tandis que ses facultés émotionnelles seraient remplacées par 
celles du cerveau. Voici donc un personnage qu’on peut comparer à René ou plutôt 
à Des Esseintes car, comme lui, il a substitué l’art (ou l’artificiel) à la vie3. 
L’appréhension intellectuelle dépasse son pouvoir d’exécuter à ce point qu’il est 
amené à vivre dans l’artifice des émotions forcées, en projetant ses propres illusions 
sur les autres. Faute de vouloir, il assimile, sur le mode cérébral, les désirs des 
personnages littéraires. C’est ainsi qu’il conçoit le fantasme de son aventure adultère 
avec Mme Derville où l’allusion à Stendhal paraît plus qu’ironique. De même, sa 
fascination pour une actrice est fondée sur l’imaginaire romantique détourné ce qui 
amplifie la solitude et la passivité du héros. S’il cristallise toutes ses lectures sur la 
femme dont la vraie image en réalité ne fait que décevoir, c’est dans le but de 
ressentir une sorte de plaisir esthétique qui s’accorde bien avec le refus du vouloir- 
-vivre selon l’optique schopenhauerienne. 

Ayant compromis l’idée même de l’amour, Valbert représente donc un modèle 
bien répandu d’un jeune homme souffrant de l’impuissance à aimer. Les récits de 
ses déboires amoureux ont probablement inspiré Jean de Tinan à rédiger Un 
document sur l’impuissance d’aimer, publié un an plus tard (1894). Voici un petit 
livre dont la typographie même, espacée et entrecoupée de vides (l’auteur a inséré 
cinq pages blanches au milieu du texte !), illustrait cette « maladie du jour », comme 
on qualifiait l’impuissance d’aimer, en y voyant un aspect de l’âme moderne 
(Goujon 2016 : 141-142). Dans ce texte inclassable, largement autobiographique 
(Tinan a repris ses notes diverses et extraits du journal intime), le jeune auteur 
décrit, au moyen d’un monologue intérieur, l’état d’esprit de son double nommé 
Marcel qui vit un flirt apparemment anodin avec une jeune fille appelée Fernande. 
Parmi plusieurs faces qu’il dévoile à travers son introspection, celle d’esthète 
semble prévaloir sur les autres, même si le côté sentimental se fait également sentir, 
notamment à travers les lettres qu’il adresse à Fernande. Dès le début, un malaise de 
l’impuissance à aimer est vécu en tant que conséquence inévitable d’une crise de 
volonté dont le fonctionnement ne peut qu’engendrer de vaines rêveries. Le 
narrateur constate la défaillance de la volonté au moment où il en a le plus besoin 
afin de prendre conscience de lui-même et vivre ses émotions. « Oh ! ces mois 

3 Il est nécessaire d’ajouter à cette liste Oblomov, le héros éponyme du roman de Gontcharov 
(1859), l’un des écrivains russes que Wyzewa admirait et cherchait à faire connaître auprès du public 
français. C’est pour cela, mais aussi par allusion à sa nature un peu languissante, qu’en 1886 on a appelé 
le jeune critique « Oblomoviste montmartrais ». En effet, Oblomov représente un personnage qui 
manifeste l’affaiblissement quasi total de la volonté et l’absence des forces vitales, ce qui le condamne 
à une apathie insurmontable. 
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passés à prendre son élan pour ne jamais sauter !.... » (Tinan 1894 : 6), telle est la 
conclusion de son échec sentimental auquel contribue une angoisse constante qui 
réprime le vouloir d’aimer, avant même qu’il ne puisse se transformer en désir. 

Incapable de se laisser emporter par l’émotion, Tinan se réclame de Stendhal à qui 
il emprunte les traits principaux de sa vision d’amour où s’entremêlent la passion, la 
sentimentalité et l’amitié intellectuelle. Si, à l’issue d’une auto-analyse, le héros se 
croit contraint à osciller entre ces trois modes d’aimer, il poursuit, en réalité, un flirt 
avec Fernande, dans la crainte de briser sa propre fascination par trop de mots et de 
gestes. Son âme d’artiste l’incite à considérer la femme s’offrant à l’amour comme un 
objet d’art : paradoxalement, c’est « la volupté de la ligne » et l’harmonie du dessin 
qui efface l’objet de son admiration. Ce qui devait renforcer le désir, fait disparaître la 
femme dans une expérience esthétique et narcissiste du narrateur4. 

« Mon Dieu, comme j’aimerais à aimer ! » (1894 : 23), s’écrie Tinan en 
approuvant ainsi l’excès d’affection, un signe du déréglement qu’a subi le 
mécanisme de sa volonté devenue impuissante à diriger les réactions du corps. 
Comme remarque, à juste titre, Ribot : « il est bien naturel que ce flux d’idées vaines 
se traduise par des actes vains, non adaptés à la réalité » ce qui résulte, évidemment, 
de l’impuissance de la réaction individuelle (1922 : 63). Appuyant son besoin 
d’aimer sur le mode cérébral, Tinan assimile l’amour au savoir, de façon à sombrer 
dans des réflexions toujours plus confuses, une espèce de cercle vicieux : « Tous ces 
désirs – désir d’aimer – désir de savoir – désirs – ils m’étouffent » (1894 : 68), 
avoue-t-il désespéré. Une perpétuelle exploration des sensations et des sentiments 
finit par le faire douter de lui-même, comme des autres, dont témoigne un égarement 
ou bien même une désagrégation complète dans le fonctionnement de la volonté. 
À force d’insister sur le verbe « vouloir », le narrateur ne fait que confirmer son 
impuissance d’aimer et d’agir : 

Je ne veux pas servir de jouet – je veux me cuirasser contre tout, me dessécher jusqu’a devenir 
invulnérable. 
Je veux – et je suis là à sangloter.  
[...] 
J’ai eu des cauchemars où je voulais crier – crier, et je ne pouvais articuler un son. 
[...] 
Je voudrais – je voudrais – et je ne sais même pas bien quel est ce désir qui me brûle, je ne sais 
pas. (Tinan 1894 : 125) 

4 Une telle vision de la femme fait penser à la scène évoquée dans le poème « Les Bijoux » de 
Baudelaire où, au lieu d’admirer le corps nu d’une femme voluptueuse étendue sur un divan, le poète 
finit par s’exstasier devant l’éclat lumineux des bijoux de celle-ci, en remplaçant ainsi une sensation 
érotique par une impression esthétique. Tinan semble reproduire ce type d’expérience ce que suggère 
son choix de l’eau-forte de Félicien Rops pour le frontispice du livre. C’est la représentation d’une 
femme debout, d’une nudité exquise, qui, tel un cadeau cerné d’un ruban, semble prête à l’amour. Or, la 
statuette d’Éros qu’elle tient dans sa main gauche, de même que la somptuosité de ses accessoires 
mettent en avant l’élément esthétique de cette vision symboliste que complète la présence des deux grues 
aux côtés de la femme. 
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Ce qui différencie le double de Tinan de Valbert, c’est le fait que ce dernier semble 
avoir trouvé un remède au malaise de l’impuissance. Au bout de son itinéraire, composé 
de sept étapes de détachement, l’aboulie recule devant un appel à la compassion révélé 
par la musique de Wagner qui a tout simplement réussi à captiver le héros, sans lui 
laisser le temps de réfléchir. Suite à une révélation, Valbert réapparaît comme un 
ressuscité ou au moins guéri dans sa volonté qui puisse, dés lors, l’inciter à l’action. 
Pour reprendre le terme proposé par Ribot, il s’est opéré ainsi une mise en place d’un 
type de « l’effort volitionnel » à résultat positif, qui consiste à « surmonter la mollesse, 
la torpeur, la timidité », en produisant une impulsion (1922 : 67). Ribot suppose qu’afin 
de provoquer un grand effort moral, comme dans le cas de Valbert, les centres nerveux 
doivent être en état de produire un travail intense et répété. Quoi qu’il en soit, avec la 
force de sa volonté, Valbert finit par sortir de lui-même en se réorientant sur les autres : 
« Il me suffisait, pour être heureux, de déplacer le centre de ma vie, de m’intéresser aux 
choses au lieu de m’intéresser à moi-même, de travailler pour autrui au lieu de travailler 
pour moi » (Wyzewa 2009 : 214). Ce qui en résulte, c’est l’ouverture au vrai amour 
accompagné du passage de la profession d’un compositeur médiocre à celle d’un 
copiste de partitions ou, autrement dit, de l’art au travail pour les autres. 

DES DÉSIREUX IMPLACABLES OU UNE VOLONTÉ  
DE PUISSANCE5 

Contrairement aux abouliques qui manquent d’impulsion pour les actes 
volontaires, des personnages envahis de désirs irrésistibles souffrent d’un 
affaiblissement de la volonté par excès d’impulsion. À en croire Ribot, dans une 
variante de ce malaise, en raison de la volonté défaillante, le malade, tout en gardant 
sa pleine conscience, se trouve « dominé par une force intérieure, invinciblement 
poussé à commettre des actes qu’il réprouve » (1922 : 77). Dans la forme la plus 
simple de ce bouleversement de la volonté, il s’agit des idées fixes avec obsession, 
ce que l’on peut observer dans l’histoire de l’acteur Chaudval, le héros du récit de 
Villiers de l’Isle-Adam intitulé Le Désir d’être un homme et tiré du recueil de 
Contes cruels (1883). Ayant subi un échec complet dans ses tentatives de s’imposer 
au théâtre, Villiers ne crée le personnage de l’acteur que pour dénoncer ce dont cette 
figure répoussante représente pour lui : l’hypocrisie, l’artifciel et un conflit 
particulièrement poignant entre être et paraître6. En effet, lors d’une promenade 

5 La notion de « volonté de puissance » fait inévitablement penser à l’ouvrage de Nietzsche et à ses 
thèses qui défendent les droits des forts. Cependant nous l’employons dans un sens plus général proposé 
par le Dictionnaire de la philosophie pour désigner « la passion du pouvoir et du commandement, le 
besoin immodéré d’affirmer sa personnalité » (Julia 1964 : 316). 

6 Avec son projet théâtral Villiers essayait de renouer avec le grand drame romantique tout en 
annonçant une esthétique moderne et en dépassant ainsi son époque. Sur les raisons de l’échec parfait 
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nocturne, Esprit Chaudval (dont le prénom annonce la destinée), un acteur célèbre 
au seuil de la retraite, se rend compte, un peu par hasard, de cette discordance entre 
l’art et la vie dont il était jusque-là inconscient. Son reflet du miroir devant lequel il 
ne peut que jouer un rôle et prononcer un monologue théâtral devient une force 
révélatrice du néant de son être, si bien qu’un mot apparemment insignifiant se 
transforme pour lui en idée fixe : 

« Allons, du calme et... soyons homme ! » reprit-il bientôt.  
Mais, à cette parole, Esprit Chaudval [...] s’arrêta comme changé en statue de sel ; ce mot 
semblait l’avoir immobilisé. 
« Hein, continua-t-il après un silence. – Que viens-je de souhaiter là ? – D’être un Homme ?... 
Après tout, pourquoi pas ? » (Villiers de l’Isle-Adam 1986 : 660)  

La question existentielle du titre se trouve ici détournée. Chaudval la traite avec 
un froid calcul dont témoigne également le choix d’un moyen pour y parvenir : le 
remords qui devait apparaître après un crime, c’est-à-dire après avoir incendié un 
quartier et provoqué la mort de plusieurs personnes. Afin de ressentir de vraies 
émotions, le personnage mobilise sa volonté dont l’acte criminel et bien réfléchi 
devrait conduire à l’accomplissement d’un désir pervers. L’acteur excité par une 
impulsion violente se met donc immédiatement à réaliser son obsession, 
conformément au principe « qui veut la fin veut les moyens ». Une volonté 
inébranlable d’ « exister » vraiment se trouve à l’origine d’une « tendance fatale » 
qui, selon Ribot, constitue une manifestation de « la dégénérescence, c’est-à-dire 
l’instabilité et l’incoordination psychologiques » (1922 : 82). 

Il ne fait pas de doute que Chaudval représente un cas de perversion mentale 
fondée sur le narcissisme qui se trouve également à l’origine d’une sensation de 
puissance morbide ressentie à la vue de l’incendie et à la lecture d’une note de 
journal à ce sujet. En effet, l’excès d’impulsion liée à une pleine conscience incite 
Chaudval à commettre une sorte d’acte gratuit (« [s]on crime étant désintéressé ») 
qui devait attester de son statut d’un être humain. Cependant, incapable de ressentir 
des remords là où il devrait en avoir, Chaudval s’est laissé emporter par un vain 
désir et son acte monstrueux, au lieu de faire venir des spectres, a bien confirmé son 
identité de spectre. L’acteur reste affecté « d’une déformation histrionique » (Pellois 
2014 : 235) qui fausse ses actions et bouleverse le mécanisme de sa volonté. Le 
conte villiérien finit donc par la mort de l’acteur qui s’anéantit lui-même suite à 
l’expérience manquée commandé par une volonté de puissance : « et le vieux 
histrion expira, déclamant toujours, en sa vaine emphase, son grand souhait de voir 
des spectres... » (Villiers de l’Isle-Adam 1986 : 665). 

Si Chaudval se décide à mettre le feu dans le faubourg du Temple, il ne fait que 
répéter le geste de Néron ou d’Érostrate. L’histoire de ce dernier a été reprise par 

qu’a subi Villiers dramaturge voir Vibert B. (1998) : « Villiers de l’Isle-Adam et ‘l’impossible théâtre’ 
du XIXe siècle », Romantisme, 99, 71-87. 
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Marcel Schwob dans son recueil des Vies imaginaires (1896), une réécriture des 
biographies des personnages historiques ou mythiques. Érostrate Incendiaire, voilà 
le titre indiquant l’action fatale d’un homme qui, en vue de se singulariser, s’est 
laissé envahir par une impulsion irrésistible. La volonté de puissance semble 
d’ailleurs s’inscrire dans son existence qui se réclame du modèle proposé par 
Héraclite, le philosophe du feu. Érostrate est son « double encore plus excessif » qui 
reproduit avec démesure le mode de vie d’Héraclite (Fabre 2007 : 160), en se 
considérant comme « tout ensemble, roi, philosophe et dieu, unique entre les 
hommes » (Schwob 2002 : 375). Le destin d’Érostrate se joue en matière de la 
volonté qui, excitée par une idée fixe de la gloire, devient une activité dominatrice : 
« L’an 356, dans la nuit du 21 juillet, la lune n’étant pas montée au ciel, et le désir 
d’Hérostratos ayant acquis une force inusitée, il résolut de violer la chambre secrète 
d’Artémis » (Schwob 2002 : 375-376). L’existence d’Érostrate, consacrée 
à l’affirmation de soi, s’achève sur la punition de l’incendiaire qui, dans son 
orgueil, a projeté d’embraser le monde entier. Mais la conclusion du récit reste 
ambiguë : châtié de l’oubli de son nom, le personnage d’Érostrate s’inscrit pourtant 
dans la mémoire collective comme celui dont l’acte volontaire coïncidait avec le 
moment de naissance d’Alexandre le Grand. 

Un dénouement non moins ambigu clôt la première biographie des Vies 
imaginaires, intitulée Empédocle Dieu supposé. Voici un homme aux origines 
mystérieuses qui par sa tenue, son attitude et son langage se présente comme un 
poète doué d’une faculté de guérir les malades par un seul effort de sa volonté. Une 
dimension divine s’ajoute donc à celle de poète. D’ailleurs, en plusieurs points, le 
personnage d’Empédocle (« semblable à un roi de ciel ») ressemble à la figure du 
Christ, à cette différence près qu’il ne ressent pas d’amour pour l’autrui : « Quand il 
s’approchait des hommes, c’était pour les bénir ou les guérir. La plupart du temps, il 
demeurait silencieux. [...] On ne l’aperçut que majestueux » (Schwob 2002 : 372). 
Comme dans le cas d’Érostrate, il s’agit d’un désir de se singulariser, dont l’apogée 
correspond avec la résurrection d’une jeune fille, Panthea, dont le père « vint adorer 
le nouveau dieu » (Schwob 2002 : 373). C’est au moment de voir sa puissance quasi 
divine reconnue qu’Empédocle disparaît de façon mystérieuse. Sa sandale trouvée 
au bord du cratère de l’Etna constitue une preuve de sa mort soudaine mais Schwob 
ne précise pas s’il s’agit d’un accident ou d’un suicide. Si l’on admet la possibilité 
de la « disparition volontaire », cet acte peut être interprété comme un 
accomplissement de la volonté de puissance qui s’identifie avec l’anéantissement 
(Fabre 2006 : 43). Il s’agirait donc d’une forme extrême du désir qui a poussé 
Empédocle à prouver ainsi sa nature divine et entrer en gloire.   

L’intérêt porté aux troubles de la volonté et les retentissements de l’ouvrage de 
Ribot dans la littérature de l’époque illustrent des tendances à expliquer le 
comportement humain à l’aide de la psychologie expérimentale. Voici « une voie 
médiane » (Michelet Jacquod 2008 : 193) entre deux extrêmes : le positivisme et 
l’idéalisme qui offrent des réponses incomplètes. L’étude de la volonté paraît 
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fournir une clef d’interprétation du fonctionnement humain, d’autant plus que, selon 
Ribot, « la volonté chez l’homme raisonnable est une coordination extrêmement 
complexe et instable, fragile par sa supériorité même » (1922 : 181). D’un côté, les 
personnages d’abouliques témoignent d’une crise de la vision idéaliste du monde et 
de l’homme, de l’autre, les héros imprégnés d’une volonté de puissance mettent en 
cause le fantasme de surhomme qui signifie désagrégation de la personnalité, 
anéantissement et mort. En explorant les aléas de la volonté, les auteurs des récits 
symbolistes relèvent les tourments et les paradoxes de la condition humaine 
marquée soit par l’impuissance soit par la vanité des désirs. 
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