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ABSTRACT 
The paper takes under scrutiny Michael Köhlmeier’s novel  Abendland, which portrays the history of the 
twentieth century in the form of oral family stories based on the biography of the main protagonist of the 
work, Carl Jacob Candoris, written down by his godson Sebastian Lukasser. Authentic historical events 
and actual characters are intermingled with fictitious figures and events. The article poses questions on 
individual and collective memory as well as the significance of oral history in the life of an individual. 
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STRESZCZENIE 
W artykule analizowana jest powieść Michaela Köhlmeiera „Abendland” jako utwór przedstawiający 
historię XX wieku w formie ustnych historii rodzinnych opartych na biografii głównej postaci Carla 
Jacoba Candorisa spisanej przez jego chrzestnego syna Sebastiana Lukassera. Autentyczne wydarzenia 
historyczne i prawdziwe postaci splatają się w powieści z osobami i zdarzeniami fikcjonalnymi. 
W artykule zadawane są pytania dotyczące pamięci indywidualnej i zbiorowej oraz znaczenia historii 
przekazywanych ustnie w życiu jednostki. 

SŁOWA KLUCZOWE: historia świata jako historia rodzinna, rzeczywistość i fikcja, pamięć jednostki i pa-
mięć zbiorowa 

Michael Köhlmeiers Roman Abendland wird von Alexandra Pölzbauer mit 
Recht als Opus magnum bezeichnet, ein Werk, in dem das Erzählverfahren durch 
den unaufhaltsamen Kampf gegen den Tod ausgelöst wird (Pölzbauer 2015: 236). 
Die beiden zentralen Figuren dieses Werkes sind von Krankheit gezeichnet und 
direkt durch den Tod bedroht: Der 95-jährige Carl Jacob Candoris ist 
Rollstuhlpatient nach mehreren Krebsoperiationen, sein Biograph, der 52-jährige 
Sebastian Lukasser wurde vor kurzem nach einer Prostataoperation aus dem 
Krankenhaus entlassen und leidet unter Inkontinenz, was auf mehreren Seiten des 
Romans detailliert beschrieben wird. Dieses Werk mit einem Umfang von 776 
Seiten, dessen Inhalt sich mit einigen Sätzen kaum zusammenfassen lässt (bereits 
das Amerika-Kapitel mit Sebastian Lukasser als Hauptfigur könnte eigentlich als ein 



separater Roman erscheinen), erzählt über das ganze vergangene 20. Jahrhundert 
anhand fiktionaler Autobiographien der erwähnten Figuren vor dem Hintergrund der 
Geschichte ihrer Familien. Im vorliegenden Beitrag wird daher versucht, auf einige 
Episoden aus dem Leben von Carl Jacob Candoris zu verweisen, in denen 
geschichtliche Vorgänge als Individual- und Familiengeschichte zur Darstellung 
gebracht werden. Darüber hinaus wird die Beziehung zwischen den beiden zentralen 
Figuren analysiert, weil sie im Roman einen Erzählrahmen bilden, der für das 
Werkkonzept konstituierend ist. 

Der Erzählrahmen gründet sich bei Köhlmeier darauf, dass Carl Zeuge und 
zugleich direkter Beteiligter von realen, historischen Ereignissen ist, an die er sich 
erinnert und über die er erzählt, während Sebastian die Aufgabe hat, in langen 
Gesprächen Material für die Biographie zu sammeln, d.h. Carls Erzählung auf dem 
Tonband aufzuzeichnen und zu ordnen, obwohl für den Leser manchmal der 
Eindruck entsteht, dass sich Köhlmeier selbst als Autor in dem Romanplot wegen 
der Fülle von Begebenheiten und Ereignissen, die er im Werk schildert, hätte 
verlieren können. Bedeutend für die Lektüre des Romans ist bereits der erste Satz: 
„Heute vor einem Jahr, am 18. April 2001, starb Carl Jacob Candoris“ (S. 13)1, der 
davon zeugt, dass Carls Biographie aus der Zeitperspektive (nach)erzählt wird und 
zunächst als eine Art Beichte des Patenvaters zu sein scheint, wie dies von Sebastian 
wahrgenommen wird, was sich aber im Laufe der Zeit (und der für den Leser 
mühsamen Lektüre des Romans) als eine Auseinandersetzung mit der Geschichte 
des ganzen 20. Jahrhunderts erweist. 

Die Biographie von Carl Jacob Candoris ist nach dem Konzept Köhlmeiers 
jedoch keine bloße Wiedergabe des Gehörten und Aufgezeichneten. Sebastian 
wurde zum Biographen Carls gewählt, nicht nur, weil er Patensohn Carls ist, 
sondern vor allem weil er als Autor einer Reihe von Doppelbiographien, die in 
Amerika publiziert wurden und sich großer Popularität erfreuten (davon handelt 
unter anderem das oben erwähnte Amerika-Kapitel), berühmt wurde. Bei der 
Niederschrift der Lebensgeschichte Carls stützt er sich allerdings nicht nur auf die 
Gespräche mit seinem Patenvater und Gönner der ganzen Familie Lukasser, sondern 
auch auf seine eigenen Lebenserfahrungen und -geschichten, sowohl in Europa, als 
auch auf dem amerikanischen Kontinent. Bereits in der frühesten Kindheit hatte 
Carl eine große Bedeutung für Sebastian, genauso wie für Sebastians Vater Georg, 
der nach dem 2. Weltkrieg einer der wichtigsten Jazz-Gitarristen war, der von 
Carl gefördert wurde. Die Jazz-Passagen und die Aufzählung aller möglichen 
Jazz-Musiker ihrer Zeit scheinen eine Vorliebe von Köhlmeiers Schreibmethode zu 
sein.2 Man kann sogar den Eindruck gewinnen, dass Jazz im Roman (vor allem die 

1  Michael Köhlmeier, Abendland. Roman. dtv, 6. Auflage 2012. Im Folgenden wird der Roman im 
laufenden Text zitiert, in Klammern werden die Seitenzahlen angegeben. 

2  Nur aus dem Bereich der Musik: Musiker, Komponisten und Instrumentenbauer hat Klaus 
Nüchtern in Köhlmeiers Roman 138 Namen gezählt. „Wenn wir davon ausgehen, daß in den Bereichen 
Literatur, Naturwissenschaften, Politik sowie Sport und Film noch einmal so viele anfallen, bringen wir 
es auf 690. Hinzu kommen noch die fiktiven Figuren und historischen Persönlichkeiten aus Bereichen, 
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Passagen über die Musikszene in der Nachkriegszeit in Österreich) als eine Art 
Antwort auf die Brutalitäten von Krieg und Holocaust vom Schriftsteller konzipiert 
wurden, ‒ jedenfalls beginnt die tiefe Verflochtenheit der Lebensläufe von Carl und 
der Familie Lukasser gerade in der Nachkriegszeit mit dem Ziel, zu zeigen, dass 
Individual- und Familiengedächtnis, das im Vordergrund des Romans steht, als 
Grundlage des kollektiven Gedächtnisses einer Generation verstanden werden kann. 

Das kollektive und kulturelle Gedächtnis beruht nach Aleida Assmann „auf 
einem Fundus von Erfahrung und Wissen, der von seinen lebendigen Trägern 
abgelöst und auf materielle Datenträger übergangen ist. Auf diese Weise können 
Erinnerungen über die Generationenschwelle hinweg stabilisiert werden“ (Assmann 
2006: 34). Genau darum geht es in der Darstellung der Figur von Carl Jacob 
Candoris, der seine Erfahrung und Wissen, seine Zeugenschaft von einem fast 
ganzen Jahrhundert von seinem Patensohn Sebastian gespeichert und aufgezeichnet 
und damit die Erinnerung für die Zukunft befestigt haben will. Individuelle 
Erinnerungen existieren sowohl in einem besonderen sozialen Milieu, als auch in 
einem spezifischen Zeithorizont, der durch den Wechsel der Generationen 
wesentlich bestimmt wird. Assmann schreibt Folgendes:  

Nach achtzig bis hundert Jahren kommt es zu einem deutlichen Einschnitt. Das ist die Periode, 
in der verschiedene Generationen ‒ in der Regel sind es drei, im Grenzfall sogar fünf ‒ 
gleichzeitig existieren und durch persönlichen Austausch eine Erfahrungs-, Erinnerungs- und 
Erzählgemeinschaft bilden. Durch Erzählen, Zuhören, Nachfragen und Weitererzählen dehnt 
sich der Radius der eigenen Erinnerungen aus.  

(Assmann 2006: 25 f) 

Mit solch einer Beziehung vom individuellen, sozialen und kollektiven 
Gedächtnis hat man im Roman Köhlmeiers zu tun. Carl Jacob Candoris ist sich 
dessen bewusst, dass er die Zeitgenossen von drei Generationen bereits überlebt hat, 
dass er also mit Hilfe der vierten Generation seine Erinnerungen an die fünfte weiter 
vermitteln muss. Im Rahmen der Figurenkonstellation des Romans stehen somit 
sowohl die Eltern, als auch die Schwiegereltern Carls, sein Onkel und seine Tanten 
als Vertreter der ersten Generation, seine Schwester, seine Frau Margarida und er 
selbst als die zweite, Georg Lukasser mit seiner Frau Agnes als die dritte Generation 
mit ihrem Sohn Sebastian als Repräsentant der vierten und schließlich David, der 
Sohn von Sebastian, der am Ende des Romans lediglich eine Nebenrolle spielt, 
nichtsdestotrotz nicht nur für seien Vater sondern auch für Carls Lebensgeschichte 
eine Rolle spielt. Mit diesen fiktiven Figuren verbindet Köhlmeier reale Menschen 
und Begebenheiten der Vergangenheit, die im Roman in breiter Palette dargestellt 
werden. Die Integration des Fiktiven in das Reale soll dem Wahrscheinlich machen 
des Romangeschehens dienen, auch wenn es Köhlmeier darum geht, und dies muss 

die keine so große Rolle spielen.“ Nüchtern geht davon aus, „dass auf diesem 776 Seiten starken Roman 
ganz grob geschätzt auf jeder Seite eine neue Figur auftritt“. (Nüchtern 2010: 54) 
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noch einmal betont werden, „Geschichte als individuell erfahrene Vergangenheit zu 
erzählen“ (Beilein 2010: 31). Hervorgehoben wird dabei der Gegensatz zwischen 
dem Biographen und dem Beschriebenen: Carl repräsentiert die mathematische 
Rationalität der vergangenen Epoche, Sebastian ist dagegen (nicht zuletzt durch 
seinen Vater Georg) Vertreter einer geisteswissenschaftlichen Richtung in der 
europäischen Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts. Durch diese Gegenüber-
stellung von Ratio und Geist soll nach Leonhard Herrmann „die Geschichte des 
20. Jahrhunderts zu einer Geschichte des wissenschaftlichen Denkens, aus dem die 
katastrophalen historischen Entwicklungen der Epoche abgeleitet werden“ (Herr-
mann 2011: 243), geschildert werden. Im Hintergrund der beiden fiktionalen 
Gestalten stehen deshalb diejenigen, die zur Weltgeschichte beigetragen haben oder 
hätten beitragen sollen, also Personen und Persönlichkeiten aus der Welt der Musik, 
der Wissenschaft (in erster Linie der Mathematik) und der Politik. Carl Jakob 
Candoris und Sebastian Lukasser bilden im Roman, wie oben erwähnt, einen 
Rahmen, in dem eine Selektion von Erinnerung und Niederschrift von Ereignissen 
aus der Vergangenheit subjektiv gesteuert wird. Wichtig ist dabei die Beglaubigung 
des Erzählten, deshalb ist bei Köhlmeier die Verflechtung des Persönlichen mit dem 
Weltgeschichtlichen so wichtig. Die private Erzählung Carls soll sich als Teil der 
Geschichte ergeben. Darüber hinaus verwendet Köhlmeier die verschachtelte 
Erzählform, in der die Haupterzählung in die Fäden anderer Erzählungen 
eingeflochten wird, woraus eine Art Komplexität entstehen soll. 

Köhlmeier schildert seine Hauptfigur als einen Menschen, der sein Leben „zum 
Drama (qua Tragödie) gestaltet haben“ will (König 2010: 16). Carls Familienge-
schichte beginnt mit dem kurzen Lebensabschnitt seines Vaters, Kajetan von 
Candoris, eines Nachkommens eines Südtiroler Geschlechts, das „Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts, dank der braven Beamtentätigkeit dreier vorgegangener 
Familienoberhäupter, in den Stand der Edlen nobilitiert worden war“ (S. 64). Sein 
Militärdienst als Oberleutnant in der österreichisch-ungarischen Armee in Brixen 
und der Tod bald nach Beginn des Ersten Weltkriegs in der Schlacht bei Lemberg in 
Galizien ist ein typisches Schicksal eines österreichischen Offiziers, das nicht nur in 
der österreichischen Literatur zu finden ist. Allerdings erweist er sich als Lügner 
und einer, dem „seine hohe Nase“ wichtiger ist als die Versöhnung mit einem, 
Bürgerlichenʻ, d. h. seinem Schwiegervater (S. 65), der, wie sich später erweist, ein 
Vierteljude ist, was gewisse Konsequenzen in der Zeit des Nationalsozialismus hat. 
Für beide Großeltern Carls bedeutet aber der Adelstitel, den ihr Schwiegersohn 
mitbrachte, „weniger als nichts“:  

Mein Großvater war gegenüber den Monarchien immer kritisch eingestellt gewesen, und 
meine Großmutter sah es nicht anders. […] Als mein Vater starb, hielt sich die Trauer der 
beiden in Grenzen. Sie wußten nicht über ihn, und er hatte ihnen nie Gelegenheit gegeben, ihn 
näher kennenzulernen. Kein Interesse hier, kein Interesse dort. Ich nehme an, mein Vater war 
schlicht und einfach ein nichtssagender Mensch gewesen, einer, über den es eben nichts zu 
sagen gab. Und deshalb hat unsere Familie auch nichts über ihn gesagt. (S. 69) 
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Auf diese Weise quittiert die Hauptfigur des Romans den Tod des Vaters und 
die Haltung der Familie zur k. u. k. Monarchie. Carl kann sich in diesem Fall nicht 
auf die Oral History berufen, das kommunikative Gedächtnis muss versagen, denn 
das, was sich mit dem Vater ereignete, kann nicht mehr als gesichert gelten. Das 
einzige Dokument, das ihm der Vater hinterlassen hat, ist ein Brief, in dem er sein 
ganzes Vermächtnis an seinen Sohn richtet. Carl versucht aufgrund dieses Briefes 
ein lebendiges Bild des Vaters zu erstellen, aber er muss nach der Echtheit des 
Inhalts fragen und zweifelt an der Authentizität des Geschriebenen. Köhlmeier 
deutet damit an, dass Erzählen von Geschichte problematisch werden kann, weil 
sich manches im Dunklen der Vergangenheit versteckt. Auch Carl kann als eine 
Figur gelten, deren Lebensgeschichten lediglich „als Dokument einer simulierten 
Zeitzeugenschaft zentraler Ereignisse des 20. Jahrhunderts“ (Beilein 2010: 31) zu 
verstehen sind. Im Roman werden daher nur diejenigen Geschehen erinnert, wenn 
sie für das Schicksal einer der Hauptfiguren wesentlich sind.  

Das Todesmotiv, zunächst verbunden mit dem Tod des Vaters Carls, durchdringt 
den ganzen Roman Köhlmeiers. Es ist besonders verknüpft mit dem Tod Edith 
Steins, aber auch mit dem Ersten Weltkrieg und dann vor allem mit der „Endlösung 
der Judenfrage“. Der Tod von Edith Stein steht ohne Zweifel im engen Zusam-
menhang mit dem das 20. Jahrhundert prägenden brutalen Menschenmord im 
Zweiten Weltkrieg und der Schoah. Allerdings wird im Roman diesen katastrophalen 
Ereignissen nicht allzu viel Platz gewidmet, weil über sie aus der Perspektive der 
Hauptfigur erzählt wird, die diese Zeit außerhalb österreichischer und europäischer 
Grenzen verbringt: In den 20er und 30er Jahren lebt Carl im Ausland, bei 
Kriegsausbruch wird er in England interniert und dann kommt er über Australien und 
Kanada nach Amerika, wo er dank seinem Freund Abraham Field amerikanische 
Staatsbürgerschaft erhält. Der Leser kann den Eindruck gewinnen, dass Köhlmeier 
auf diese Weise die Auseinandersetzung mit der Mitschuld der Österreicher an Krieg 
und Schoah vermeiden will, obwohl er selbst in einem Interview bedauert hat, dass es 
in der Literatur ganz wenige Beispiele in Österreich gebe,  

die uns erzählen, wie die Menschen unterm Nationalsozialismus gelebt haben. […] Da hats 
den Martin Walser gegeben, den Lenz und vor allen Dingen den Grass. Aber in Österreich … 
fällt Ihnen ein Beispiel ein, wo wirklich erzählt wird, wie das Leben war?  

(Köhlmeier 2001: 13 f) 

Köhlmeiers Hauptfigur Candoris erlebt den Krieg und die Schoah nicht direkt, 
sondern „aus zweiter Hand“: Retrospektiv erfährt er von seiner Halbschwester über 
den Tod seiner Mutter im Bombenangriff der Alliierten auf Wien: „Die Nazis haben 
sie nicht umgebracht. Das wart ihr mit euren Bomben“ (S. 94), Abraham Fields 
berichtet ihm von der Deportation und der Ermordung Edith Steins in Ausschwitz. 
Erst als Assistent Fields während der Nürnberger Prozesse kann Candoris 
den Mördern persönlich begegnen und ins Gesicht sehen, in erster Linie Arthur 
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Seyß-Inquart, der u.a. für den Mord an Edith Stein verantwortlich gemacht wird. 
Auf diese Weise werden Krieg, Nationalsozialismus und Schoah zu persönlicher 
Erinnerung von Carl. Aber mit dem Verbrechen und Mord wird er bereits als Kind 
konfrontiert, als er von seinen Tanten gebeten wird, den Großonkel Hanns Alverdes 
im Gefängnis zu besuchen. Es ist eine wichtige Passage fast am Ende des Romans, 
die sich mit der Frage auseinander setzt, wie es möglich war, dass sich Menschen 
gegen andere wenden.  Das Schicksal von Alverdes ist das eines deutschen 
Kolonisators, der in Deutsch-Südwestafrika Lebensraum suchte und neun ,Negerʻ 
aus rassistischen Gründen tötete, wie man zunächst glaubte, was aber im Laufe der 
Untersuchung nicht nachgewiesen werden kann. Die Gründe für den Mord sind viel 
einfacher: Alverdes mordete seine Opfer nicht aus rassistischen Überzeugungen, 
sondern weil er „wissen wollte, wie es ist, wenn man so etwas tut“ (S. 751). 
Sebastian Lukasser versucht, den Hintergrund der Geschichte Alverdes zu 
recherchieren und bekommt den Tipp, in Herwig Leopolds Deutsche Kriminal-
prozesse nachzuschlagen. Darin findet er vor allem Analysen spektakulärer Fälle der 
Kaiserzeit, der Weimarer Republik und der ersten Jahre nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Die beiden Kriege und der Nationalsozialismus wurden ausgelassen, 
weil der Autor behauptet, dass „in diesen Jahren das Kriminelle zur gesellschaft-
lichen Norm erhoben worden sei“ (S. 725). Der Fall Alverdes wird auf 
fünfundvierzig Seiten dargestellt und zweifellos als der merkwürdigste, der ihm 
begegnet sei. 

Und zwar deshalb, weil sich für die Tanten des Hanns Alverdes nicht das kleinste Motiv 
rekonstruieren lasse. »Es scheint«, schreibt er, »als hätte diese Morde nicht er, sondern als 
hätten sie sich selbst begangen.« Als Motto über dem Kapitel zitiert er Seneca: Ut homo 
hominem non iratus, non timens, spectacurus occidat − »Weil der Mensch den Menschen ohne 
Zorn und ohne Furcht, nur zur Augenweide tötet.« (S. 725) 

Liegen also die Morde in menschlicher Natur? Auch Carl, dessen Begegnung mit 
dem Onkel zu einem tiefen Angsttrauma für das ganze Leben wird, fühlt sich 
genetisch und moralisch mit Alverdes verbunden: Er glaubte die meiste Zeit seines 
Lebens, Mörder von Pontrijagin, dem sowjetischen Parteisekretär, der Emmy 
Noether in Moskau beleidigt hat, getötet zu haben, er entwickelt auch den Plan, den 
ehemaligen Verlobten seiner Frau Margarida mithilfe eines Auftragsmörders zu 
töten. Das Kindheitstrauma verwandelte sich bei ihm im Laufe der Zeit  in eine Art 
Faszination für Mordgedanken. Wohl aus diesem Grunde schlägt er seinem 
Patenkind und Biographen Sebastian Lukasser vor, eine Dissertation über Seyß- 
Inquart zu schreiben. Ulrike Längle verweist in diesem Kontext auf die Szene, die 
sich fast in der Mitte des Romans befindet, als Carl und Seyß-Inquart sich während 
des Nürnberger Prozesses in die Augen schauen und ernst sind, im Augenblick, in 
dem alle übrigen Prozessteilnehmer lachen, weil Göring eine Geschichte über den 
Anschluss Österreich erzählte, die als Witz empfunden wurde. Carl und Seyß-Inquart 
sind sich ähnlich in ihrem Aussehen, was man auf den Prozessbildern sehen kann: 
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Köhlmeier stellt zwar keine inhaltliche, aber durch die Parallelität der Bilder eine strukturelle 
Nähe zwischen Carl, dem Antifaschisten, der im englischen Geheimdienst und im 
amerikanischen Atombombenprogramm gegen Hitler gearbeitet hat und zudem auch jüdische 
Vorfahren hat, und den Nazis her. Man kann das oberflächlich sehen als Attraktion durch 
Carls betont germanisch gezeichnetes Außeres: Er ist groß, blond und blauäugig, entspricht 
also dem Schönheitsideal der Herrenrasse […].  

(Längle 2010: 78 f.) 

Längle weist aber mi Recht darauf hin, dass Carl sowohl von seinem Freund 
Abraham Fields als auch von sich selbst für eine Art Märtyrer betrachtet wird, der 
imstande ist, die Leiden der Menschheit auf sich zu nehmen (Längle 2010: 79). 
Seine Sozialisation während der Kindheit verläuft u.a. in Göttingen, einem Ort, der 
unter den so vielen Handlungsorten des Romans die größte Bedeutung hat. 

„Lebensentscheidungen sind […] keine mathematischen Beweisführungen. Und 
ihre Kausalität bleibt weitgehend verborgen“ (S. 251), heißt es an einer Stelle im 
Roman. Diese These kann man auf die beiden bereits früher erwähnten Frauen, 
Emmy Noether und Edith Stein, beziehen. Carl Jakob trifft sie in Göttingen, Edith 
Stein lernt er bei seinen Tanten Kuni und Franzi kennen und diese Begegnungen 
sind für sein weiteres Leben von wesentlicher Bedeutung, er nennt die beiden 
Frauen „seine Meister“ (S. 312). Auch die Universitätsstadt Göttingen als Ort des 
deutschen Geistes in den zwanziger Jahren – später auch des Ungeistes im Dritten 
Reich (Albrecht 2009: 196) ist für den Erzähler ein wichtiger Erinnerungsort. An 
diesem Beispiel veranschaulicht Köhlmeier die Spaltung zwischen den Geistes-
wissenschaften, die nationalkonservativ und politisch orientiert waren, und den 
Naturwissenschaften, die eine liberale Haltung repräsentierten. Die fortschreitende, 
Arisierung‘ der Universität führte zur Vertreibung vieler Wissenschaftler, darunter 
der Mathematiker und Physiker. Dies betrifft auch das Schicksal von Emmy 
Noether, der Begründerin der modernen Algebra, die bereits 1933 Deutschland 
verlassen musste und zwei Jahre später in den USA starb. Matthias Beilein verweist 
darauf, dass man bis 1933 vom ,Goldenen Zeitalter‘ der mathematisch-physikali-
schen Wissenschaften sprechen konnte. Das sogenannte ,Gesetz zur Wieder-
herstellung des Berufsbeamtentums‘ machte diesem ,Goldenen Zeitalter‘ „ein jähes 
Ende: Max Born, Richard Courant (ein Cousin Edith Steins), James Franck, Emmy 
Noether und viele ihrer Kollegen wurden zwangspensioniert oder ins Exil 
getrieben“ (Beilein 20010: 37). In Köhlmeiers Roman ist Noether  ,Doktorvaterin‘ 
von Candoris, der ihr Assistent wird und sie in den zwanziger Jahren nach Moskau 
begleitet, und ‒ wie oben erwähnt ‒ als Verteidiger ihrer Ehre den Beleidiger getötet 
zu haben glaubt. Doch die Begegnung mit Edith Stein ist im Roman noch 
wesentlicher: Bereits für den achtjährigen Carl erfüllt sie die Rolle einer älteren 
Schwester, indem sie mit ihm Gespräche führt und ihn wie einen Erwachsenen 
betrachtet. Nach dem Tod ihres Mentors, des Dozenten Adolf Reinach, der 1917 
fiel, wird Carl dagegen für sie zum Vertrauten: Vor Verzweiflung schreibt sie einen 
Brief an Carl, in dem sie bekennt, dass sie sonst niemanden kenne, an den sie sich 
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wenden könnte (S. 248). Stein wird im Roman anfangs als Enthusiastin des, Großen 
Kriegesʻ dargestellt: „Merkwürdigerweise war die Kriegsbegeisterung unter 
Philosophen besonders groß gewesen. Und die Göttinger Phänomenologen über-
trafen darin noch ihre Kollegen“, schreibt Stein selbstkritisch an den elfjährigen 
Carl Jakob im Brief (S. 246). Im Laufe des Kriegsgeschehens entwickelt sie sich zu 
einer Kriegsgegnerin, besonders nach Reinachs Tod. Diese private Erfahrung führt 
in Köhlmeiers Werk zur Wendung im Denken Steins, zu Fragen nach dem Sinn des 
Lebens angesichts des Todes, zur Überzeugung, dass der Kriegstod als „Kultur-
produkt“ im Gegensatz zum Tod als einem natürlichen Ereignis“ steht (S. 246). 
Durch den Ersten Weltkrieg, meint sie, wurde dem Tode „das Rätselhafte,  das 
Unheimliche, das Mysteriöse, das Religion- und Philosophiestiftende genommen“ 
(S. 247). Trauer und Schmerz nach dem verlorenen Krieg und um die Kriegsopfer 
verleiten Edith Stein dazu, sich von der Welt abzuwenden und in Kontemplation zu 
leben. Ihr Tod in Auschwitz ist die Folge einer wahnsinnigen Ideologie. Köhlmeier 
verwendet die Freundschaft des Protagonisten mit Edith Stein rein funktionell dazu, 
„das 20. Jahrhundert prägende Ereignis zu integrieren: den Zweiten Weltkrieg und 
die systematische Vernichtung des europäischen Judentums“ (Beilein 2010: 35). 

In den vielen Etappen seines Lebens wird Carl als eine exemplarische Figur des 
vergangenen Jahrhunderts geschildert, die einen wesentlichen Einfluss auf das 
Weltgeschehen hatte. Für eine kurze Zeit führt er die Geschäfte im Kolonialhandel 
seines Großvaters Bárány, wird nächstens Universitätsdozent in Coimbra in 
Portugal, schließlich dient er als geheimer Informant der Briten über das 
Atomprogramm der Deutschen. Letztendlich findet man ihn bei den Amerikanern: 
Er steht an der Seite von Julius Robert Oppenheimer und beobachtet die Folgen der 
Atomkraft in Japan. Im Grunde genommen sind dies Schicksale von mehreren 
Menschen des 20. Jahrhunderts, die in Köhlmeiers Roman exemplarisch die 
Verwobenheit des Einzelnen in die Geschichte darstellen sollen. Man kann die 
Frage nach der Zuverlässigkeit der Erinnerungen Carls stellen, schon aus der 
Tatsache, dass er sich am Ende seines Lebens an einzelne Gespräche mit 
unterschiedlichsten Personen in Details erinnern und sie wiedergeben kann. 
Leonhard Herrmann behauptet, dass „in Form fiktionaler Erzählung die faktuale 
Geschichtsschreibung erweitert und ergänzt, hinterfragt und kritisiert, nicht aber 
infrage gestellt werden“ kann (Herrmann 2017: 561). Carls Erinnerungen werden 
damit zu einer Art individueller Lebensbeichte, die an vielen Stellen verstummt oder 
nicht zu Ende erzählt wird, weil die Schwierigkeit beim Erzählen, wie Köhlmeier 
behauptet, hauptsächlich darin besteht, dass eine Figur  

andere Figuren mit bringt und dass eine Interaktion auftaucht, die nicht in meiner 
ursprünglichen Ambition lag. […] Die größte Schwierigkeit ist, wenn man so vorgeht, dass 
man hinter den Figuren geht – nicht zu weit hinter ihnen, aber doch hinter ihnen – und die 
Zügel nicht zu straff, aber auch nicht zu locker hält, dass sie Welt mit hineinbringen. Sie 
bringen ihre Geschichte mit hinein, bringen andere Personen, und dann muss man das eben 
irgendwie jonglieren, auch ohne Ambition, dass jeder Faden am Ende vernäht sein muss. Ich 
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glaube, es ist ein Irrtum, beim Schreiben zu denken, dass jedes Motiv zu Ende geführt werden 
muss. Ich glaube, man muss dann auch irgendwann den Mut haben, zu sagen: Ja, gut, und das 
bleibt eben einfach offen.  

(Längle/ Thaler  2010: 91) 

Köhlmeiers Werk ist ohne Zweifel kein historischer Roman, obwohl er 
vielerorts an zentrale historische Ereignisse erinnert. Viel wichtiger sind dagegen 
individualisierte Erinnerungen, fiktionale und nichtfiktionale, historische Gestalten 
erscheinen stets nur dann, wenn sie in Verbindung mit Carl Jacob Candoris stehen, 
Geschichte ist vordergründig mit den Lebensläufen der Hauptfiguren verknüpft, sie 
ist für Köhlmeier ein literarisches Thema. 
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