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ABSTRACT 
Tristan et Iseut represents one of the most famous profane literary works of the 12th century. In its 
original form, the novel was conceived in parte hominum. The first editions were entitled ‘Le Roman de 
Tristan’ and the plot was articulated around the figure of the male hero. As the work spread throughout 
courts and villages alike, among ordinary people, attention increasingly shifted from Tristan to Isolde. 
This work attempts to analyse samples of the various versions of Tristan and Isolde through the figure of 
the female protagonist. The synchronic and diachronic analysis pays particular attention to aspects 
related to eros and passion, as useful elements to reveal the broader theme of the status of women in the 
Middle Ages and its relationship with sexuality. 
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STRESZCZENIE 
Tristan et Iseut to jedno z najsłynniejszych dzieł świeckiej literatury XII wieku. W pierwotnej formie 
powieść została pomyślana in parte hominum. Pierwsze edycje nosiły tytuł „Le Roman de Tristan”, 
a fabuła była artykułowana wokół postaci męskiego bohatera. W miarę jak dzieło rozprzestrzeniło się po 
dworach i wsiach, wśród zwykłych ludzi, uwaga coraz bardziej przeniosła się z Tristana na Izoldę. 
Ninijeszy artykuł stanowi próbą analizy różnych wersji Tristana i Izoldy poprzez postać bohaterki. 
Analiza synchroniczna i diachroniczna zwraca szczególną uwagę na aspekty związane z erosem 
i namiętnością, jako przydatne elementy do ujawnienia szerszego tematu statusu kobiet w średniowieczu 
i jego związku z seksualnością. 

SŁOWA KLUCZOWE: chansons de geste, romans courtois, fin’Amors, uwiedzenie, kobieta, miłość, Eros, 
Thanatos 

INTRODUZIONE 

Il racconto dell’amore impossibile del Tristan et Iseut, una delle opere letterarie 
profane più fortunate del XII secolo, pur con delle “fisiologiche” evoluzioni, 
continua a vivere ancora oggi: si tratta, com’è noto, di un’opera che ha una lunga 
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fortuna e che ha inciso su tutta la civiltà occidentale, per ragioni sociologiche, 
letterarie, ma anche psicologiche. 

Le prime due redazioni del testo, com’è noto, sono attribuite a Béroul 
e a Thomas d’Angeleterre. Del primo autore si hanno scarse notizie biografiche, 
incerto anche il suo cognome, veniamo a conoscenza del suo nome, poiché l’autore 
si nomina in due passi1: 

Poeta normanno, era probabilmente un giullare che non viveva a stretto contatto 
con le corti e come ci ricorda Mariantonia Liborio: 

Dal tono di quello che ci resta possiamo ricavare, ma sono ipotesi, che Béroul 
non scrivesse per una corte dove potenti vassalli dettano legge ad un re debole 
e continuamente condizionato, forse scriveva per una ‘straniera’, venuta da lontano 
e con un’altra visione della vita (Liborio 2004: 102). 

La sua versione, più vicina alla tradizione delle chansons de geste, mette 
l’accento sulla passione indomabile e drammatica che travolge i due giovani amanti: 

L’altra versione del Tristan et Iseut è quella di Thomas d’Angleterre, che 
a differenza di Béroul, ci dà una versione decisamente più cortese, specchio di una 
società meno arcaica. Vissuto alla corte di Henri II e di Aliénor d’Aquitaine, 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Berox l’a mex en sen mémoire 
(Béroul v. 1268) 

Béroul s’en souvient bien   

La ou Berox le vit escrit 
(Béroul v. 1789) 

comme le livre qu’a lu Béroul l’atteste   

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Roïne franche, ou que je soie, 
Vostre toz jorz me clameroie. 
Ne vosise la departie, 
S’estre peüst la conpaignie, 
Ne fust, bele, la grant soufraite 
Que vos soufrez et avez faite 
Toz dis, por moi, par desertine. 
Por moi perdez non de roïne. 
(Béroul, vv.2249–2256) 

Noble reine où que je me trouve, je me 
proclamerai toujours vôtre. Je n’aurais pas 
voulu de cette séparation si nous avions pu 
demeurer ensemble, s’il n’y avait eu, belle 
amie, les terribles tourments que vous suppor-
tez et que vous avez supporté chaque jour, 
à cause de moi, dans ces lieux sauvages. 
A cause de moi, vous avez perdu le titre de 
reine.  

1 Tutte le citazioni di Tristan et Iseut (versione di Béroul e versione di Thomas) sono state prese da 
Lacroix, Daniel, Walter Philippe.  Tristan et Iseut – Les poèmes français, la saga norroise Paris, Le livre 
de Poche, 1989. 

20 CIRO RANISI 



Thomas sembra prediligere gli elementi drammatici, malinconici e commoventi – 
come ad esempio – la scena della morte dei due protagonisti: 

Entrambi gli autori, dunque, hanno scritto la loro versione, probabilmente, per il 
re d’Inghilterra Henri II il Plantageneto e la sua famosissima moglie – a cui lo 
sviluppo della cultura deve molto – Aliénor d’Aquitaine, la quale oltre ad 
incoraggiare il dialogo culturale, contribuirà ad affermare il ruolo della donna in una 
società declinata ancora tutta al maschile. 

DALLE CHANSONS DE GESTE AI ROMANS COURTOIS:  
UNA SOCIETÀ CHE CAMBIA 

I testi s’inseriscono in quel progressivo mutamento di gusti e di costumi 
riconosciuto nella società medievale a partire dal XII secolo, nei decenni nei quali le 
chansons de geste lasciano sempre più il posto ai romans courtois, racconti d’amore, 
storie d’invenzione che riflettono l’evoluzione di una società sempre più elegante 
e raffinata, all’interno della quale all’indiscusso modello eroico maschile viene 
sempre più affiancandosi un’inedita presenza del femminile. All’eroe guerriero delle 
chansons de geste viene via via accostandosi il cavaliere con nuovi canoni da seguire 
e rispettare e con una nuova attenzione verso la donna. Iniziano ad emergere figure di 
nobildonne, come nel celebre caso di Aliénor d’Aquitaine, la quale nel 1137 sposa il 
re di Francia Louis VII. Aliénor si trasferisce dalle eleganti corti del sud della Francia 
(pays d’Oc) in una corte del Nord (pays d’Oïl) e con lei tutta l’estetica cortese si 
trasferisce al Nord della Francia. Annarosa Mattei (2017: 86) a questo proposito: 

Il caso di Eleonora – Aliénor in lingua d’Oc, Eléanor in lingua d’oil – è quello più esemplare 
per comprendere la profonda mutazione del costume e della condizione femminile, che si 
registra soprattutto nelle corti del Mezzogiorno francese per una serie complessa di ragioni 
storiche e geografiche. 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Embrace le, si se estent, 
baise la buche e la face 
e molt estreit a li l’enbrace, 
cors a cors, buche a buche estent, 
sun espirit a itant rent, 
e murt dejuste lui issi 
pur la dolur de sun ami. 
Tristrans murut pur sue amur, 
E la bele Ysolt par tendrur.  
(Thomas vv. 27–37) 

Elle le serre dans ses bras et s’étend à côté de 
lui. Elle lui baise la bouche, le visage et le tient 
étroitement enlacé. Elle s’étend, corps contre 
corps, bouche contre bouche, et rend l’âme. 
Elle meurt ainsi à côté de lui pour la douleur 
causée par sa mort. Tristan mourut par amour 
pour Yseut qui ne put arriver à temps. Tristan 
mourut par amour pour elle et la belle Yseut 
par tendresse pour lui.  
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Nel progressivo ingentilimento dei costumi si scoprono nuovi valori quali 
l’eleganza, la raffinatezza e naturalmente l’amore, tutti elementi che faranno 
nascere il fenomeno della fin’amors, un nuovo codice di relazioni fortemente 
influenzato dalla struttura piramidale del sistema feudale, struttura completa-
mente capovolta: l’amante/vassallo deve ubbidienza alla sua signora/suzeraine 
e deve sedurla attraverso un vero e proprio “gioco” che presuppone rigide 
e complicate regole da seguire. Georges Duby (2001) scrive: “[…] come tutti 
i giochi, il giocatore era animato dalla speranza di vincere. In questo caso, come 
nella caccia, vincere era catturare la preda”. Il gioco si svolge con una lentezza 
assoluta, guai correre, guai bruciarne le tappe con azioni e decisioni affrettate. Il 
tempo si dilata, le attese diventano interminabili, ma il cavaliere/giocatore affina 
le sue tecniche di seduzione. Tecniche che per la prima volta esorbitano dal 
renderlo solo un uomo forte e coraggioso – come i precedenti eroi delle chansons 
de geste – per diventare invece, un uomo che attentamente crea un perfetto 
equilibrio fra agire ed essere. Il cavaliere/giocatore che si sottopone alle regole di 
questo complicato quanto affascinante “gioco” deve seguire un rigidissimo 
schema di comportamento, deve raggiungere la mesure, essere cioè al cinquanta 
per cento un bon chevalier, ma anche bon amant, e questo non si risolve 
banalmente, solo nel saper fare l’amore in maniera abile ed esperta. Il bon amant, 
per la prima volta, deve far prova di possedere ben altre qualità che ci vengono 
egregiamente elencate e riassunte in un delizioso passaggio di Guillaume de 
Lorris (Liborio, De Laude 2014), tratto da Le roman de la rose. Guillaume con 
una successione di imperativi dice al cavaliere cosa deve fare per essere un bon 
amant. Innanzi tutto bisogna amare ed onorare le donne e proteggerle dalle 
malelingue: 

Successivamente, Guillaume, sempre con dei “minacciosi” imperativi dice al 
cavaliere di curare in modo particolare l’igiene personale. Questo, per l’epoca, 
è veramente sorprendente ed è un altro indizio fondamentale che ci indica 
il passaggio, o meglio, l’evoluzione che ebbe l’uomo, da duro cavaliere delle 
chansons de geste, a docile e devoto amante dei romans courtois. A questo 
proposito, Guillaume scrive: 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Toutes fames ser et honore, 
En aus servir poine et labeure 
Et se tu oz nul mesdisanz 
Qui aille fame despisant, 
Blasme le et di qu’il se taise  
(vv. 2103–2107) 

sers et honore toutes femmes; 
Peine et travaille pour les servir, 
Et si tu entends aucun médisant 
Qui aille méprisant les femmes, 
blame-le et dis-lui de se taire   
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Come si accennava precedentemente, nel medioevo, la cura del corpo e l’igiene 
personale sono elementi che compaiono solo verso la fine del XII secolo e gli inizi 
del XIII. La chiesa condannava l’igiene poiché vedeva il lavarsi come un qualcosa 
di lascivio e perverso che risvegliava e incoraggiava la fornicazione. 

Anche la medicina di allora non era da meno, i medici sconsigliavano di lavarsi, 
poiché questa “pratica” provocava l’indebolimento del corpo, sposando la teoria che 
il sudiciume otturando i pori della pelle, bloccava ogni forma di contagio e non 
permetteva alla malattia di attraversare il corpo. Nico Zardo (2012) a questo 
proposito scrive: 

Con il medioevo le abitudini igieniche cambiano sostanzialmente […] le campagne tendono 
a spopolarsi e nelle città si instaurano abitudini che si scontrano con le più elementari norme 
igieniche […] a partire dal XII – XIII secolo si assiste a mutamenti sostanziali: i bagni caldi 
e freddi cominciano a diventare più o meno abituali. 

Il nostro Guillaume de Lorris, successivamente si sofferma su di un’altra qualità 
fondamentale per il bon amant: l’uomo perfetto deve saper “cantare” che nel mondo 
medievale, voleva dire anche comporre dei versi, creare e declamare dei poemi 
d’amore per la propria dama: 

Da questa breve campionatura testuale, si può intuire in cosa consistesse l’idea 
medievale di mesure e cosa dovesse fare il cavaliere per raggiungerla. Impresa non 
facile per l’epoca, ma tappa e regola fondamentale per lo svolgimento del “gioco” 
della seduzione. Gli eroi dei romans courtois, inevitabilmente, all’inizio del gioco 
sono imperfetti, non hanno ancora la mesure. In genere, questi cavalieri sono solo 
dei bons amants, inebriati dal piacere dei sensi e dalle gioie dell’amore e della 
fisicità, dimenticano e trascurano il loro ruolo di soldati, di uomini preposti al 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Ne sueffre sus toi nul’ordure, 
Lave tes mains, tes denz escure ; 
S’en tes ongles pert point de noir, 
Ne l’i lesse point remanoir.  
(vv. 2153–2156) 

ne souffre sur toi nulle ordure, 
lave tes mains et cure tes dents. 
Si en tes ongles il y a un peu de noir, ne l’y 
laisse pas rester  

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Se tu as la voiz clere et saine, 
Tu ne doiz mie querre essoine 
De chanter, se l’en t’en semont, 
Car biaus chanter abelist mont; 
(vv. 2191–2194) 

si tu as la voix claire et saine, tu ne dois pas 
chercher excuse pour chanter, si l’on t’en prie, 
car beau chanter plait beaucoup 
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combattimento e alla salvaguardia del loro feudo. La mesure verrà faticosamente 
raggiunta alla fine del “gioco”, anche grazie alla donna. Da personaggio marginale, 
la donna assume un ruolo diverso, diventa colei che ristabilisce l’ordine sociale. Con 
impegno e maestria riesce ad intervenire, modifica, costruisce e ricompone ciò che 
l’uomo non è riuscito a mantenere in equilibrio. Spesso, anche attraverso una 
moltitudine di “silenzi” che le sono imposti dall’ordine sociale, se non addirittura 
dal proprio uomo, sarà l’artefice dell’evoluzione positiva e vittoriosa del suo 
cavaliere. 

TRISTAN ET ISEUT: UN ROMANS COURTOIS  “PARTICULIER”   

Ed è in questo clima che sia Béroul che Thomas presentano alla corte di Aliénor 
la storia dell’amore impossibile di Tristan per una bellissima fanciulla venuta da 
lontano e destinato a diventare il best-seller di tutte le storie d’amore, in quanto 
questa leggenda contiene tutti gli “ingredienti” indispensabili per una storia di 
successo. Una passione che brucia e consuma i protagonisti, avventure eroiche, 
combattimenti contro ipotetici mostri, una pozione magica e tanto altro ancora. 
Tuttavia, i nostri scrittori non hanno inventato l’intrigo di questa avvincente storia 
d’amore, in effetti, la légende era già conosciuta ed era regolarmente diffusa 
oralmente, nelle corti e nei borghi, ed è proprio in questo modo che veniva 
tramandata negli anni. Unico indizio certo, riguardo le origini, è la presenza del 
mondo celtico: Sophie Jolivet, nella sua versione del Tristan et Iseut di Béroul, ci 
ricorda che anche i nomi di alcuni personaggi hanno un’origine celtica. Ad esempio, 
Marc, proviene da una parola celtica che significa cheval ed è apparentato alla 
forma étrange delle sue orecchie (Jolivet 2006: 146). 

La storia, dunque, comincia con la partenza, per l’Irlanda, di Tristan che deve 
cercare “la femme qui possède le cheveu d’or…” e condurla allo zio, il re Marc, 
affinché la sposi. Durante il viaggio di ritorno, sul battello che deve portarli in 
Cornovaglia, i due giovani bevono per errore un filtro d’amore fatto preparare dalla 
madre di Iseut per assicurare e garantire ai futuri sposi un amore infinito. Da questo 
momento, Tristan et Iseut saranno condannati a vivere clandestinamente una 
passione accecante, totale e totalizzante. Un amore assoluto che annulla gli altri e il 
mondo e precorre, come ci fa notare Achille Della Ragione (2013: 2), “Quello che 
sarà, secoli dopo, il tema dominante del Romanticismo. Un sentimento che esclude 
e non si interessa dell’aldilà, ma soltanto dell’aldiquà, da cui l’ostilità della Chiesa 
con il consueto corteo di processi e scomuniche”. 

Ma, malgrado ciò, Iseut e re Marc si sposano, l’affaire fra i due giovani amanti 
continua, fino a quando, denunciati dai Barons della corte, sono costretti a fuggire 
nella foresta. Luogo, questo, non scelto a caso, perché, come scrive Jean Dufournet 
de Boeck (2003), la foresta, riproduce la complessità dell’animo umano e incarna lo 
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scenario più adatto per la raffigurazione dell’aspetto selvaggio e carnale della 
sessualità. La foresta rimanda subito all’immagine di ciò che è illegale, indebito, 
all’aspetto proibito della sessualità. Inoltre, la foresta è anche un luogo di 
espiazione/maturazione, in quanto è lì che i nostri protagonisti maturano e che, forse 
inconsciamente, comprendono che il loro posto è in un altro luogo… oltre a ciò, la 
foresta come ci ricorda ancora Sophie Jolivet, incarna la natura selvaggia, luogo che 
negava i confort, che il castello o la città potevano, invece, di gran lunga offrire 
(Jolivet 2006: 154). Ed è proprio nella foresta che, un giorno, il re Marc, trova i due 
amanti, ma, sconvolgendo le aspettative di ogni genere di pubblico, che si aspetta 
una condanna esemplare, decide di perdonarli, riconducendo a corte la sua sposa/ 
regina Iseut la blonde. Tristan, invece, come tutti i cavalieri che si rispettano parte 
alla ricerca di avventure, arriva in Armorique, l’attuale Bretagne, e sposa un’altra 
Iseut – Iseut aux blanches mains, con la quale vivrà tristemente un matrimonio 
bianco, un matrimonio mai consumato, ma sublimato (almeno da parte di Tristan) da 
combattimenti, avventure e vicende tipiche della tradizione medievale. Ed è proprio 
dopo uno scontro con un terribile gigante che il povero Tristan rimarrà ferito. 
Malato e sconfitto, il nostro eroe chiede ai suoi soldati di riportargli per l’ultima 
volta la sua dolce Iseut. 

I fruitori dell’epoca, a questo punto, sicuramente si aspettavano un clamoroso 
Happy End… invece l’epilogo è triste: Tristan, ingannato dalla gelosia di Iseut aux 
blanches mains, muore di dolore e, dopo un ultimo e lungo abbraccio, muore anche 
la sua amata, la “sua unica” come l’avrebbe senz’altro chiamata, recentemente, 
Antoine Audouard che, non a caso, ha dedicato un bellissimo libro ad altri due 
famosissimi (e reali) amanti del medioevo: Abélard e Eloise: 

la presi tra le braccia tremando, non aver paura, dicevo, conosco il tuo amore, ma tu lasciami 
dire il mio sotto il temporale, lascia che t’ami per il tempo di una pioggia: tenerti semplicemente 
fra le braccia, passarti la mano fra i capelli, soltanto scongiurare i miei rimpianti… immagina 
che questo fienile bruci e non ne resti niente, pensa al mio amore per il tempo di questa pioggia, 
di questo fuoco, lascia che bruci e si riduca da solo in cenere (2000: 239). 

UN AMORE E UN ROMANZO “UNICI” 

Nel medioevo gli amanti presenti nella letteratura cortese non sempre vivono un 
amore esclusivo. Basta pensare a tutte le leggende appartenenti alla saga di re Artù 
i cui protagonisti principali, Lancillotto e Ginevra, pur essendo legati da un 
grandissimo amore/passione, amano anche altri personaggi (Della Ragione 2013). 
Invece, con Tristan et Iseut ci troviamo dinanzi ad un amore privilegiato, assoluto 
ed esclusivo, anche quando la lontananza, l’impossibilità, il vuoto dell’assenza 
dell’amante e la morte si presentano come ostacoli insormontabili. La loro storia ci 
mostra l’aspetto selvaggio del desiderio e la ribellione ad ogni norma corretta di 
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comportamento che condurrà – inevitabilmente – aux ravages di una passione 
incontrollabile e ingestibile. Come già accennato precedentemente, il loro amore 
nasce durante un viaggio, i due personaggi si trovano su di un battello, attorno a loro 
solo l’immensità del mare e, come giustamente sottolinea Francis Gingras (2019), 
Iseut dopo aver bevuto il filtro d’amore fa una dichiarazione ambigua: 

“Il dolore amaro” di cui Iseut parla fa nascere un dubbio a Tristan: la bella Iseut 
sta soffrendo come lui a causa di un dolore legato alla drammaticità del loro amore 
o è semplicemente colpita da un banale mal di mare? Iseut comprende i dubbi del 
suo amato e lo tranquillizza:  

Francis Gingras sottolinea che è tipico della scrittura di Thomas, a cui si deve 
una delle versioni più belle di Tristan et Iseut, capovolgere l’ordine naturale delle 
cose. Gli amanti, sconvolti dalla forza distruttrice del loro amore, trasformano il 
mondo che li circonda, e ciò che normalmente è causa di gioia si trasforma in una 
fonte di dolore – come in una magica trasmigrazione – della realtà che stanno 
vivendo. Sin dalle primissime pagine i due personaggi condividono “l’inganno del 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

“Merveille est k’om la mer ne et 
Qui si amer mal en set 
Et qui l’anguisse est si amere” 
(Thomas vv. 41–43) 

Il est étonnant que quelqu’un qui connait un 
mal si amer en mer, et qui se sent si amèrement 
oppressé, ne haïsse pas la mer (L’amour).  

Testo originale Testo in francese contemporaneo  

Par tant ql voir le…te, 
Car deus mals i put l’en sentir, 
L’un d’amer, l’autre de puïr. » 
Ysolt dit : « ce mal que je sent 
Est amer, mes ne put nïent : 
Mon quer angoisse e pris se tient. 
E tel amer de la mer vient : 
Prist puis que …z entray. » 
Tristran respont : « Autretel ay : 
Ly miens mais est del vostre estrait. 
L’anguisse mon quer amer fait, 
Si ne sent pas le mal amer ; 
Ne il revient pas de la mer, 
Mes d’amer ay ceste dolur, 
E en la mer m’est pris l’amur. 
Assez en ay ore dit a sage. »  
(Thomas, vv. 56–63) 

Le mal que je ressens » dit Yseut « me remplit 
en effet d’amertume, mais il ne s’agit pas de la 
nausée ; c’est un mal qui m’étreint le cœur, et 
j’en suis oppressée. Cette amertume (cet 
amour) a comme cause la mer (l’amour), et elle 
a commencé après que je suis montée à bord ». 
Tristan répond : « il en est de même pour moi : 
mon mal s’apparente au votre. C’est l’oppres-
sion qui rend mon cœur bilieux (amoureux), et 
pourtant je ne ressens pas ce mal comme étant 
amer ; il ne provient pas non plus de la mer, 
c’est l’amour qui est la cause de mes 
souffrances, et c’est en mer que l’amour qui est 
la cause de mes souffrances, et c’est en mer 
que l’amour s’est saisi de moi. J’en ai déjà dit 
assez pour qui sait me comprendre.   
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filtro” – elemento importantissimo – per tutta l’economia del discorso. Il filtro, oltre 
a giustificare, agli occhi della rigida quanto bigotta società medievale, una passione 
certamente immorale per l’epoca, sarà anche l’elemento che libererà il romanzo da 
ogni genere o etichetta, rendendolo così, unico. 

A una prima lettura la trama sembrerebbe condurre direttamente al fortunato 
filone dei romans courtois, rispondendo alle esigenze da copione della fin’amors, 
con la classica triade: lui, lei, l’altro. L’amore dei romans courtois classici, però, 
doveva avere innanzi tutto una caratteristica: la spontaneità; il sentimento sbocciava 
in maniera naturale ed improvvisa. Qui, invece, non si ha nulla di spontaneo, 
i protagonisti, si innamorano grazie ad un “trucchetto”, escogitato, forse, da una 
madre disposta a tutto pur di sottrarre la propria figlia alle sofferenze di un 
matrimonio combinato. Altro elemento che contribuisce a rendere Tristan et Iseut 
un testo unico è la perfetta ed equa condivisione della loro responsabilità/colpa: 
normalmente, nelle storie d’amore medievali, uno dei due protagonisti è “imperfet-
to”; pensiamo ai non meno famosi Érec et Énide, capolavoro di Chrétien de Troyes, 
o ad Aucassin et Nicolette, deliziosa chantefable anonima, in cui entrambi 
i protagonisti maschili, perdono la mesure e rischiano di diventare indegni, se non 
addirittura ridicoli. 

DAL ROMAN DE TRISTAN A TRISTAN ET ISEUT:  
LA RIVINCITA DEL PERSONAGGIO FEMMINILE 

In Tristan et Iseut, invece, l’esperienza del peccato, o meglio, della caduta con il 
conseguente carico di responsabilità e di dolore che questo comporta, coinvolge 
entrambi i protagonisti; prigionieri del loro amore, i due amanti si avviano ad 
affrontare e vivere la loro notte oscura. In un bellissimo passaggio leggiamo: 

Inoltre, a dispetto dei tempi moderni, pur con delle fisiologiche evoluzioni, il 
mito di Tristan non è assolutamente morto, anzi, continua a vivere, magari mutato in 
forme narrative differenti, come giustamente fanno osservare Daniel Lacroix 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Ma doce dame, je vos pri 
Ne me mettez mie en obli : 
En loig de vos autant m’amez 
Comme vos de prés fait avez […] 
De li baisier Yseut demore, 
Entent les diset voit qu’il plore.  
(Thomas vv. 32–39) 

Ma douce dame, je vous implore de ne pas 
m’oublier. Aimez-moi de loin autant que 
lorsque je suis à vos côtés […] 
Yseut l’embrasse longtemps. elle écoute ses 
paroles et elle voit qu’il pleure. 
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e Philippe Walter (2000: 7) nella loro ultima versione di Tristan et Iseut. Un’opera, 
dunque, concepita nel suo disegno originale per esaltare essenzialmente la figura 
maschile. Difatti, le primissime versioni avevano tutte come titolo Le roman de 
Tristan, una storia costruita sapientemente sulla figura dell’eroe maschile, un 
romanzo composto da uomini e rivolto essenzialmente agli uomini. Gli eroi sono 
tutti maschi e le figure femminili – sebbene indispensabili all’intreccio narrativo – 
interpretano solo un ruolo secondario (Duby 2011: 110). 

Gli anni passano e Le roman de Tristan diventa Tristan et Iseut, un’opera 
sempre più ascoltata, richiesta e amata. E via via che il romanzo si diffonde nelle 
corti, ma anche nei borghi, fra la gente comune, l’attenzione si sposta sempre più 
verso il personaggio femminile: Iseut. Durante tutto il Medioevo è difficile trovare 
una donna che abbia un ruolo così significativo per l’economia del racconto, Iseut 
è descritta con eleganza, finezza psicologica e con grande ricercatezza. In lei 
ritroviamo tutti i grandi temi della letteratura cortese, tutti gli elementi atti ad 
esaltare e tradurre l’amore. Ma cosa rappresenta l’amore in una società come quella 
medievale? 

EROS E THANATOS 

Nel Medioevo l’amore assumeva un tale valore da poter rappresentare una 
minaccia e permetteva di stravolgere equilibri ed accordi faticosamente pianificati. 
Significativo il verso dantesco nel volgere lo sguardo verso un grandioso 
e incomparabile infinito: l’amor che move il sole e l’altre stelle; così come 
Chrétien de Troyes che stravolge la fin amor tradizionale proponendoci amori 
assolutamente coniugali. O, ancora, le tantissime fanciulle aristocratiche, in età da 
marito, che intravedevano (e molto spesso temevano) il destino dei numerosi 
matrimoni combinati. L’amore si costituisce come insidia, un gioco pericoloso del 
quale Iseut offre una riuscitissima incarnazione. Il successo del romanzo fu 
immediato, forse anche per la grande fisicità e sensualità che emergeva nelle scene 
d’amore. Iseut, come abbiamo visto, tradisce in maniera consenziente il marito 
e come sottolinea Valentina Labattaglia “divide il binomio cuore e corpo” 
destinando il primo a Tristan ed il secondo ad entrambi. L’amore folle che questa 
dama/regina prova per Tristan le fa perdere il senno, la trascinerà in un vortice da 
cui non potrà più uscire, fino ad arrivare al triste epilogo della morte di entrambi, 
elemento che inscrive la leggenda di Tristan et Iseut nell’antico binomio Eros- 
Thanatos (Labattaglia 2015). Eppure, come dicevamo, il fascino di Iseut fa breccia 
nel cuore di tutti, lei mostra agli uomini che incontra un’immagine adatta a sedurli, 
quella della perfetta amante con cui si possono sperimentare, se non addirittura 
realizzare, tutti i giochi, anche i più proibiti, dell’eros e della passione. Iseut piace ai 
lettori in quanto rappresenta l’effigie velata (e quindi ancor più intrigante) dell’eros 
e del desiderio: è una regina, è una donna; il suo corpo esprime la sua bellezza, 
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le vesti che lo ricoprono lasciano immaginare la potenza della seduzione. È di una 
bellezza delicata ma allo stesso tempo anche dura e rude. Gli uomini che per primi 
ascoltavano o leggevano di questa dama inventata amavano la sua forza e il suo 
coraggio (Duby 2011: 116). 

In definitiva, Iseut è universalmente amata, piace proprio per la sua implicita 
e velata carica erotica, complice nell’adulterio; rappresenta universalmente il 
pericolo, se non addirittura il “male”, l’atavica immagine negativa della donna 
medievale: 

L’erotismo di Tristan et Iseut non si limita esclusivamente alla protagonista, 
difatti, un’altra scena del romanzo vede come protagonista l’altra Iseut – Iseut aux 
blanches mains – la sfortunata moglie di Tristan che subirà l’onta terribile del rifiuto 
sessuale e la momentanea impotenza del suo consorte. Ingenuamente Tristan, 
sposandola, si autoconvince che il piacere erotico riesce a sublimare quello emotivo. 
L’uomo è sicuro che l’unione dei corpi sarà l’unico antidoto ai nefasti effetti del 
filtro magico, ma si sbaglia, la prima notte di nozze arriva e il lettore immagina che 
Iseut aux blanches mains si denudi, cominci il gioco dei preliminari, ma la natura, 
o meglio, il vigore di Tristan, non obbedisce… dando vita ad uno dei più tristi 
matrimoni bianchi della letteratura universale. 

L’epilogo, triste e drammatico di questo capolavoro medievale, con Tristan che 
si lascia morire e Iseut che lo segue nell’ultimo viaggio, si offre come una delle parti 
più seducenti del romanzo: 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Dïent lur bon e lur voleir, 
baisent et enveisent e acolent  
(Thomas vv.76–77) 

Ils expriment leur désir et leur passion l’un 
à l’autre, ils s’embrassent, ils s’enlancent et 
s’abandonnent au plaisir 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Jo voil espuser la meschine 
Pur saveir l’estre a la reïne, 
si l’espusaille e l’assembler 
me pureient li faire oblier […] 
Tristran colche, Ysolt l’embrace, 
baise lui la buche e la face, 
a li l’estraint, del cuer suspire 
e volt iço qu’il ne desire […] 
ne vos em peist si or le lais : 
nos le ravrum encore asez  
(Thomas vv. 173–644) 

Je veux épouser la jeune fille pour connaître 
les sentiments de la reine, afin de savoir si les 
épousailles et l’amour charnel pourront me la 
faire oublier […] Tristan se couche, Yseut 
l’embrasse. Elle lui embrasse la bouche et le 
visage et le serre contre elle. Elle soupire 
profondément et aspire à un acte qu’il refuse 
[…] Ne vous tourmentez pas si je vous laisse 
à présent : vous aurez encore suffissamment 
l’occasion de faire l’amour 
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Anche in pittura ritroviamo la scena della morte dei nostri due amanti, a questo 
proposito, Giuseppina Manin (2007) ci descrive in maniera sublime ciò che il pittore 
spagnolo Rogelio De Egusquiza rappresenta nel suo dipinto Tristan e Isolda. La 
muerte: “Stesi l’una sull’altro, i corpi intrecciati, confusi in un estremo sussulto di 
piacere”. 

Nel dipinto la morte è un assoluto che travalica la semplice fine dei due amanti. 
Tristan, sebbene morto, conserva il suo aspetto forte, dignitoso e virile, invece, 
Iseut – complice la nudità del seno e la trasparenza della veste – mantiene intatta la 
sua eroticità, la seduzione: elementi che esorcizzano ed escludono la morte. I due 
personaggi, anche nella felice rappresentazione pittorica di Rogelio De Egusquiza, 
agli occhi del pubblico non sono morti – dormono esausti – dopo l’ennesima notte di 
passione. 

Tristan et Iseut, per l’immaginario collettivo non possono morire e come dice 
Francesco Alberoni (2007): “In ogni uomo rinasce Tristano, in ogni donna Isotta la 
bionda. E a ciascuno il proprio amato appare come il premio per tutto ciò che di 
buono e di bello ha fatto la vita”. 

Testo originale Testo in francese contemporaneo 

Amis Tristan, quant mort vus vei, 
par raisun vivre puis ne dei. 
Mort estes pur la meie amur, 
e jo muer, amis, de tendrur, 
quant a tens ne poi venir.  
(Thomas vv. 1813–1817) 

Ami en vous voyant mort, je ne peux ni ne dois 
souhaiter vivre. Vous êtes mort par amour pour 
moi et je meurs de tendresse pour vous, mon 
ami, parce que je n’ai pu arriver à temps. 

Tristan and Iseult (Death), Creatore: Rogelio de Egusquiza (1910) 
(Museo de Bellas Artes de Bilbao)  

https://artsandculture.google.com/asset/tristan-and-iseult-death/agH3-yHqF1PlDg?hl=it 
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