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ABSTRACT 

In this article, we address the issue of poetic translation and re-translation, beginning from a theoretical 
approach and, then, contextualizing it by the Italian versions of Antonio Machado’s poetry during the 
20th century and the last decades. In the first part, we underline the most important elements that make 
poetic (re-)translation an autonomous, creative and original “literary genre”. In the second part, we 
compare Machado’s translations by Oreste Macrì to the ones newly realized by the author of the present 
article in terms of language, strategies and editorial target. 
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STRESZCZENIE 

W niniejszym artykule rozpatrzona została kwestia poetyckiego przekładu i retranslacji, rozpoczynając 
od teoretycznego podejścia poprzez jej kontekstualizację na podstawie włoskiego tłumaczenia poezji 
Antoniego Machado w ciągu XX wieku i ostatnich dziesięcioleci. W pierwszej części przedstawiono 
najważniejsze elementy czyniące poetycką (re)translację niezależnym, kreatywnym i oryginalnym 
“gatunkiem literackim”. W drugiej części porównane zostały pod względem języka, strategii 
i docelowych odbiorców tłumaczenia Machado dokonane przez Oreste Macri z tłumaczeniami 
zrealizowanymi na nowo przez autorkę niniejszego artykułu. 

SŁOWA KLUCZOWE: retranslacja, przekład poetycki, tłumaczenia Antoniego Machado, Oreste Macrì, 
poezja hiszpańska we Włoszech 

Il tema della ritraduzione è uno dei più percorsi dalla traduttologia ultima e si 
basa ormai su almeno tre decenni di riflessione plurale, in cui tale attività è stata 
sviscerata nella sua prospettiva storica, in quella teorica e anche nei suoi risvolti di 
ordine pratico, economico e ideologico. Dai primi studi di Berman (1990) e Gambier 
(1994) all’inizio degli anni novanta fino alla consacrazione di questa branca di 
ricerca nel nuovo secolo grazie ai lavori, tra gli altri, di Venuti (2004) e Koskinen 
et al. (2003 e 2010), e a fronte dei contributi multidirezionali e riepilogativi di Zaro 
Vera et al. (2007), Kahn-Seth (2010) e Fusco (2015), si può insomma contare su un 
panorama capillare delle implicazioni che tale realtà mette in gioco. 

Nel presente lavoro, tuttavia, più che ripercorrere o declinare questioni di teoria 
generale, desidero soffermarmi su come la ritraduzione si manifesti nell’ambito della 
versione poetica, che per giunta rappresenta sia sul piano dell’analisi critica sia su 
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quello della prassi editoriale la principale attività di chi scrive. Pertanto, in queste 
pagine si alternano argomentazione e confessione, principi di metodo e urgenze 
professionali di un traduttore, anzi, di un ri-traduttore di testi lirici, chiamato da vari 
anni a confrontarsi necessariamente con un universo attraente ma sdrucciolevole, 
seducente ma infido. Ne nasce un discorso che riguarda i presupposti e le finalità che 
sempre circondano l’“azione traduttiva” (Holz-Mänttäri 1984), dall’ispirazione 
critica ai meccanismi del mercato; che contempla i rischi più o meno calcolati e qui, 
per così dire, “raddoppiati” dalle pressioni strutturali che investono da sempre l’idea 
stessa del ri-tradurre, agitata da un lato dai giganti della tradizione – gli autori – 
e dall’altro dai grandi maestri della traduzione, i quali animano insieme il sistema 
letterario. O sarebbe meglio dire il “polisistema”, come voleva Even-Zohar (1995), 
che in tale ottica caleidoscopica sottolineò proprio l’importanza e la “posizione” della 
letteratura tradotta all’interno di qualsiasi cultura ricevente, motore tutt’altro che 
immobile del rinnovamento del canone e del gusto. Il caso della poesia, poi, invita 
a una disamina ancora più interna, legata alla specificità del genere e della sua 
versione, connaturata alla natura poietica che la inquadra in un autonomo “processo 
creativo” (Siles 2014; e, con ampia retrospettiva critica, Taravacci 2017). La 
traduzione poetica, in questo senso, svetta altissima sul crinale sottile tra la fonte 
a cui attinge (source) e il pubblico a cui si rivolge (target), tempio dell’obbedienza 
all’origine e insieme semiosi indipendente, dialogo necessario con il tempo, 
essenziale ricerca di una comunicazione sempre nuova e fruttuosa in nome di principi 
linguistici, etici e, soprattutto, estetici (Mattioli 1989; e, più recentemente, Sánchez 
Robayna 2007). La versione lirica, come insegna Meschonnic (1999), rievoca la 
poetica del testo di partenza e la aggiorna in nome di una nuova poétique du traduire, 
di un’ermeneutica e una tensione che aspirano a generare una fortunata dialettica tra 
il modello e la nuova voce, garanzia, secondo gli auspici già di Benjamin nel suo 
Compito del traduttore (1920), di sopravvivenza per la “lingua pura” della poesia 
e per la poesia stessa. Eppure, come detto, il presente discorso non vuole, non può 
limitarsi esclusivamente a principi ideali; in queste pagine si descrive altresì la 
parabola e l’impegno del traduttore nel suo rapporto con l’industria editoriale, che al 
pari di ogni iniziativa mercantile ha chiaro in mente un disegno che non è ispirato 
soltanto da moventi di ordine culturale, ma anche da precise dinamiche economiche: 
lo si comprende immediatamente al cospetto dei classici, che sono oggetto primario 
delle ritraduzioni e che, specialmente quando un autore è ormai “fuori diritti”, 
rappresentano un terreno sempreverde di opportunità commerciali (cfr. Venuti 2004: 
30). La comparsa di più traduzioni di un autore o di un’opera mostra la volontà, da 
parte della critica ma anche dell’editoria, di considerarli come testi fondativi, dotati 
di caratteristiche che inquadrano appieno un universo storico ed estetico conchiuso. 
Ritradurre un poeta percepito come canonico equivale perciò ad attualizzarne 
l’opera, magari a “migliorarla”, in ogni caso a godere di essa in una nuova lettura, 
ma soprattutto, dal punto di vista che desidero inquadrare, in una nuova scrittura 
(Chevrel 2010). Sì, perché il traduttore di poesia si fa sempre nuovo autore, diviene 
“transautore” (Ghignoli 2014) e dà vita a una “transpoesia” (Valesio 2015); è figura 
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operante tra due orizzonti letterari distinti ma comunicanti, pronuncia derivata eppure 
inedita, solida e insieme transitoria, principio di autorialità difficilmente questiona-
bile. Proprio a partire da questa versatilità ermeneutica e creatrice, di recente si 
è tornati a riaffermare l’interdipendenza simbiotica delle tre categorie del “traduttore- 
studioso”, del “traduttore-poeta” e del “poeta-traduttore” (Nardoni 2015): tutti 
costoro, indipendentemente dall’atteggiamento prevalente in ciascuno, incarnano 
i vertici di un triangolo che in poesia, e poco importa in questo frangente che sia 
tradotta o ritradotta, è figura perfetta di un lavoro ben riuscito. Ad ogni modo, la 
traduzione poetica si manifesta come forma d’arte nel tempo, come esempio di 
consapevolezza e téchne rispetto alla quale gran parte dell’affresco è determinato 
proprio dalla cosiddetta “situazione di traduzione” (Gambier 1994: 413), dal 
“contesto traduttologico” (Hatim et al. 1997) in cui è immerso colui che svolge il 
lavoro. È a partire da tali premesse che si costruisce il destino di un ritraduttore di 
poesia, che è chiamato così a fare i conti con le ragioni della letteratura, ma anche 
con quelle della società e dell’editoria, con autori e testi di cui si stabilisce di volta in 
volta la necessità del rinnovamento e la consacrazione, la riproposizione all’interno 
di un panorama che è cangiante come gli interessi culturali di un’epoca e di una 
nazione, come le aspettative e gli investimenti del mercato del libro. 

Il ritraduttore, come dicevamo, si trova costantemente dinanzi a un duplice 
confronto all’interno del sistema letterario: quello con l’opera originale e quello con 
le traduzioni che lo hanno preceduto. È in rapporto a questi due estremi che i nuovi 
traduttori possono constatare vantaggi e svantaggi in rapporto ai quali sono chiamati 
a mostrare, da un lato, una buona dose di responsabilità analitica, dall’altro, una 
tecnica puntuale e un sufficiente bagaglio di creatività. Sul versante della prassi, 
l’agio maggiore si dà nella possibilità della verifica, di un’eventuale, ragionata 
collazione da attuarsi tra la traduzione in fieri e quelle del passato: nel caso del 
“mio” Machado, per esempio, di cui si parlerà in dettaglio più avanti, ho tratto 
grande conforto dalle scelte operate nelle versioni giustamente celebrate di Oreste 
Macrì (Dolfi 1996), di Francesco Tentori (Machado 1989, 1994) e di altri traduttori 
a noi più vicini, come Valerio Nardoni (Machado 2017), trovando in esse conferme 
o smentite, soluzioni impreviste o addirittura “salvifiche” rispetto alle varie impasse 
interpretative o stilistiche in cui è frequente incappare. Insomma, avere 
a disposizione traduzioni del passato aiuta moltissimo il ritraduttore nel suo 
quotidiano artigianato alla ricerca di opzioni corrette e magari originali. Tuttavia, 
proprio la presenza di versioni realizzate da interpreti consolidati produce anche un 
discreto imbarazzo: di fatto, a risultare “ingombrante” è proprio l’abilità di questi 
ultimi, la sapienza di autori che sulla scena letteraria occupano un posto di primo 
piano non solo in veste di traduttori, ma anche di critici, studiosi, poeti ecc. Detto in 
breve, l’esistenza di traduzioni eccellenti rischia di evidenziare i limiti del 
ritraduttore, di imbrigliarne il piglio espressivo come in una sorta di rappel 
à l’ordre. Sta alla capacità di quest’ultimo, allora, riuscire a mediare tra istinti 
divergenti – quello di adeguarsi e quello di differenziarsi – e a instaurare un dialogo 
serrato, produttivo con la partitura dell’origine e delle versioni apparse in 
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precedenza, creando un testo stabile e al contempo fresco, foriero di un’inedita 
lettura (e scrittura) d’autore. In una simile prospettiva le ritraduzioni poetiche sono 
i materiali principali per una storia transculturale della lirica, pietre angolari di un 
edificio senza confini, sistema aperto e in perpetuo movimento e rinnovamento in 
termini di linguaggio e interpretazione. 

Queste considerazioni, tra principi di metodo, dubbi e riflessioni puntuali, 
aspirano a trovare compimento in una recente antologia della lirica di Antonio 
Machado che ho preparato per la collana “I Grandi Libri” Garzanti e in cui mi sono 
occupato della selezione, dell’introduzione, ma soprattutto delle nuove versioni 
italiane dei testi (Machado 2022). È dal racconto di un’esperienza concreta, dunque, 
che è possibile distendere una cronaca veritiera di ciò che il ritraduttore di poesia 
è destinato a fare nel momento in cui si dispone a un compito. E proprio l’approccio 
induttivo, in questo senso, richiede una prospettiva pragmatica, l’analisi della 
macchina dall’interno; è un discorso fondato su una materia evenemenziale che 
contempla la coscienza critica dell’interprete, ma soprattutto rispecchia strategie 
e tecniche del traduttore professionista, modi, obiettivi e tempi del “mestiere”. Dal 
punto di vista della committenza, poi, il volume in questione abbraccia pienamente 
le logiche culturali e commerciali della serie garzantiana, affiancandosi altresì senza 
troppi problemi alle edizioni machadiane già circolanti e il cui numero si è rinfoltito 
in concomitanza con la cessazione dei diritti d’autore del poeta a partire dal 
1 gennaio 2010, anno in cui è uscito anche il “Meridiano” mondadoriano (Machado 
2010). In ossequio agli statuti della collana, l’editore da un lato ha incaricato chi 
scrive di predisporre un formato esaustivo ma “compresso” – un’antologia corposa, 
ma con paratesti agili, dal saggio introduttivo alla bibliografia –, dall’altro, ed è la 
novità più interessante, ha commissionato al curatore anche un’inedita versione 
delle liriche1. Centrale, perciò, in questo progetto – nell’ottica sia dell’editore sia del 
traduttore – è l’idea di far parlare il poeta con la parola dell’oggi, di rinverdire un 
canto in grado di superare i cronotopi abituali; in questo modo, nel vincolo 
stringente tra dimensione testuale e paratestuale, il ritraduttore può farsi nuovo 
interprete nel senso più ampio, proponendo anche originali direttrici di lettura. È la 
strutturale, fortunata condizione della “forma antologia”, in cui, come già 
indicavano i rappresentanti dell’Ermetismo fiorentino quasi un secolo fa (Macrì 
2002), si tengono insieme critica, poesia e traduzione. Il “mio” Machado, in questa 
chiave, non si discosta da tale visione integrata e cerca di coniugare le ragioni 
dell’esegesi con quelle della letteratura, quelle della traduttologia con quelle 
dell’editoria: il ritraduttore, pertanto, fa tesoro della lezione dei maestri per inserirsi 
in una scia fertile e increspata, per riscoprire le note essenziali del poeta con il 
linguaggio – critico e poetico – di un tempo e di un pubblico nuovi. Proprio su 
questo sentiero si colloca il dialogo con le traduzioni del passato. Queste ultime, 

1  Anche nel “Meridiano” mondadoriano, curato da uno studioso di primissimo piano e di lungo 
corso come Giovanni Caravaggi, per la grande maggioranza delle liriche– lo si annuncia già nelle soglie 
del volume – ci si affida ancora alle storiche versioni di Macrì. 

188 MATTEO LEFÈVRE 



come detto, nel caso machadiano sono numerose e autorevoli, veri e propri 
monumenti della ricezione della poesia internazionale in Italia, termini di confronto 
imprescindibili in un circuito letterario in perenne crescita e movimento. Tutte 
queste versioni funzionano, dunque, per un traduttore, come fruttuoso “avantesto” 
(Buffoni 2004: 18–19), come materiale di studio da consultare prima di mettersi 
all’opera; rappresentano un pilastro sul piano dell’interpretazione – dal sensum 
generale alla coerenza logico-sintattica dei passaggi più intimi – nonché una 
dispensa di soluzioni linguistiche e ritmiche o persino, ex post, uno strumento di 
provvidenziale emendatio. 

Nell’officina traduttiva uno dei nodi essenziali è il lavoro di ricerca sul fronte 
dello stile e del linguaggio. Nel confronto con il precedente novecentesco più 
ingombrante, quello più volte evocato di Oreste Macrì, il quale dopo anni di fervida 
attività scrisse anche una Storia del “suo” Machado (Macrì 1996), la descrizione di 
questo mio lavoro, allora, non può che definirsi una mera cronaca: per la traiettoria 
nettamente più limitata, ma anche per la prossimità cronologica di quanto sto 
raccontando, per via di un’opera ancora sostanzialmente in divenire. Tuttavia, e non 
potrebbe essere altrimenti, la scrittura del critico salentino resta fortemente ancorata 
alla stagione della sua formazione letteraria – quella del circolo ermetico, come 
ricordavamo –, a quella lingua poetica a base toscana a cui hanno guardato per 
diversi lustri le più importanti “generazioni” (Macrì 1995; Testaverde 2014) di 
autori della nostra letteratura, da Ungaretti a Montale, da Luzi a Quasimodo, da 
Solmi a Caproni. È un linguaggio sorvegliato, circoscritto, che per giunta ben si 
attaglia soprattutto alla poetica del primo Machado, ma che – a distanza di parecchi 
decenni – mostra alcuni problemi di tenuta sul versante del lessico e, in alcune 
circostanze, anche della sintassi, con una dispositio e una serie di stilemi che sono 
difficilmente assimilabili dalla contemporaneità. Da qui, principalmente, l’opportu-
nità di una traduzione nuova, un salto in avanti con cui non si aspira 
a “modernizzare” le versioni di Macrì in nome di una pretenziosa risistemazione, 
bensì di verificare e rinsaldare il codice stesso della lirica per offrire al pubblico un 
Machado di cui si senta ancora oggi il respiro fecondo, che insomma stia alla giusta 
altezza e alla giusta distanza. Questi, del resto, sia nei testi più introflessi, evocativi, 
sia nella poesia più aperta e “sociale” è un autore dal dettato e dall’immaginazione 
nitidi; per usare le sue stesse parole, la lirica è “cosa cordiale”, vettore armonico di 
pensiero e comunicazione, materia viva, melodia in carne e ossa: è per questo 
motivo che la lingua della traduzione deve far emergere proprio tali istanze, la 
vicinanza e la solidarietà che il poeta, sia pur in modi e tempi diversi, con un 
linguaggio più o meno stratificato, ha sempre cercato con il lettore. Stringente si fa 
perciò la necessità di riproporlo, in questi anni Duemila ormai inoltrati, con criteri 
che rispondano alle istanze promosse alla radice e, allo stesso tempo, in grado di 
fornire alla nostra epoca le chiavi del senso e dell’interpretazione. 

In questa direzione, una delle scelte più rigorose che ho compiuto è stata 
l’aderenza alla misura ritmica dei testi, cifra precipua di una poetica riconoscibile. 
È così che nelle mie versioni ritroviamo puntualmente la metrica condivisa dalla 
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tradizione spagnola e italiana, e sulla pagina si alternano – sul modello della fonte – 
versi consolidati come il settenario e l’endecasillabo accanto a misure predilette 
soprattutto dal mondo ispanico, quali l’alessandrino e l’ottosillabo; a queste si 
aggiungano sequenze meno diffuse quali il doppio quinario, il doppio senario o il 
doppio ottonario, che appaiono pressoché esclusivamente nella lirica d’esordio del 
poeta, quella delle Soledades e delle Galerías, caratterizzata da un discreto 
coefficiente di sperimentazione. Sul fronte strettamente sonoro, al contrario, ho 
scelto di affrancarmi dal fitto rimando di rime e assonanze spesso presente a fine 
verso: nello specifico, ho lasciato trapelare il gioco fonico solamente in rarissime 
occasioni, che valgono giusto come esempi paradigmatici, come saggio di una 
possibilità alternativa più che come obbedienza a certi moduli; oppure nella sezione 
tematica dei “Proverbi e cantari”, che si ritrova in vesti diverse sia nei Campos de 
Castilla sia nelle Nuevas canciones e in cui l’autore sivigliano dà sfogo alla 
saggezza “cantabile” dell’aforisma e del detto popolare. Quella di evitare certe 
insistenze, da una parte, è una decisione presa alla luce dei precedenti storici, 
dell’orientamento flessibile delle stesse versioni novecentesche2; dall’altra, è un 
atteggiamento che vuole obbedire anch’esso a un criterio di attualità, all’orizzonte di 
attesa del pubblico odierno della poesia che, per quanto abituato alle movenze e alle 
cadenze dei versi, percepirebbe probabilmente con difficoltà una lirica contraddi-
stinta da sonorità troppo marcate. Inoltre, proporre – oggi – un Machado in rima 
rischierebbe di farlo apparire come un autore desueto, un predicatore di melodie trite 
o troppo “cantilenanti”, insomma tutto il contrario di ciò che fu a suo tempo, vale 
a dire un poeta consapevole degli strumenti a sua disposizione e avvezzo a usarli in 
base alle norme di un’intera epoca, ma anche a scavalcarli in nome di trovate 
personali e inedite. 

Oltre alla tecnica versificatoria, dal ritmo al suono, occorre valutare anche la 
prospettiva retorica dell’insieme, parcellizzabile nell’economia di ogni singola lirica 
e, ulteriormente, nei vocaboli e sintagmi puntuali. L’abbondanza di figure presenti 
nella poesia machadiana mette il traduttore alle strette, conducendolo sul terreno del 
ricco immaginario linguistico e concettuale del poeta, e ciò sia nella declinazione 
estetizzante degli esordi sia nella vis polemica della sua lirica civile e nei testi ultimi, 
“petrosi” del suo Cancionero apócrifo. In quest’ambito si è dato ampio spazio alla 
metafora, che in Machado ha sempre un valore pregnante, mentre le principali figure 
foniche e sintattiche, dall’allitterazione all’iperbato e all’anastrofe sono state 
perlopiù piegate alle esigenze della grammatica d’arrivo e soprattutto della ritmica 
dei testi. Infine, anche se non ho modo di trattarla in queste pagine, accanto al 
discorso strettamente formale merita un’attenzione peculiare la relazione stretta che 
c’è tra il procedere retorico dei componimenti e la logica poetica che costruisce 
i discorsi, che li sostiene in termini di coesione e coerenza e che nello scrittore 

2  Tra gli altri, è il criterio seguito dallo stesso Macrì, il quale è estremamente accurato nella 
riproposizione della rima nei testi degli esordi e in quelli più formalizzati (per es. i sonetti), mentre si 
mostra ben più libero dinanzi al resto delle liriche. 
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andaluso vede alternarsi l’intimismo pensoso e la critica sociale, la seria riflessione 
filosofica e l’ironia più beffarda. 

Un’ultima considerazione va dedicata alla resa del variegato vocabolario della 
poesia machadiana, a partire dal quale sono impostati gli esempi che seguono. 
Anche in questo caso sono chiamato alla sintesi di un discorso invero molto 
articolato, ma qui basti affermare che, rispetto all’origine, nelle mie versioni ho 
cercato di offrire una gamma linguistica altrettanto ricca, variabile a seconda dei 
registri implicati, capace insomma di riprodurre il lessico colto e grave insieme 
a quello più popolare e immediato, i colori accesi e le penombre, la sintassi franta 
e quella più distesa, descrizione e riflessione. 

Si vedano a questo punto un paio di casi presi a campione, attraverso i quali si 
possono osservare alcune scelte da me operate sul piano stilistico e lessicale e che 
danno conto di quanto esposto anche nella differenza rispetto alle famose versioni di 
Macrì, che qui, come accennato, prendiamo a solida pietra di paragone. Partiamo da 
un paio di liriche inserite nel polittico intitolato Campos de Soria, centrale in quella 
che è probabilmente la raccolta più fortunata di Machado, Campos de Castilla, i cui 
testi salienti sono stati tradotti dallo stesso Macrì fin dai primissimi anni Quaranta 
del secolo scorso. Già nel quarto “movimento” di quest’opera si possono osservare 
alcuni scarti tra le traduzioni (evidenziati in corsivo nel testo): 

In primo luogo, sul piano ritmico, è giusto rilevare come sia la versione di Macrì 
sia l’ipotesi ritraduttiva del sottoscritto ripropongano l’incedere metrico dei 
componimenti spagnoli, che in questa sezione sono perlopiù dominati da settenari 

Machado 
IV 

¡Las figuras del campo sobre el cielo! 
Dos lentos bueyes aran 
en un alcor, cuando el otoño empieza, 
y entre las negras testas doblegadas 
bajo el pesado yugo, 
pende un cesto de juncos y retama, 
que es la cuna de un niño;  

Macrì   

IV   

Le figure dei campi sopra il cielo! 
aran due lenti buoi 
sopra un poggiuolo, quando inizia autunno, 
e, tra le nere teste chine a terra 
sotto il pesante giogo, 
pende un cesto di giunchi e di ginestra: 
è la culla di un bimbo; 

Ipotesi ritraduttiva   

IV   

Le figure dei campi contro il cielo! 
Due buoi arano lenti 
su un poggio, con l’inizio dell’autunno, 
e tra le nere teste reclinate 
sotto il pesante giogo, 
pende un cesto di giunchi e di ginestre, 
che è la culla di un bimbo; 
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ed endecasillabi. Entrambi i testi, inoltre, omettono scientemente le assonanze 
rigorose che il componimento originale, secondo un costume molto diffuso al 
tempo, colloca alla fine dei versi pari. Sul piano lessicale, invece, nella versione del 
critico salentino al v. 2 si opta per un’apocope (“aran”) che, per quanto ammessa nel 
linguaggio lirico del pieno Novecento, oggi risulterebbe ostica all’orecchio del 
lettore. Tale voce verbale, che riprende direttamente lo spagnolo (aran), sul piano 
sintattico viene peraltro anticipata rispetto al soggetto e messa dunque in evidenza. 
Con tutta probabilità, le ragioni della scelta di Macrì sono dettate dalla curva della 
campata sillabica – chiara mi pare la volontà di riprodurre il settenario senza 
ricorrere a un’alternanza ravvicinata di dieresi e dialefe e a uno sdrucciolo a fine 
verso, come suggerirebbe una traduzione letterale (“due lenti buo/i / árano”); 
tuttavia, la nuova traduzione, con una semplice inversione dei costituenti e la 
trasformazione di “lenti” da attributo in predicativo (“due buoi arano lenti”), si 
impegna a mantenere sia il ritmo eptasillabico sia una piena aderenza agli usi 
dell’italiano contemporaneo. Inoltre, con un piccolo passo indietro al v. 1, sul piano 
della descrizione iniziale del paesaggio, se il critico pugliese ricalca pedissequa-
mente la lingua spagnola (“Le figure dei campi sopra il cielo!”), l’ipotesi qui 
proposta cerca invece di mettere meglio a fuoco l’immagine fissata dal poeta 
andaluso, evidenziando come tali “figure” al tramonto, lungo la linea dell’orizzonte, 
si staglino piuttosto contro il cielo. Ne nasce, o almeno questa è l’ambizione, una 
maggiore coerenza descrittiva rispetto al quadro d’insieme. A prescindere da altre 
discrasie meno significative, un’ultima, rapida annotazione riguarda il lessico 
puntuale di questi versi, che offre l’opportunità di sottolineare quanto detto in merito 
all’“invecchiamento” di certo linguaggio lirico. Se si osserva infatti il v. 3 del testo 
spagnolo, per “alcor” la nuova traduzione sceglie la soluzione “poggio”, immediata 
e pienamente intellegibile, laddove invece Macrì aveva optato per la soluzione 
toscaneggiante di “poggiuolo”, secondo una variante senz'altro circolante 
nell’italiano letterario del suo tempo, ma fortemente marcata in senso regionalistico 
e oggi obiettivamente poco praticabile. 

Ancora più elementi di analisi e discussione ci offre l'altro esempio tratto dai 
Campos de Soria. Si tratta del testo VII della serie: 

Machado 
VII 

¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas 
por donde traza el Duero 
su curva de ballesta 
en torno a Soria, obscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del río, 
tardes de Soria, mística y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón, tristeza, 
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Una prima difformità tra le traduzioni si può osservare già sul piano metrico. Se 
infatti la nuova versione recupera scrupolosamente l’alternanza di settenari ed 
endecasillabi così come essa si presenta nel testo di partenza, al contrario Macrì ci 
offre, sì, soluzioni ritmicamente omogenee al testo machadiano, ma le distribuisce 
in maniera differente e autonoma (e non solo nella lirica in esame). Si vedano in 
questo testo, a titolo puramente esemplificativo, i vv. 4–5 e 10–11 in cui, al posto 
della sequenza settenario-endecasillabo dell’originale, si ripete invece un distico 
endecasillabo-quinario. Gli scarti più evidenti tra le due versioni, ad ogni modo, 
anche in questo caso si osservano sul fronte del linguaggio. Si veda, per esempio, il 
termine “vespri”, che Macrì usa qui per rendere le “tardes” (lett. “sere”) tanto care 
alla lirica machadiana. Ne nasce un problema duplice che investe sia il discorso 
estetico sia quello comunicativo. Senza dubbio, il ricorso occasionale a “vespro” in 
luogo di “sera” sembra più che altro dettato dall’habitus culturale del traduttore e dal 
gusto per una sorta di variatio interna alla propria lingua poetica, tuttavia, dalla 
visuale dell’attualità, quello stesso vocabolo, come sottolinea anche la lessicografia 
più aggiornata, è termine “antico e letterario”3 e pertanto oggi non può non essere 
percepito come datato. La sensibilità linguistica del traduttore moderno, 
naturalmente, invita a smarcarsi da formule di questo tipo, arcaizzanti e poco 

tristeza que es amor! ¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais! ¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas!...   

Macrì   

VII   

Colline inargentate, 
grigi poggiuoli, rupi illividite, 
per dove traccia il Duero 
la curva di balestra intorno a Soria, 
scuri querceti, 
aspre piaghe petrose, calve sierre, 
candide strade e pioppi lungo il fiume, 
vespri di Soria, mistica e guerriera, 
nel profondo del cuore oggi per voi 
sento tristezza, e la tristezza è amore! 
Campi di Soria, 
dove sembra che sognino le rocce, 
meco andate! Colline inargentate, 
grigi poggiuoli, rupi illividite!... 

Ipotesi ritraduttiva   

VII   

Colline inargentate, 
grigi poggi e azzurrine rupi 
tra cui disegna il Duero 
il suo ricurvo arco 
intorno a Soria, oscuri querceti, 
scorbutiche pietraie, calve serre, 
stradine bianche e pioppi del fiume, 
sere di Soria, mistica e marziale, 
oggi sento per tutti voi, nel fondo 
del mio cuore, tristezza, 
tristezza che amore è! Campi di Soria 
dove sembra che ogni roccia sogni, 
vi porto in me! Colline inargentate, 
grigi poggi e azzurrine rupi!... 

3  Si veda la definizione del Vocabolario Treccani: “vèspro s. m. [lat. vĕsper -ĕri, affine al gr. 
ἕσπερος; v. anche vespero1]. – 1. a. ant. o letter. [...]”, https://www.treccani.it/vocabolario/vespro/ 
(ultimo accesso: 30.3.2022). 
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funzionali, secondo una tendenza che si osserva in maniera ancora più eloquente al 
v. 13. A fronte dello spagnolo “conmigo” (lett. “con me”), Macrì sceglie il termine 
“meco”, latinismo dal sapore dantesco (si vedano in tal senso, per analogia, anche 
gli aggettivi “aspre” e “petrose” del v. 6) che appariva senza dubbio “anticante” già 
in un testo degli anni Quaranta o Cinquanta. Una simile opzione, peraltro, non 
è giustificata neppure da ragioni metriche, visto che sia il sintagma “meco andate” 
sia il più lineare “con me andate” danno avvio entrambi al ritmo anapestico con cui 
si apre l’endecasillabo del testo. Ancora una volta, dunque, ritengo che sulla scelta 
influisca la peculiare predilezione del critico per una poesia dotta e costruita intorno 
a un’essenzialità difficile sul modello dell’Ermetismo e dei suoi ispiratori più 
ravvicinati. È evidente che il nuovo interprete non può ricorrere a moduli di questo 
tipo; anzi, al cospetto di un’espressione così diretta, così decisiva nel sistema 
assiologico edificato da Machado, si arrischia a offrire al lettore una soluzione 
“rovesciata” ma, se vogliamo, ancora più efficace (“vi porto in me!”), in grado di 
comunicare in maniera immediata, come pure ambisce a fare il testo di partenza, la 
simbiosi profonda tra il poeta e il paesaggio. 

È un raffronto che, sul versante dei vocaboli, si potrebbe condurre a lungo su un 
piano ancora più esteso e capillare, ma che in chiusura desidero suffragare giusto 
con una manciata di ulteriori esempi presi qua e là. 

Sono perlopiù altri arcaismi, termini letterari e regionalismi evidenti che 
rimarcano nuovamente una distanza profonda, segnata dal tempo, tra traduttore 
e ritraduttore: quest’ultimo, infatti, ha buon gioco richiamandosi anche solo alla 
propria, recente esperienza della lingua della poesia, in cui la base fiorentina ha 
decisamente ristretto la sua area di influenza; un’esperienza per giunta rinforzata, 
nel caso del traduttore di oggi, dall’attenzione riservata, per interessi di studio, alla 
lirica ultima, spagnola e italiana, e in particolare al linguaggio che in essa 
è ammesso e circolante. Al di là dei singoli lemmi, ciò che richiede una resa in 
chiave moderna è principalmente la sintagmatica “letteratissima” di certe 
soluzioni: se in “biancospino solingo” è soprattutto la forma aggettivale a muoversi 
in un orizzonte arcaizzante, l’“erma collina” rimanda al modello leopardiano nella 
sua interezza. Sono casi isolati, nient’altro, da accostarsi però a tutta una serie di 
parole e stilemi obsoleti che popolano in abbondanza il tessuto linguistico delle 
versioni macriane: verbi e sostantivi con apocope (“aran”; “son”; “amor”), 

Machado   

espino solitario 
lejos 
día 
lueñe cerro 
frío 

Macrì   

biancospino solingo 
lungi 
dì 
erma collina 
diaccio 

Ipotesi ritraduttiva   

lo spino solitario 
lontano 
giorno 
colle lontano 
freddo 
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espressioni avverbiali desuete (“or”, “ognor”), pronomi tronchi e preposizioni 
articolate contratte (“lor”, “pei”); elisioni dell’articolo plurale (“l’ombre”, 
“l’altre”); toscanismi morfologici evidenti (“figliuolo”, “giuoco”, “poggiuolo”) 
ecc. In generale, dunque, al netto di una scrittura estremamente limpida 
e suggestiva, in questi testi non può non percepirsi l’appartenenza fisiologica 
a un’epoca specifica della poesia (e della sua ars vertendi). Sia Machado che 
Macrì sono entrambi dei “classici” e in quanto tali vanno compresi e interpretati, 
tuttavia la traduzione, essendo un’operazione culturale e, in prospettiva editoriale, 
anche economica, patria dell’ascolto ma anche strumento della comunicazione 
letteraria, deve sempre guardare a un pubblico in grado di accoglierla. Come 
dicevamo, è in una dialettica produttiva tra source e target che si gioca il destino 
di ogni versione, e ciò è ancora più vero nel caso delle ritraduzioni, in cui il 
dialogo con il testo di partenza e le sue riscritture è necessario, stringente, a volte 
addirittura polemico. 

CONCLUSIONI 

La ritraduzione poetica coinvolge, come abbiamo visto, principi ideali e percorsi 
testuali, ermeneutica e strategia commerciale, ma in ogni caso resta ferma la natura 
vitalistica che innerva i suoi moventi e statuti. In un simile scenario si gioca il 
destino di ogni ritraduttore di poesia, il quale è chiamato da sempre a una 
consapevolezza duplice, critica e creativa, e ciò al netto di quella che è la sua 
vocazione principale, vale a dire l’attività letteraria, accademica, oppure il mestiere 
editoriale. La ritraduzione di poesia è pertanto uno dei terreni più battuti di 
confronto tra gli specialisti, un confronto non ostile ma produttivo, di ragioni che 
dialogano tra loro nel tempo e nello spazio, in un contesto traduttologico 
e professionale ben definito sia nei presupposti sia negli obiettivi. Questo dialogo 
può essere costante o intermittente a seconda delle congiunture, delle mode, delle 
dinamiche editoriali, ma senz’altro attiva un contatto tra gli interpreti di diverse 
generazioni, i quali traggono gli uni dagli altri spunti e riflessioni; in questo sistema 
circolare i traduttori ultimi sono chiamati a districarsi tra i vantaggi offerti dalla 
lezione dei maestri e il rischio di essere semplicemente un’eco dimessa di 
personalità (e traduzioni) fin troppo ingombranti. Soprattutto i classici, in questo 
senso, sono un banco di prova, termini di un ragionamento che tiene insieme 
elementi distinti e convergenti, dall’epoca storica alle motivazioni culturali degli 
esegeti, dalla “situazione” traduttiva alla committenza specifica, dalle premesse 
critiche alle ambizioni di ogni poeta-traduttore. In particolare, nel panorama attuale 
proprio i grandi nomi della lirica novecentesca stanno rinfoltendo le collane 
editoriali e stanno animando il dibattito, garantendo altresì un fervido ricambio tra 
studiosi e addetti ai lavori. È il caso di Antonio Machado, autore che è garanzia di 
permanenza, fonte rinnovabile di piacere estetico ed ermeneutico; e la ritraduzione 
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è chiamata a tramandarne non solo la memoria, ma anche la vivacità, la freschezza: 
offre una voce inedita alla sua scrittura, a una poetica stabile e insieme in 
movimento, che si apre a sempre nuove analisi, spesso alla base di versioni più 
autentiche. In questa prospettiva, critica e ritraduzione viaggiano insieme, mostrano 
un cammino che soprattutto in poesia si fa sentiero obbligato nel rapporto fecondo 
con la parola dell’altro. Sì, perché da ultimo sono proprio le traduzioni, sulla ruota 
di kronos e in qualsiasi universo di arrivo, a costituire il luogo in cui si rinnova 
costantemente la lingua della poesia, un codice selezionato che, nel caso 
dell’italiano, nel corso delle generazioni si è definito e articolato proprio in 
rapporto ai modelli da volgere e trasferire nel nostro mondo, autori di ogni latitudine 
che critici, traduttori e poeti hanno portato alla luce calibrando sul proprio tempo 
istanze, ritmi e pronunce, un vocabolario e un immaginario concreti, emozioni 
e paesaggi dell’uomo. 
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