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NIE INTERESUJE MNIE PRAWDA. INTERESUJE MNIE RZECZYWISTOŚĆ
– ROZMOWA Z HAYDENEM WHITEM1

Abstract

Jakub Muchowski: I Am not Interested in truth. I Am interested in Reality, – a Conversation with Hayden 
White, „Historyka” XLI, 2011: 167–174.

The conversation concerns mayor questions in the theory of historical writing, both raised or elaborated in 
Hayden White’s work. It focuses on the relation between history and its closest others: science and literature, as 
well as the issue of the function of history. Conversation includes the discussion of the concepts of fi ction, fi gure, 
fulfi llment, fi gurative and conceptual language, modernism.

Key words: Hayden White, Theory of history, Fiction, Modernism, Historical writing.

S łowa kluczowe:  Hayden White, teoria historii, fi kcja, modernism, pisarstwo historyczne.

Jakub Muchowski: Dziękuję, że zgodził się Pan na tę rozmowę. Chciałbym zadać 
kilka pytań dotyczących nowego tomu przekładów pańskich prac, który niedawno ukazał 
się w Polsce2. We wstępie do książki podkreśla Pan, że używając pojęcia fi kcji, rozumie je 
zgodnie z defi nicją sformułowaną przez Jeremy’ego Benthama3. Zastanawiam się, czy to 
zastrzeżenie można odnieść również do pańskich wcześniejszych prac?

Hayden White: Dla większości ludzi pojęcie fi kcji ma dwa różne znaczenia. W fi lo-
zofi i i prawie fi kcja to hipotetyczna konstrukcja. W prawie taką hipotetyczną konstrukcją 
jest korporacja. Nazywamy to fi kcją prawną (legal fi ction)4. Mimo, że jest to fi kcja, to jest 
ona realna.

1 Serdecznie dziękuję Profesor Ewie Domańskiej za uwagi dotyczące przekładu tekstu. Dziękuję także 
Adamowi Ladzińskiemu i Karinie Jarzyńskiej za konsultację językową.

2 H. White, Proza historyczna, red. E. Domańska, Kraków 2009
3 Tegoż, Przedmowa, przeł. E. Domańska, [w:] tegoż, Proza historyczna, s. 13
4 Zob. F. Przybylski-Lewandowski , Fikcja prawna, w: Leksykon współczesnej teorii i fi lozofi i prawa, 

red. J. Zajadło, Warszawa 2007.
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Zdaniem Benthama każda hipoteza to fi ctio. Łacińskie fi ctio oznacza kreację, hipote-
tyczną możliwość. Inne znaczenie pojęcia fi kcji odnosi się do „czegoś fantastycznego”, 
„rzeczy wymyślonej”. Ale to, co wymyślone, może być zarówno hipotezą, jak i produk-
tem wyobraźni poetyckiej, która łączy ze sobą różne wyobrażenia, żeby tworzyć fanta-
styczne potwory. 

Kiedy sięgałem po pojęcie fi kcji, chciałem zawrzeć w nim wszystkie te znaczenia. 
Dla większości historyków literatura jest tożsama z fi kcją. Sądzę jednak, że pisarstwo lite-
rackie nie musi dotyczyć rzeczy wyobrażonych, lecz także rzeczywistych. Historiografi a 
nie dotyczy świata wyobrażonego, ale rzeczywistego, który można przedstawiać na spo-
sób artystyczny bez przemieniania pisarstwa historycznego w fantastykę. Innymi słowy, 
sądzę, że pisarze postmodernistyczni uczynili swoim przedmiotem zainteresowania rze-
czywistość historyczną, ale nie „fi kcjonalizują” jej, nie zamieniają jej w królestwo fan-
tazji, lecz tworzą artystyczne przedstawienia prawdziwych wydarzeń. Przykładem jest 
Primo Levi – pisarz, który zmienił świadectwo w dzieło sztuki. Dotyczy ono rzeczywi-
stego świata, ale zyskało artystyczne opracowanie. W prozie modernistycznej mamy do 
czynienia zarówno z artystycznym pisarstwem o rzeczywistości, jak i artystycznym pisar-
stwem o rzeczach wyobrażonych.

JM: A co z pisarstwem historycznym?

HW: Uważam, że część historiografi i jest literacka, a część fi kcyjna. Napisałem ar-
tykuł o Wojnie i pokoju Tołstoja5. Stawiam w nim tezę, że Tołstoj sądził, iż pisarstwo 
historyczne jest fi kcjonalne w tym sensie, że nigdy nie dysponujemy wystarczającą ilością 
informacji, żeby uzyskać pewną wiedzę o wszystkich faktach. Kiedy chcemy dotrzeć do 
przeszłości, musimy użyć technik poetyckich jako substytutów faktów. 

JM: Frank Ankersmit w swojej książce Historical Representation6 pisze, że teoria 
literatury jest właściwym narzędziem do analizy pisarstwa historycznego, ale nie powinna 
być stosowana do teorii historii. Jego głównym argumentem jest to, że teoria literatury nie 
mówi nam nic ważnego na temat relacji między językiem a rzeczywistością, gdyż skupia 
się na samym języku. Czy mógłby Pan odnieść się do tego stwierdzenia? 

HW: Pojęcie literatury jako wypowiedzi czy dyskursu, który „skupia się na samym 
języku”, jest w pewnym sensie ambiwalentne. Typ wypowiedzi, który skupia się na ję-
zyku, w jakim został wyartykułowany, można odnieść do defi nicji języka poetyckiego 
zaproponowanej przez Romana Jakobsona7. Dyskurs poetycki koncentruje swoją uwagę 
na technikach (takich jak powtórzenie, rytm, rym, metrum, asonans, dysonans itd.) budo-
wy wypowiedzi – tymczasem proza zazwyczaj ogniskuje się na innych funkcjach wypo-
wiedzi, przede wszystkim na jej referencjalności. Zdaniem Jakobsona, czy też generalnie 
formalistów i strukturalistów, dyskurs jest nie tylko kształtowany, ale też – w stopniu, 
w jakim zawiera element „skupienia się na własnym języku” – realizuje funkcję poetycką. 

5 Tegoż, Przeciw realizmowi historycznemu. Czytając Wojnę i pokój, [w:] tegoż, Proza historyczna 
6 F. Ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, przeł. M. Zapędowska, [w:] Narra-

cja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografi i, red. E. Domańska, Kraków 2004 
7 Por. H. White, Teoria literatury i pisarstwo historyczne, w: tegoż, Proza historyczna, s. 43–44
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Dyskurs działa poprzez różne rodzaje matryc, na przykład w narracji są to techniki fabu-
larne. Ankersmit przeoczył fakt, że język jest także w świecie i może sam być referentem 
wypowiedzi czy dyskursu. Tak też zazwyczaj jest w prozie artystycznej, do której zalicza 
się pisarstwo historyczne.

JM: Omawiając relację pomiędzy literaturą a historią, często wraca Pan do zagadnie-
nia poznawczej funkcji literatury, czyli wglądu w rzeczywistość, jaki ona nam daje. Jak 
rozumie Pan tę funkcję literatury?

HW: Na ogół nie używam terminu literatura w liczbie mnogiej, co odnosiłoby nas do 
rozmaitych tekstów, których cechą charakterystyczną jest literackość. Jednakże literatu-
rę, w odróżnieniu od pisarstwa nie-literackiego czy użytkowego (np. instrukcji, jak coś 
wykonać, rozkazów czy naiwnych opisów), cechuje funkcja poetycka i metajęzykowa. 
To oznacza, że będzie ona zawsze badać relacje pomiędzy mową a językiem i ekspe-
rymentować z nimi i z ich stosunkiem do reszty świata. Choć prawdą jest, że źródłem 
języka jest umysł, świadomość lub mózg, wkracza on w ludzki świat jako mowa, pismo 
i symbolizacja, gdzie jest obiektem kontroli, cenzury i gdzie jego pierwotna „dzikość” 
podlega „udomowieniu” (czasami mylona z metaforyzacją i fi guralizacją). Postrzegam 
pisarstwo literackie jako paradygmat produkcji kultury. Dlatego też byłem zawsze podej-
rzliwy w stosunku do każdej teorii języka, która go naturalizuje. Kultura jest oczywiście 
ugruntowana w naturze. To, co je odróżnia, to sposoby, dzięki którym kulturze udaje się 
stworzyć własną domenę, domenę ludzkich działań i uczuć. Ta domena jest połączoną 
z naturą na wiele sposobów i zarazem stara się odróżnić od natury poprzez ustanawianie 
nie-naturalnych reguł i regulacji, takich jak tabu kazirodztwa, systemy pokrewieństwa, 
systemy wymiany, produkcji i konsumpcji, kanon praw i regulacji dotyczący wszystkiego, 
począwszy od seksu po, a jakże, poprawne użycie języka. 

JM: W tekstach publikowanych od lat dziewięćdziesiątych rozwija Pan koncepcję fi -
gury sformułowaną przez Ericha Auerbacha. Używa jej przy omawianiu tego etapu pracy 
historyka, gdy łączy on ze sobą poszczególne, wcześniej ustalone fakty. Stosował Pan ten 
termin wcześniej, przypisując mu różne znaczenia, by omówić kluczowe problemy teorii 
historii. Dlaczego ten termin jest tak istotny dla teoretycznej refl eksji nad historią?

HW: Posłużę się przykładem. Historyk piszący o Napoleonie musi przekształcić rze-
czywistego Napoleona w fi gurę, by umieścić go w narracji. Tylko fi gury mogą być funk-
cjami narracji. Rzeczywiste postaci – nie.

Dlatego tak łatwo stworzyć narrację o zwierzętach. Możemy wprowadzić do niej wil-
ka lub świnię; Spiegelman robi to w Mausie8. W komiksie tym mysz jest fi gurą Żyda. 
Spigelman sięga po ten zabieg, żeby znarratywizować swoją historię.

W historiach, których głównymi bohaterami są rzeczywiści ludzie, muszą oni zo-
stać opisani i przekształceni w fi gury, żeby stać się postaciami opowieści. Trzeba opi-
sać Napoleona jako postać, żeby mógł być częścią historii. Jeżeli ktoś chce odrzucić 

8 A. Spiegelman, Maus, t. 1–2, Kraków 2001
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konwencjonalną narrację o Napoleonie, musi dokonać defi guracji istniejących przedsta-
wień postaci Napoleona. 

JM: A pojęcia prefi guracji i wypełnienia?

HW: Auerbach zaczerpnął te pojęcia z Dantego. A właściwie znalazł je u Hegla9. Są 
to chrześcijańskie pojęcia oparte o ideę relacji między Starym a Nowym Testamentem 
jako relacji prefi guracji i wypełnienia; na przykład Adam jako prefi guracja Chrystusa. To 
sposób, żeby znarratywizować zmiany historyczne bez używania pojęć.

JM: Jak zatem należałoby zdefi niować relację pomiędzy pojęciem a fi gurą?

HW: Kiedy konceptualizujemy osoby, zmieniamy je w stereotypy. Figura jest anty-
stereotypowa. Filozofowie i logicy formalni zawsze szukają pojęć w fi gurach, podczas 
gdy poeci opierają się pojęciom. Kiedy konceptualizujesz kogoś, kiedy mówisz: „O, to 
typ napoleoński”, stereotypizujesz tę osobę. Zmieniasz ją w pojęcie, podczas gdy fi gura 
w sposób bogaty oddaje czyjąś indywidualność.

Na przykład w powieści można znaleźć stereotypy i można znaleźć fi gury. Wszystkie 
one są elementami powieści. Niektóre postaci w powieści to stereotypy. One przedstawia-
ją konkretne pojęcia. Różnica pomiędzy pojęciem i fi gurą jest tożsama z różnicą między 
myśleniem logicznym a myśleniem fi guratywnym. Myślenie fi guratywne posługuje się 
obrazami. Myślenie logiczne posługuje się pojęciami.

Nowoczesne językoznawstwo uważa, że za każdą fi gurą kryje się pojęcie. Ja tak nie 
uważam. Sądzę, że wypowiedź poetycka stawia opór przekształceniu fi gury w pojęcie. 
Figury są konieczne, żeby oddać to, co indywidualne. To jest główna różnica między wy-
powiedzią poetycką a wypowiedzią fi lozofi czną. 

Myślenie fi guratywne jest myśleniem wizjonerskim, ponieważ każda wypełnio-
na fi gura jest zarazem prefi guracją przyszłych wydarzeń. Hegel omawia tę kwestię 
w Fenomenologii ducha. Każde pojedyncze zamknięte zdarzenie zawiera w sobie ziar-
no czy oczekiwanie czegoś, co nastąpi w przyszłości. Reinhart Koselleck nazywa to 
Erwartungshorizont. Oczekiwania nie są tym samym, co przewidywania. Oczekiwanie 
to akt wyobraźni dotyczący tego, co może wydarzyć się w przyszłości, nie zaś tego, co 
jest prawdopodobne, ani nawet tego, co konieczne. Myślenie fi guratywne jest myśleniem 
możliwościowym.

JM: Tradycyjnie przypisywaliśmy historii trzy zasadnicze funkcje: dostarczała nam 
systematycznej wiedzy o naszej przeszłości, uczyła, jak żyć, pozwalała nam przewidywać 
przyszłość. Obecnie wszystkie trzy wydają się nieuzasadnionymi roszczeniami. Jaka jest 
zatem funkcja historii?

HW: Potrzebuję przeszłości, ponieważ jest ona moim punktem odniesienia, gdy sta-
ram się ustalić sytuację, w której się znajduję. Jak znalazłem się w tej sytuacji? Co mogę 
zrobić? Co powinienem zrobić? Historia nie daje nam odpowiedzi na te pytania, ale jest 

9 H. White , Kosmos, chaos i następstwo w przedstawieniu historiologicznym, [w:] Pamięć, etyka i historia, 
red. E. Domańska, Poznań 2002. 
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ćwiczeniem w myśleniu sytuacyjnym. Sytuacja to zdarzenie rozgrywające się w okre-
ślonym miejscu i czasie, które wymaga od nas podjęcia decyzji. Na przykład dziś rano 
nie znalazłem się w okolicznościach, które wymagałaby ode mnie podjęcia decyzji. Ale 
mogę znaleźć się w sytuacji, która będzie wymagała ode mnie wydania sądu czy podjęcia 
decyzji. Muszę podejmować decyzje, ale nigdy nie dysponuję wystarczającą wiedzą, by to 
zrobić. Jednakże historia pokazuje nam różnego rodzaju sytuacje, jakie stały się udziałem 
ludzi. Zatem myślę, że historia jest po to, aby uczyć nas, jak myśleć sytuacyjnie. Historia 
dostarcza nam przykładów praktyki w myśleniu sytuacyjnym, ale nigdy nie powie nam, 
co powinniśmy zrobić w danej sytuacji.

JM: Omawiając „stare pytanie”10 – czy historia jest sztuką, czy nauką – podkreśla 
Pan, że pytanie to sformułowano w XIX wieku, ale od tego czasu defi nicje obydwu, sztuki 
i historii, uległy zmianie. 

HW: To jest przykład tego, co nazywam historyczną inercją. Istnieją różne rozumienia 
tego, czym jest nauka, i tego, czym jest sztuka. Te pojęcia stale się rozwijają, ale histo-
rycy cały czas myślą o nauce i sztuce w kategoriach dziewiętnastowiecznych. Myślą na 
przykład, że opozycja rozgrywa się między pozytywistyczną nauką i romantyczną sztu-
ką. Romantyzm należy do przeszłości, tak samo jak pozytywizm. Zatem, kiedy zadaje-
my pytanie, czy historia jest nauką, sztuką, czy obydwiema naraz, to czy mamy na myśli 
nowoczesną sztukę? Nowoczesną naukę? Ponewtonowską naukę? Myśleć o historii jako 
nauce w wieku teorii względności Einsteina to coś innego, niż myśleć o historii jako nauce 
w czasach Boyle’a, maszyny parowej i Newtona. Podobnie jest ze sztuką. Żaden z nowo-
czesnych artystów nie myśli o sztuce w ten sam sposób, w jaki myśleli o niej romantycy11.

JM: Czy istnieje jakiś nowy model nauki, który można by zaadoptować do historii?

HW: Jasne. Mamy teorię katastrof. Teorię chaosu. Krystalografi ę. Wiesz, że kryształy 
rosną i nie można przewidzieć na podstawie ich aktualnego stanu, jak będzie wyglądał 
kolejny etap ich rozwoju. Mimo że można wykonać jego fi zyczne i chemiczne analizy. 
Jest również darwinowska teoria ewolucji…

Sądzę, że większość historyków ma takie samo wyobrażenie o nauce, jakie miał 
Arystoteles. Zdrowy rozsądek wydaje się bardzo Arystotelesowski. Ponadto większość 
historyków myśli o przyczynowości w ten sam sposób, w jaki myślał o niej Arystoteles: 
przyczyna materialna, przyczyna formalna, przyczyna sprawcza, przyczyna celowa. Ale 
żaden naukowiec nie myśli już w ten sposób. Arystotelesowska biologia jest oparta na 
koncepcji naturalnych cykli, jest teleologiczna. Nowoczesna historia nie może być jedno-
cześnie naukowa i teleologiczna.

JM: Jak nazwałby Pan główny przedmiot swojej refl eksji teoretycznej? Czy byłaby to 
teoria historii, fi lozofi a historii, dyskurs historyczny czy raczej pisarstwo historyczne? 

10 H. White ,  Stare pytanie postawione na nowo: czy historiografi a jest sztuką czy nauką? (Odpowiedź 
Iggersowi), [w:] tegoż, Proza historyczna.

11 Zob. H. White , Historia i sztuka dzisiaj/History and Art Today, [w:] Historia w sztuce/History in Art, 
red. Anna Maria Potocka, Kraków: Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie 2011. 
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HW: Cóż, coraz częściej zdarza mi się mówić, że zajmuję się analizą dyskursu. Nie 
defi niuję jednak dyskursów poprzez wskazanie ich domniemanych referentów. Na przy-
kład, nie zgadzam się z Arystotelesowską propozycją, by rozumieć historię jako to, co 
aktualne (albo zaktualizowane), a poezję jako to, co możliwe. Albo ze stwierdzeniem, 
że historia dotyczy przeszłej rzeczywistości, a fi kcja dotyczy wyobrażonej rzeczywisto-
ści. Sądzę raczej, podążając za myślą Jakobsona, że różne rodzaje mowy czy zdarzenia 
językowe operują różnymi funkcjami czy środkami (Jakobson w swoim tekście Closing 
Statement12 mówi o funkcji ekspresywnej, funkcji referencjalnej, funkcji poetyckiej, funk-
cji fatycznej, funkcji metajęzykowej oraz funkcjach afektywnej i konatywnej), referent 
czy domniemany referent jest tylko elementem dyskursu. Naturalnie historiografi a jest 
skłonna czynić swojego referenta (przeszła rzeczywistość) dominującym elementem teks-
tu, żeby nie powiedzieć obsesyjnym obiektem zainteresowania, ale kiedy już dochodzi do 
zapisu relacji o tym, co zostało znalezione w archiwach, inne funkcje mowy/języka zaczy-
nają odgrywać główną rolę. Szczególnie wtedy, gdy celem jest opowiedzenie historii lub 
opowiedzenie historii o przeszłości. Historie nie wyłaniają się z rzeczywistości jako już 
gotowe do opowiedzenia. Muszą być wynalezione (invented) przez pisarzy. 

JM: Pojęcie modernizmu jako formacji kulturowej odgrywa kluczową rolę w pańskich 
pracach, szczególnie zaś w późnych tekstach. Pojawiają się w nich takie zagadnienia, jak 
modernistyczne zdarzenie, modernistyczne pisanie nieprzechodnie czy modernistyczny 
realizm, żeby wymienić tylko kilka z nich. Jakie są pańskie związki z modernizmem? 
Czasami nazywa się Pan modernistą, a czasami postmodernistą, podczas gdy komentato-
rzy pańskich prac na ogół nazywają Pana postmodernistą. Kim Pan zatem jest?

HW: Można powiedzieć, że utknąłem w modernizmie. Dla mnie – mówię tu o swoim 
życiu – modernizm był traumatycznym doświadczeniem. Kiedy byłem młody, uczono 
mnie w szkole dziewiętnastowiecznego rozumienia sztuki i nauki. Uczono mnie roman-
tycznych poetów. Czytałem Shelly’ego, Wordswortha, Jane Austen. I nagle pojawił się 
modernizm: poezja T.S. Elliota, Ezry Pounda, Mallarmégo. Powieść Prousta wydawała 
mi się niezrozumiała – musiałem nauczyć się całkowicie nowego idiomu. Zabrało mi to 
sporo czasu, ale było warto.

Teraz modernizm należy do tradycji. Więc stałem się tradycjonalistą. Nadal wolę 
Prousta od Andy’ego Warhola. Ale czytam postmodernistyczną literaturę i bardzo lubię 
postmodernistyczną sztukę. A jakie jest twoje zdanie?

JM: Uważam, że modernizm to bardzo złożony ruch kulturowy, którego postmoder-
nizm jest częścią. Mówiąc krótko, postmodernizm jest późną formą modernizmu.

HW: Zgadzam się. Postmodernizm to rozszerzenie modernizmu. W tym punkcie 
zgadzam się z Fredric’iem Jamesonem. Jameson uważał, że postmodernizm to późny 
etap rozwoju modernizmu. To kolejne pokolenie modernizmu. Koncept postmodernizmu 
najpierw wyłonił się w architekturze i był skierowany przeciwko modernizmowi w ar-
chitekturze, stylowi międzynarodowemu i Bauhausowi. Toteż można to nazwać postmo-

12 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, [w:] tegoż, W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, 
t. 2, wybór, red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989 
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dernizmem na tyle, na ile jest to wystąpienie młodych architektów przeciwko starszym 
architektom. Podobnie w powieści, poezji, a także w sztuce.

JM: Czy można zatem powiedzieć, że również strukturalizm, jako modernistyczny 
sposób badania literatury, jest Panu bliski?

HW: Tak, sądzę, że nie można myśleć bez struktur. Ale należy pamiętać, że struktu-
ralizm polega na myśleniu pojęciowym. Poststrukturalizm zaś na myśleniu fi guralnym. 
Dlatego też Jacques Derrida, Paul de Man i inni uzupełnili rozpoznania strukturalizmu 
o nowe elementy. 

JM: Został tu wspomniany Paul de Man. Czy inspirował się Pan jego pracami?

HW: Mam wiele szacunku dla Paula de Mana. Nauczył mnie, że retoryka to nie tyl-
ko perswazja – retoryka jest nauką dotyczącą języka fi guratywnego. Niektórzy badacze 
postrzegają retorykę jako perswazję, podczas gdy on postrzega retorykę jako teorię tropo-
logii. Myślę, że ma rację.

Retoryka to proces, w trakcie którego nadajemy faktom znaczenia. Chcemy wiedzieć 
nie tylko, co się stało, jakie są fakty, ale też to, co one oznaczają. Znaczenie jest wytwarza-
ne w procesie reprezentacji, w języku. Znaczenie nie jest w rzeczach. Znaczenie nie jest 
nawet w słowach. Znaczenie to kombinacja słów, które są traktowane jak obrazy, fi gury, 
znaki. Retoryka wyjaśnia, jak można je łączyć w konfi guracje, które nie posiadają porząd-
ku logicznego, a mimo to są znaczące. Dostarcza nam semantycznej koncepcji prawdy na 
miejsce logicznej, syntaktycznej i gramatycznej. 

W swoich pracach de Man stale powracał do relacji pomiędzy gramatycznym i reto-
rycznym poziomem dyskursu. Według niego były one organicznie powiązane, ponieważ 
retoryka nie istnieje bez gramatyki, a gramatyka bez retoryki. Stąd też napięcie, jakie 
znajdujemy w tekstach, rozgrywa się właśnie między gramatyką a retoryką. Pod wieloma 
względami jest to dobry sposób myślenia o różnicy między pojęciami a fi gurami.

JM: Często podkreśla Pan swój podziw dla tradycji pragmatyzmu. Czy dotyczy to 
również pragmatycznej teorii literatury, na przykład prac Stanleya Fisha? 

HW: Nie. Stanley Fish jest bardzo błyskotliwym analitykiem dyskursu, ale on inte-
resuje się retoryką jako argumentacją. Interesuje się retoryką jako nauką o tym, jak wy-
grać spór. Mnie nie interesuje wygrywanie sporów. Nie interesuje mnie nawet prawda. 
Interesuje mnie rzeczywistość. John Dewey, Pierce i Richard Rorty są mi bliscy. Sądzę 
również, że Giambattista Vico był pragmatystą.

Retoryka jest przede wszystkim praktyczna. Słowo „praktyka” pochodzi od słowa 
praxis, które oznacza działanie, akt. To kieruje nas ponownie ku pytaniu: co powinienem 
robić? Nie istnieje żadna reguła, która mówiłaby mi, co mam robić. Muszę nauczyć się 
myśleć sytuacyjnie i retoryka pomaga mi w tym bardziej niż logika. Logika jest dobrym 
instrumentem oceny koherencji czy argumentów ujętych w pojęcia. Ale nie pomaga mi 
ona przejść przez życie.

JM: Jaka jest różnica między poszukiwaniem prawdy a poszukiwaniem rzeczywistości?
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HW: Prawda nie pomoże ci przeżyć dnia. Prawda jest zawsze abstrakcyjna. Możesz 
dysponować różnymi rodzajami prawdziwych informacji, ale nie pomoże ci to, gdy bę-
dziesz próbował się odnaleźć w jakiejś sytuacji. Każda sytuacja wymaga nowej, odpo-
wiedniej dla niej wiedzy. Nauczyłem się, że należy myśleć, wychodząc od określonego 
miejsca, a nie abstrakcyjnie.

JM: Dziękuję Panu za rozmowę.

HW: Cała przyjemność po mojej stronie.

Kraków, 16 Luty 2010

przekład Jakub Muchowski


