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Abstract

Kamil Reń da, The Usefulness of Hislory after Modernism. Teaching, Psychotherapeutic and
Prophetic Fune/ion of Reflection on His/Ory.

This article is a discussion of Ewa Domańska's and Hayden White's views on the usefulness of
history against the background of similiar views of contemporary modernist and postmodernist theo
reticians of history. This analysis is based on two books: Ewa Domańska's Mikrohistorie. Spotkania
w międzyswiatach, and Hayden White's Poetyka pisarstwa historycznego, a collection of Hyden White's
studies edited by Domańka.

Szukam nauczyciela i mistrza
niech przywróci mi wzrok słuch i mowę
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia

niech oddzieli światło od ciemności.1 

Tadeusz Różewicz

Mam wątpliwości, czy można postrzegać modernizm jako epokę w dziejach ludzkości,
która w pewnym momencie została zastąpiona przez postmodernizm. Wolałbym mówić
raczej o tendencjach modernistycznych czy postmodernistycznych, które nie są w stanie
całkowicie zdominować współczesnej kultury i będą - przynajmniej jeszcze przez jakiś
czas - współistnieć. Nie zmienia to jednak faktu, że dla wielu antagonistów modernizmu
zdążył się on już wyczerpać. Według Andreasa Huyssena nastąpiło to pomiędzy
schyłkiem lat pięćdziesiątych a początkiem lat siedemdziesiątych dwudziestego stulecia2. 

Można więc powiedzieć, że żyją oni po modernizmie, choćby miało to być jedynie

1 T. Róże w i cz, Ocalony, cytat za: B. Drozdowski, B. Urban kow ski, Od Staffa do Wojaczka.
Poezja polska /939-1985. Antologia, t. I, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1988, s. 621-622.

2 A. Huy s se n, Nad mapą postmodernizmu, tłum. J. Margański, [w:] Pas/modernizm. A1110/ogia
prrekladow, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 461-468.
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charakterystyką stanu ich świadomości. Są raczej zgodni co do tego, że obecne czasy
to raczej kryzys moderny, niż jakaś całkiem nowa epoka. Różnią się natomiast co do
istnienia kulturowych alternatyw dla postmodernizmu. Jean Baudrillard czy Jean-Francois
Lyotard uważają, że będzie on już trwał wiecznie3, natomiast inni - jak chociażby
Ewa Domańska - widzą w nim jedynie pewien stan przejściowy pomiędzy epoką
modernistyczną i jakimś nowym okresem w dziejach ludzkości4. Niezależnie od tego
rodzaju dylematów funkcjonowanie w świecie ponowoczesnym zobowiązuje do poszu
kiwania nowych, niemodernistycznych odpowiedzi na pytania o użyteczność poszcze
gólnych elementów rzeczywistości. Dotyczy to również historii, która znalazła się w pew
nym momencie pod ścisłą obserwacją, jako dziedzina należąca do grupy najbardziej
podejrzanych rodzajów ludzkiej aktywności intelektualnej. Do takiego jej traktowania
przygotowała grunt narastająca od dłuższego czasu - uprawiana przez wielu wybitnych
filozofów oraz pisarzy XIX i XX stulecia - krytyka, skupiająca się na licznych wadach
tradycyjnej historiografii i prowadząca niejednokrotnie do zanegowania sensu zajmowania
się przeszłością5. Część ponowoczesnych twórców dała jednak historii szansę na poprawę,
pod warunkiem dostosowania się do potrzeb współczesnego człowieka. Taki właśnie
wydźwięk miały dwie ważne prace z zakresu teorii historii, które ukazały się na polskim
rynku wydawniczym w latach I 999-2000. Obydwie związane są z nazwiskiem Ewy
Domańskiej. W pierwszej z nich, noszącej tytuł Mikrohistorie. Spotkania w międzyswia
taclć . snuje ona rozważania nad antropologicznymi tendencjami we współczesnej hi
storiografii. Druga stanowi zbiór artykułów Haydena Whitea, zatytułowany Poetyka
pisarstwa historycznego', Ewa Domańska była jego współredaktorką i autorką tłumaczeń
części zamieszczonych tam tekstów. Ona również napisała wstęp do owego tomu,
stanowiący omówienie dotychczasowej twórczości autora Metahistory. Jeżeli chodzi
o zagadnienie użyteczności historii, można doszukać się w koncepcjach tych twórców
wielu podobieństw. Oczywiście nie zawsze dochodzą oni do tych samych wniosków,
ale ich konkluzje nie wykluczają się wzajemnie i są raczej wobec siebie komplementarne.

Według Haydena White'a najważniejszą potrzebą człowieka, w której realizacji pomóc
może historyk, jest uwolnienie się od brzemienia historii. Tkwi ono na plecach ludzi
,,w formie niemodnych instytucji, idei i wartości. Jest równocześnie sposobem widzenia
świata, który nadaje tym niemodnym formom specyficzną wladzę"8. By pomóc je zrzucić,
historyk powinien zrezygnować z dokonywania zabiegu określonego przez Ewę Domańską
mianem ,,reanimacji przeszłości"? i przestać traktować jej badanie ,jako cel sam w sobie"!".

3 T. Bu ks iński, Postmodernistyczna historia czyli koniec rozumu i wolności, [w:] Wolno.l'i'
a rocjonalnosć, red. tenże, IF UAM, Poznań 1993, s. 87.

4 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyswiatach, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań
1999, s. 247-248.

5 H. White, Brzemię historii, tłum. E. Domańska, I w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego,
red. E. Domańska, Marek Wilczyński, TAi WPN UNIVERSITAS, Kraków 2000, s. 45-60.

6 E. Domańska, Mikrohistorie...
H. White, Poetyka...

8 Tamże, s. 58.
9 E. Domańska. Wokół metahistorii, [w:] H. White, Poetyka ... , s. 8.

111 H. White, Brzemię historii, tłum. E. Domańska, [w:] H. White, Poetyka... , s. 61.
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W przeciwnym bowiem razie czytelnikowi zostanie zaprezentowana taka przeszłość, jaka
,,rzeczywiście była", gdy tymczasem potrzebna jest mu taka, ,,z którą można by żyć".
Hayden White zastrzega oczywiście, że nie chodzi mu o to, aby pisać rzeczy nieprawdziwe
na temat dziejów. Proponuje on raczej zmianę zestawu pytań im stawianych!'. Marzy mu
się powrót do takiego patrzenia na ich badanie, jakie dominowało w pierwszej połowie
dziewiętnastego wieku. Mistrzowie ówczesnej historiografii postrzegali ją jako dostarczy
cielkę ,,ludzkiej świadomości specyficznego wymiaru czasowego". Dzięki temu historia
pomagała człowiekowi w przejściu od teraźniejszości do przyszłości. Umożliwiała bowiem
zrozumienie faktu, że współczesny świat istniał już kiedyś w ludzkiej świadomości jako
nieznana przyszłość i że została ona przez ludzkość przekształcona w teraźniejszość.
Przyczyniała się więc ,,do lepszego zrozumienia i akceptacji jednostkowej odpowiedzialności
za kształtowanie" rzeczywistości, dlatego że owa rzeczywistość jest przecież produktem
ludzkich wyborów i działań. Taki sposób patrzenia na dzieje czynił człowieka nie tylko
bardziej odpowiedzialnym, ale też bardziej twórczym. Pomagał bowiem w dostrzeżeniu
w teraźniejszości elementów dynamicznych, a ta właśnie zdolność przeszkadza w uspra
wiedliwianiu i godzeniu się na status quo12. Zmiana sposobu uprawiania historii powinna
- według Haydena Whitea - polegać również na rezygnacji z prób udowadniania
istnienia ciągłości pomiędzy przeszłością i teraźniejszością. Autor Metahistory tłumaczy
to potrzebą wychowywania człowieka w duchu nieciągłości i chaosu, gdyż one właśnie
są jego udziałem. Jednostka musi być gotowa ,,do bohaterskiej konfrontacji z dynamicznymi
i niszczącymi siłami współczesnego życia"13. 

W podejściu tym ujawnia się, opisana przez Franklina Ankersmita, nostalgia za
historiografią sprzed Sokratesa i Platona, a więc z czasów, kiedy nie obowiązywała
racjonalistyczna wiara w możliwości poznawcze ludzkiego rozumu. Snuto wtedy opo
wieści o czynach przodków, które pomimo sprzeczności na poziomie faktograficznym
nie wykluczały się wzajemnie, ponieważ i tak ich głównym zadaniem było inspirowanie
rozważań natury etycznej i estetycznej oraz stymulowanie głębszej świadomości społecz
nej czy politycznej14. Celem historyka w tym ujęciu jest raczej myślenie na temat
przeszłości, a nie jej badanie 15. Porzuca on swe dawne naukowe aspiracje i snuje refleksje
nad człowiekiem; zastanawia się, kim on jest i jak to jest nim być. Wchodzi tym samym
na obszary tradycyjnie zarezerwowane dla filozofii, antropologii i etyki 16. To, co było
kiedyś jest mu potrzebne na tyle - jak uważa Ewa Domańska - na ile może okazać
się pomocne w poznaniu samego siebie i świata w którym żyje17. Powinien on więc
pozwolić przemówić zwyczajnym ludziom z przeszłości, ujawnić ponadczasowe i uni
wersalne elementy ich świadomości, sprawić, że w historii uwidocznią się ludzkie

11 Te n że, Przedmowa do wydania polskiego, tłum. E. Domańska, [w:] H. White, Poetyka... , s. 7.
12 Te n że, Brzemię historii, tłum. E. Domańska, [w:] H. White, Poetyka... , s. 72-75.
13 Tamże, s. 75-76.
14 F. R. A n kers mit, Historiografia i postmodernizm, tłum. E. Domańska, [w:] Postmodernizm... ,

s. 172.
15 Tamże, s. 170.
16 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford University Press, Oxford-New York 1994,

s. IO.
17 E. Domańska, Mikrohistorie ... , s. 23.
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pragnienia, frustracje, obawy, ,,wyparte treści". Czytelnik będzie mógł w jego narracji
poszukać samego siebie, ale innego siebie - tego, który czasami uległ zatraceniu
w ,,zderzeniach z bytem" i którego owe zderzenia czasami nam przywracają. Rola
historyka jako mediatora między przeszłością a teraźniejszością nie ogranicza się tylko
do pomocy współczesnemu człowiekowi w odnalezieniu w historii elementów znajomych.
Polega też na czymś zupełnie przeciwnym. Ukazuje on bowiem równocześnie tę drugą
twarz przeszłości - odmienną od teraźniejszości. Dokonuje jej romantyzacji oraz urna
gicznienia i to właśnie w sferze życia prywatnego. Efektem tych zabiegów jest dowar
tościowanie egzystencji ,,w jej najbardziej banalnych przejawach"18.

Jednym słowem ponowoczesna historia ma przyczyniać się do rozszerzenia wiedzy
współczesnego człowieka o samym sobie, uczynić go bardziej odpowiedzialnym, boha
terskim, aktywnym, odpornym i zadowolonym ze swojej egzystencji. Może również
okazać się użyteczna w procesie kształtowania właściwych postaw obywatelskich. W ten
sposób odżyła idea historii jako nauczycielki życia. Została ona oczywiście na nowo
zinterpretowana. Nie chodzi już o to, by szukać w przeszłości przykładów do naśladowania
lub też uczyć się na cudzych błędach. Autorka Mikrohistorii odżegnuje się stanowczo
od tego rodzaju poglądów, stwierdzając, że ,,historia nauczyła nas tylko tyle, iż w istocie
nie nauczyła nas niczego pożytecznego"19. Nie miałaby natomiast nic przeciwko temu,
gdyby sami historycy zaczęli aspirować do roli życiowych mistrzów, to znaczy osób,
które nie tylko uczą ,jak analizować źródła, wyjaśniać oraz interpretować fakty i procesy,
lecz także, jak być mądrzejszym i lepiej zrozumieć świat"20. Biorąc pod uwagę dość
powszechnie już akceptowaną opinię, że badacz przeszłości nie tyle pisze prawdę na
jej temat, ile próbuje zwerbalizować własne jej doświadczanie21, można powiedzieć, że
rolę mistrza lepiej lub gorzej odgrywa! zawsze. Nie robi! tego jednak w pełni świadomie
i całą odpowiedzialność próbował zrzucić na przeszłość.

Znacznie bardziej odkrywcze jest porównanie pracy historyka do psychoterapii doko
nane przez Haydena White'a. Autor Metahistory opisał psychoanalizę na użytek owej
analogii, jako dokonywane pod kierunkiem psychoterapeuty ćwiczenie w ponownym za
znajamianiu się z wydarzeniami, które zostały wyalienowane z życia pacjenta poprzez ich
nadmierne uwarunkowanie w funkcji czynników przyczynowych. Jego skutkiem jest to,
że wydarzenia tracą swój traumatyczny charakter poprzez przeniesienie ich ze struktury
fabularnej, w której pełnią rolę dominującą, do takiej, w obrębie której podporządkowane
zostają innym wydarzeniom lub po prostu okazują się wspólne dla całej ludzkiej zbiorowości.
Zadanie psychoanalityka nie polega natomiast na prezentowaniu pacjentowi faktów zwią
zanych z jego stanem, bo gdyby w jakimś sensie ich nie znał, nie mógłby ich rozpoznać
i dokonać stłumienia w chwili, gdy zaistnieją w jego świadomości. Chybiona byłaby
również próba leczenia, polegająca na zaznajomieniu chorego z teorią psychoanalizy, czy
na sklasyfikowaniu jego problemu w kategoriach objawu jakiegoś ,,kompleksu". Wiadomo

18 Tamże, s. 245-246.
19 Tamże, s. 256.
20 Tamże, s. 258.
21 J. Pomorski, Czy scjentyzm w historiografii końca XX wieku jest całkiem passer, ,,Historyka"

xxx, 2000, s. 22.
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bowiem, że ,,pacjent będzie stawiał opór obu tym taktykom, podobnie jak opiera się on
powrotowi do świadomości traumatycznych śladów pamięciowych w formie, w której
je obsesyjnie pamięta"22. Tak jak wydarzeniom z życia pacjenta, również i faktom histo
rycznym można - według Haydena White'a - nadać różne znaczenia, ponieważ ich
sens nie tkwi immanentnie w przeszłości, lecz jest tworzony przez historyka. Dokonuje
on tego poprzez skonfigurowanie ich zgodnie z wymaganiami, jakie narzuca im wybrana
struktura fabularna23. Dopiero fabularyzacja czyni je zrozumiałymi, ponieważ za jej pomocą
autor odwołuje się do kulturowego wyposażenia czytelnika24. Analogia ta jest jeszcze
bardziej wyraźna w momencie, gdy historyk zajmuje się wydarzeniami, które były ,,trau
matyczne" ze swej natury, a których sens również i dzisiaj jest problematyczny bądź
nadmiernie uwarunkowany dzięki kontekstowi zachowanemu przez nie dla współczesności.
Chodzi tu na przykład o rewolucje, wojny domowe, procesy industrializacji czy związanej
z nią urbanizacji25. Choć autor Metahistory tego nie dopowiedział, teoretycznie wynikiem
umiejętnie dokonanej fabularyzacji owych trudnych wydarzeń z dziejów ludzkości powinno
być pozbawienie ich traumatycznego charakteru w społecznej świadomości. Historyk stałby
się wtedy kimś w rodzaju społecznego psychoterapeuty. Natomiast w narracji dotyczącej
przeszłości warstwy faktograficzna i teoretyczna zostałyby w dużym stopniu podporząd
kowane wymogom terapii.

W odróżnieniu od Haydena White'a, Ewa Domańska szuka dla swych teoretycznych
rozważań inspiracji w religii, a nie w psychologii. Chciałaby ona widzieć historyka w roli
proroka. Aby wyjaśnić na czym miałoby to polegać, należy odwołać się do jej filozofii
dziejów. Jest ona zwolenniczką tezy, jakoby właśnie następowało przejście od nowożytności
przez postmodernizm do Nowej Ery. Dokonuje się ono poprzez zasadniczą zmianę sposobu
myślenia o świecie oraz zmianę charakteru kultury. Zmiana ta polegam.in. na ,,przecho
dzeniu - z jednej strony - od kultur narodowych czy kontynentalnych do globalnej
kultury światowej, kreowanej przez media, a z drugiej - do lokalnych kultur opartych
na tradycji, powrocie do idei caritas (niektórzy mówią o powrocie do kultur o charakterze
plemiennym), z drugiej. W tej nowej postaci jest to kultura, w której punkt ciężkości
przesuwa się z czasu na przestrzeń, ze słowa na obraz, z logosu na eros, z pierwiastka
męskiego na żeński, z metafory walki na metaforę narodzin, z poznania na przeżywanie,
z rozumu na ciało, z wiedzy na mądrość, z historii na mit. Owe przesunięcia związane są
także z wołaniem o inną relację pomiędzy światem i człowiekiem. Nie ma to być relacja
typu pan-niewolnik (Hegel), ale wzajemna zależność oparta na organicznej tożsamości.
Świat nadchodzącego nowego tysiąclecia nie ma być .obcy", lecz przyjaźnie otwarty na
człowieka"26. Ewę Domańską interesuje nie tylko proces stawania się tego nowego świata
czy wyłącznie jego opisywanie. Chciałaby ona również uczestniczyć wraz z innymi histo
rykami w tym procesie27. Uważa, że można to czynić, angażując się w tworzenie i popu-

22 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, tłum. M. Wilczyński, [w:] H. White,
Poetyka... , op. cit., s. 87-88.

23 Tamże, s. 83-84.
24 Tamże, s. 87.
25 Tamże, s. 89.
26 E. Domańska, Mikrohistorie ... , Poznań 1999, s. 17-18.
27 Tamże, s. 22.
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laryzowanie historii alternatywnej, to znaczy antropologizującej, opowiadającej o człowieku
,,wrzuconym" w świat, ludzkim byciu w świecie i ludzkim jego doświadczaniu. Historia
alternatywna przybiera obecnie formę mikrohistorii. Ich twórcy prezentują w nich dość
idealistyczną i utopijną wizję przeszłości. Jest to świat szacunku i tolerancji dla odmienności,
pełen uczuć i wartości, oparty na wspólnotach ludzi podobnie czujących. Tego rodzaju
obrazy pełnią dla Ewy Domańskiej rolę samospełniającej się przepowiedni. Jej siła sprawcza
zasadza się na powracaniu, powtarzaniu i cytowaniu pewnych motywów, kategorii, metafor,
symboli, które poprzez repetycję wchodzą w skład ,,horyzontu oczekiwań" danej kultury.
Historyk współtworzy więc przyszłość poprzez ,,akt mowy"28. Natomiast jego profetyczna
funkcja polega na rozpoznawaniu znaków przyszłości w teraźniejszości i przeszłości.
Wynika ona z jego specyficznej pozycji, jako osoby znajdującej się pomiędzy tym co było,
a tym co dopiero nastanie, pomiędzy różnymi światami29. Należy zaznaczyć, że ta koncepcja
została przez autorkę Mikrohistorii zaczerpnięta z religii za pośrednictwem antropologii.
Profetyczny charakter tej ostatniej zauważyła wcześniej Kristen Hastrup-". Taka myśl
kiełkowała dużo wcześniej również na gruncie teorii historii. Hayden White pisał na
przykład już w 1966 roku, że ,,historia pośredniczy między tym, co jest, a tym, co człowiek
uważa, że być powinno"31. Trudno jednak powiedzieć na ile ta myśl autora Metahistory
była dla Ewy Domańskiej jakąś inspiracją.

U podstaw poszukiwania analogii między społeczną funkcją historyka i proroka, jak
również historyka i mistrza czy historyka i psychoterapeuty leżało przekonanie o ko
nieczności włączenia się osób zawodowo zajmujących się konstruowaniem narracji
dotyczących przeszłości w tworzenie rzeczywistości i przejęcia za nią odpowiedzial
ności-". Można by powiedzieć, że według Ewy Domańskiej i Haydena Whitea historia
jest wtedy użyteczna, gdy jej twórcy wywierają pozytywny wpływ na obecne oraz
przyszłe życie ludzi i całych społeczeństw. Natomiast historiografię, stawiającą sobie
za cel wyłącznie poznanie przeszłości, należałoby uznać za całkowicie bezużyteczną.
Tego rodzaju poglądy nie są typowe dla przedstawicieli ponowoczesnej filozofii. Franklin
Ankersmit stwierdził na przykład, że ,,historia i świadomość historyczna należą do
kultury, a pytanie o użyteczność kultury jest pozbawione sensu"33. Z kolei Richard Rorty
dopuszcza możliwość stawiania tego rodzaju pytania, ale daje na nie odpowiedź całko
wicie negatywną. Uważa on, że w ogóle odwoływanie się do historii jest bezsensowne,
ponieważ utraciły ważność chrześcijańskie i nowożytne koncepcje filozoficzne, z którymi
historia jest dość mocno związana34. Natomiast zgodnie z koncepcjami końca historii
Jeana Baudrillarda czy Jean-Francois Lyotarda, według których - w związku z po-

28 Tamże, s. 20--21 .
29 Tamże, s. 256-257.
3° K. Hast r up, A Passage ro Anthropology.

don-New York 1995, s. 24--25.
31 

Between Experience and Theory, Routledge, Lon-

H. White, Brzemię historii, tłum. E. Domańska, [w:] H. White, Poetyka... , s. 76.
32 E. Domańska, Mikrohisrorie ... , s. 23.
33 F. R. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, tłum. E. Domańska, [w:] Postmodernizm ... , 

s. 149.
34 G. V at ti mo, Postnowocresnosć i kres historii, tłum. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmoderninn.

s. 13 I.
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wstawaniem skostniałego i zamkniętego systemu planetarnego - zanika możliwość
wywierania przez ludzi istotnego wpływu na rzeczywistość, błędem jest wymaganie od
historyka, by aktywnie uczestniczy! w kształtowaniu owej rzeczywistości35, czul się za
nią współodpowiedzialny i jeszcze w dodatku uczył tego samego swoich bliźnich.

Stanowisko Ewy Domańskiej i Haydena White' a nie jest również- pomimo istnienia
pewnych podobieństw - tożsame z koncepcjami modernistycznych teoretyków historii.
Łączy ich głównie pogląd, jakoby refleksja nad dziejami mogła, a nawet powinna służyć
do zmiany rzeczywistości. Poza tym pomiędzy nimi istnieją prawie same różnice. Hi
storyk-modernista nie określiłby się bowiem mianem psychoterapeuty czy proroka. Prę
dzej już odnalazłby się w roli mistrza, ale chyba nie do końca w takim sensie, w jakim
widziałaby to autorka Mikrohistorii. Mimo to chciałby przede wszystkim być naukowcem,
którego celem jest maksymalne poszerzanie wiedzy o przeszłości. Dawałoby to podstawy
do coraz lepszej oceny teraźniejszości i tworzenia coraz bardziej sensownych programów
likwidacji problemów dręczących ludzkość. Działoby się tak oczywiście nie dlatego, że
przeszłość dostarczałaby przykładów do naśladowania, ale dlatego, że ludzkie działania
wynikałyby z właściwego zrozumienia warunków, w których przyszło je podejmować36.

Takie myślenie opiera się na kilku przesłankach. By je zaakceptować należy po pierwsze
przyjąć, że historia jest w jakiś sposób poznawalna. Z tym ewentualnie zgodziłby się
autor Metahistory, dodałby jednak, że nie jest to poznanie o charakterze naukowym37, 

a więc takie, o jakim marzą moderniści. Po drugie, konieczne jest postrzeganie człowieka
jako jedynej siły sprawczej w dziejach. Nie chodzi tu oczywiście o to, że jego działalność
pozostaje w pełni swobodna. Poddana jest bowiem presji zastanych warunków zarówno
przyrodniczych, jak i społecznych38. Mimo to nie jest jednak zdeterminowana przez
działanie sil nadprzyrodzonych czy też przez ,,«konieczne» prawidłowości rozwojowe"39.

Poza tym zastane warunki nie wpływają na ludzkie działania bezpośrednio, ,,lecz jedynie
za pośrednictwem wiedzy o nich"40. W tym punkcie dostrzegam rozbieżność z poglądami
Ewy Domańskiej. Trudno nie odnieść wrażenia, że nadejście Nowej Ery jest dla niej
swego rodzaju koniecznością dziejową, uzasadnianą poprzez odwołanie się do cyklicznej
koncepcji historii Giambattisty Vico41. Po trzecie, należy przyznać, że wiedza na temat
owych warunków byłaby niepełna i zdeformowana, gdyby nie zawierała informacji na
temat ich kształtowania się. Musi więc ona mieć ,,wymiar historyczny"42. Również
i tutaj zachodzi różnica w poglądach obu stron, nie tyle w kwestii konieczności wpro
wadzania do ludzkiej świadomości owego wymiaru, ale odnośnie celu jego tam istnienia.

35 T. Buksiński, Postmodernistycrna historia czyli koniec rozumu i wolnosci, [w:] Wolnofć
a racjonolnosć, red. tenże, IF UAM, Poznań 1993, s. 87.

36 J. H. Robinson, The New History, New York 1922; na podstawie cytatu w: J. Topolski,
Świat bez historii, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998, s. 88.

37 H. White, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej swiadomosci, tłum. A. Marciniak, [w:] H. White,
Poetyka... , s. 210.

38 J. Topolski, Wolno.fe' i przymus w tworzeniu historii, PIW, Warszawa 1990, s. 25.
39 Tamże, s. 28.
4

ll Tamże, s. 214.
41 E. Domańska, Mikrohistorie ... , s. 16-17.
42 J. Topolski, Świat... , s. 35-36.
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Jak widać koncepcje historyka jako mistrza, psychoterapeuty czy proroka autorstwa
Ewy Domańskiej i Haydena White'a są inne od tego, co na temat użyteczności historii
ma do powiedzenia wielu innych przedstawicieli szeroko rozumianej humanistyki. Sytuują
się bowiem one gdzieś pomiędzy modernizmem i postmodernizmem. Przyczyną tego
jest - według mnie - specyficzne postrzeganie teraźniejszości przez ich twórców.
Autor Metahistory przekonany jest o wyjątkowości problemów, z jakimi boryka się
obecnie ludzkość43. Współczesność jest według niego silnie zdynamizowana i chaotyczna.
Objawiają się w niej groźne, niszczące siły. W związku z brakiem ciągłości pomiędzy
tym, co było, a tym, co dzieje się obecnie, jednostkowe ludzkie aspiracje i działania
mogą wydawać się absurdalne+'. Być może jednym ze źródeł tej pesymistycznej wizji
świata były doświadczenia roku 1968, kiedy to Hayden White jako profesor na uniwer
sytecie w Rochester stanął po stronie studentów i włączył się w protest antywojenny
oraz ruch obrony praw człowieka. Wtedy to - jak twierdzi - przekonał się, że historia
nie pomaga zrozumieć sytuacji dnia dzisiejszego i że łatwiej jest pisać o dziejach, niż
je tworzyć45. Niedostatki współczesności dostrzega również autorka Mikrohistorii. Za
uważa ona, że dzisiejszy człowiek boryka się z poczuciem braku sensu. Związane jest
to według niej z generalnym zatraceniem sacrum przez zachodnią cywilizację46. W takiej
sytuacji potrzeba istnienia życiowych mistrzów wydaje się jak najbardziej uzasadniona.
Pojawia się ona bowiem zawsze, gdy wszystkie inne środki zawodzą, gdy dana jednostka
czy cała społeczność nie jest w stanie poradzić sobie z przerastającymi je doświadcze
niami. Niektóre funkcje mistrza - zwłaszcza w kulturze amerykańskiej - może spełniać
psychoanalityk. Metafora historii jako psychoterapii jest więc swego rodzaju wariantem
koncepcji historyka spełniającego rolę życiowego mistrza. Dla współczesnego człowieka
ma tę zaletę, że jest świeższa i daje nadzieję na szybszy i łatwiejszy efekt. Prościej jest
bowiem poddać się psychoanalizie niż podążać przez cale życie za duchowym nauczy
cielem. To ostatnie wymaga zdecydowanie więcej aktywności, wyrzeczeń i trudu.

Trochę inaczej rzecz się ma z profetycznymi obowiązkami historyka. Chociaż
prorok może w pewnym sensie pełnić funkcję mistrza, to jednak jego zadanie jest
trochę szersze. Gdy Izajasz zauważył, że Bóg Jahwe czyni rzecz nową, wolał do
Izraela: ,,już się rozwija, czy tego nie spostrzegacie?"47. W koncepcji Ewy Domańskiej
musi on zrobić właśnie coś bardzo podobnego: dostrzec wagę tego, co już jest, lub
co już było, a czego powszechnie nie docenia się jako czynnika mającego istotny
wpływ na to, co dopiero będzie. Autorka Mikrohistorii twierdzi poza tym, że zaistniała
właśnie ,,sytuacja kairotyczna", nastał odpowiedni moment, by dokonało się ,,mię
dzyepokowe przejście"48, a więc wszelkie przepowiednie nie będą zbyt długo czekały
na wypełnienie. Czasy dla historyków o proroczym zacięciu są więc wprost idealne,
zwłaszcza, że człowiek potrzebuje nie tylko odpowiedzi na pytanie o to, jak żyć, ale

43 H. White, Brzemię historii, tłum. Ewa Domańska, [w:) H. White, Poetyka... , s. 60.
44 Tamże, s. 73, 75-76.
45 E. Domańska, Wokół metahistorii, [w:] H. White, Poetyka... , s. 8-9.
46 E. Domańska, Mikrohistorie ... , s. 14-15.
47 Iz 43, 19; za: Biblia to jest Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Towarzystwo Biblijne

w Polsce, Warszawa 1994, s. 789.
48 E. Domańska, Mikrohistorie ... , s. 45.
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również o to, dokąd powinien zmierzać. Nie oznacza to jednak, że wcześniej historycy
nie pełnili profetycznych funkcji. Według Ewy Domańskiej każda met a n arr ac ja
miała wszelkie zadatki ku temu, by zostać samospełniającą się przepowiednią i zresztą
niejednokrotnie pełniła tego rodzaju funkcje49. Poznański krytyk historii nie tworzy
więc zupełnie nowej koncepcji, ale jedynie nazywa dość stare zjawisko i podejmuje
kroki, w celu rozszerzenia jego występowania we własnych czasach. Podobnie ma
się rzecz - o czym już zresztą wspomniałem - z koncepcją historyka jako życiowego
mistrza. Nasuwa się więc pytanie, czy metafora pracy historyka jako psychoterapii
nie jest również - pomimo swej świeżości - wyłącznie nazwaniem po imieniu
dawno już istniejącej praktyki. Wydaje mi się, że tak właśnie można by to określić.
Wystarczy przypomnieć sobie spór pomiędzy dwoma dziewiętnastowiecznymi, pol
skimi szkołami historycznymi: krakowską i warszawską. Kiedy historycy krakowscy
stworzyli teorię sam o z a w i n i o neg o up ad ku Rzeczypospolitej Obojga Narodów,
warszawscy badacze oprotestowali ją jako zbyt pesymistyczną, nie tylko względem
przeszłości Polski, ale - co gorsza - również jej przyszłości. Następnie sformułowali
konkurencyjną teorię odrodzenia w upadku, która głosiła, że politycznemu
załamaniu towarzyszył rozwój w praktycznie wszystkich pozostałych dziedzinach>".
Można więc powiedzieć, że reprezentanci szkoły warszawskiej dokonali przeniesienia
zespołu faktów - określanego wspólnym mianem upadku Rzeczypospolitej
- ze struktury fabularnej, w której pełniły one rolę dominującą, do takiej, w obrębie
której ich negatywny wydźwięk osłabiony został przez dowartościowanie roli zespołu
wydarzeń świadczących o możliwościach podejmowania przez Polaków działań kon
struktywnych. Historycy warszawscy usiłowali w ten sposób pozbawić traumatycznego
charakteru obraz dziejów Pierwszej Rzeczypospolitej funkcjonujący w społecznej
świadomości.

Biorąc to wszystko pod uwagę uważam, że omówione przeze mnie teorie Ewy
Domańskiej i Haydena Whitea są nie tylko koncepcjami konkurencyjnymi wobec al
ternatywnych postulatów dotyczących użyteczności historii, ale stanowią również próbę
diagnozy roli wszystkich dawnych, współczesnych i przyszłych historyków. Niezależnie
od tego czy jest się zwolennikiem Rankowskiej idei ograniczenia się do stwierdzenia
wie es eigentlich gewesen, czy próbuje się zrealizować marzenia Fernanda Braudela
o historii operacyjnej51, czy też poprzestaje się na postmodernistycznym prowa
dzeniu kulturowej gry z przeszłością52, trudno jest uciec od roli mistrza, psychoterapeuty
czy proroka. Można jedynie próbować maksymalnie ograniczyć wpływ nauczycielskiej,
psychoterapeutycznej i profetycznej funkcji historii na własną pracę. Można też stwier
dzić, że pełnienie owych ról jest jak najbardziej oczywiste i pożądane. Wybór tej drugiej
opcji niesie ze sobą pewne korzyści. Stwarza bowiem szansę uczynienia narracji doty-

49 Tamże, s. 21.
50 A. F. Gr abs ki, Zarys historii historiografii polskiej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2000,

s. 138.
51 F. Bra ud e I, Historia i badanie terainiejszosci, [w:] ten że, Historia i trwanie, tłum. B. Geremek,

Czytelnik, Warszawa 1999, s. 334-348.
52 F. R. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, tłum. E. Domańska, [w:] Postmodernizm ... ,

s. 169.
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czących przeszłości atrakcyjnymi nie tylko dla wąskiego grona badaczy i zagorzałych
miłośników przeszłości, ale również dla zwykłych ludzi, którzy nie tyle pragną wiedzy
o dziejach, ile raczej o tym, jak mądrze je współtworzyć. Efekt ten oczywiście można
osiągnąć również zajmując się historią oper ac y j n ą, tyle że jest ona mało atrakcyjna
- w przeciwieństwie do tej, którą propaguje Ewa Domańska i Hayden White - dla
osób, które są zainteresowane wyłącznie własnym, prywatnym mikrokosmosem.

Skutkiem wyboru owej drugiej opcji może być nie tylko uatrakcyjnienie historiografii.
Wywołuje to również daleko idące zmiany w teorii historii. Dość powszechnie już
akceptowana koncepcja, zgodnie z którą nie da się rozdzielić faktów od ich interpretacji53,

zostałaby uzupełniona przez teorię niemożności lub przynajmniej nienaturalności roz
dzielenia interpretacji od ich funkcji pragmatycznych. W efekcie do rąk odbiorcy trafia
narracja, będąca nie tylko werbalizacją doświadczania wycinka przeszłości przez danego
historyka, ale również stanowiąca konkretny, samorealizujący się program przemiany
rzeczywistości i świadomości ludzkiej. Czytelnik, pragnący posłużyć się osiągnięciami
takiej historiografii do stworzenia własnego programu, pozostaje bezradny. Musi on
bowiem przyjąć cudzą wizję przyszłości i samego siebie lub w ogóle odrzucić historyczny
wymiar swojej wiedzy o rzeczywistości, co z kolei uczyni ją niezwykle zdeformowaną.
Poza tym korzystanie tylko z narracji silnie uwarunkowanych przez wizję historyka jako
mistrza, nauczyciela czy proroka odbiera mu w praktyce wolność, którą za Romanem
Ingardenem rozumiem nie jako niezależność od warunków zewnętrznych czy wewnę
trznej motywacji, ale jako poczucie człowieka, że jego własne decyzje wypływają
z centrum jego osoby54. Czytelnik w takim wypadku może jedynie biernie przyjąć lub
odrzucić decyzje, które wypłynęły z centrum osoby historyka.

Nie chcę oczywiście powiedzieć, że należałoby w imię wolności w ogóle odrzucić
wizje historii Ewy Domańskiej i Haydena Whitea. Byłoby to z kolei zamachem na
wolność tej grupy czytelników, którym odpowiada tego rodzaju pisarstwo historyczne.
Doprowadziłoby to również do zubożenia współczesnej kultury, a w szczególności myśli
teoretycznohistorycznej i pozbawiłoby je cennego źródła inspiracji. Mam jednak nadzieję
na równoczesny rozwój takiej historiografii, której celem jest nie tyle przemiana świata
i człowieka, ile raczej współtworzenie obrazu warunków, w jakich przychodzi jednostce
działać na rzecz owej zmiany. Zdaję sobie oczywiście sprawę, że historyk - chcąc nie
chcąc - wpływa poprzez swoją twórczość na rzeczywistość, tylko dlatego, że jest jej
częścią składową55. Może jednak starać się ograniczyć ten wpływ, dystansując się -
na tyle, na ile jest to możliwe - wobec własnej ideologii. Zgadzam się również z tym,
że fakt imputacji kulturowej w badaniach nad przeszłością stawia pod znakiem zapytania
możliwość stworzenia w pełni obiektywnego obrazu warunków działania człowieka>".
Jeżeli nawet jednak obraz ten będzie wyłącznie na miarę możliwości współczesnej

53 J. To po Isk i, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Oficyna Wy-
dawnicza RYTM, Warszawa 1998, s. 379-381.

54 R. Ingarden, Wykłady z etyki, oprac. A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1989, s. 300.
55 E. H. Carr. Historia. Czym jest, tłum. P. Kuś, Zysk i S-ka Wydawnictwo. Poznań 1999, s. 90-91.
56 W. Wrzosek, Historia - Kultura - Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wy-

dawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1995, s. 13-25.
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czytelnikowi historiografii, lepiej mu posłuży do podejmowania decyzji o swoim losie,
niż jego brak.

Parafrazując Haydena Whitea, można by powiedzieć, że istnieje nie jeden, ale wiele
sensów uprawiania historii57, a zatem usprawiedliwione jest tworzenie różnych wizji
przeszłości o odmiennych podstawach teoretycznych. Gwarantuje to czyteinikowi mo
żliwość dokonania wyboru. Bez niej trudne byłoby również znalezienie dla siebie od
powiedniego psychoterapeuty, proroka czy mistrza.

57 H. White, Brzemię historii, tłum. E. Domańska, [w:] H. White, Poetyka... , s. 75.


