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ABSTRACT 

A partire dalla poetica dello spazio di Bachelard e dal concetto eterotopico di Foucault, il presente lavoro 
intende esplorare i vari spazi presenti nel romanzo L’anno della morte di Ricardo Reis dello scrittore 
portoghese José Saramago, indispensabili per comprendere la valenza del cronotopo del viaggio e il 
concetto della dimensione pubblica e privata dell’abitare di Ricardo Reis, eteronimo pessoano che viene 
reso reale da Saramago in una città di Lisbona quasi surreale per le dense nubi che la sovrastano a causa 
dei tragici cambiamenti politici che hanno riguardato l’Europa nel 1936.  
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ABSTRACT 

Starting with Bachelard’s poetry of the space and Foucault’s concept of heterotopia, the following work 
aims to investigate the several spaces present in the fiction The year of the death of Ricardo Reis by the 
Portuguese writer José Saramago. These spaces are necessary to better understand the concept of public 
and private dimension of Ricardo Reis’ living, the Pessoan heteronym who becomes real by Saramago in 
a city of Lissabon quite unreal because of the dark clouds overhanging it as a result of the tragic political 
changes that have affected Europe in 1936.  
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L’IDEA DI SPAZIO 

Il titolo scelto per questo lavoro non ha alcuna pretesa di avviare un vero 
e proprio confronto tra il concetto di spazio in Bachelard (La poetica dello spazio) 
e in Saramago, tanto più che per il filosofo francese, che non è mai stato poeta 
a differenza dello scrittore portoghese, il termine poetica “non designa una forma 
di riflessione, ma un pensiero che non è ancora tale, un valore d’immagine” (Fregoso 
2002: 28). Il titolo vuole piuttosto indicare il percorso che intendiamo affrontare, 
centrato su una tematica, lo spazio, ricorrente e importante tanto quanto il tempo 
nella produzione narrativa saramaghiana, visto che, se per poetica intendiamo 
“la riflessione che gli artisti e i poeti esercitano sul loro fare indicandone i sistemi 
tecnici, le norme operative, le moralità, gli ideali” (Anceschi 1962: 46), Saramago 
ci ha fornito varie riflessioni sul proprio lavoro letterario. 

Con Bachelard il concetto di spazio è sempre da intendersi quello “colto dall’im-
maginazione”; uno spazio vissuto, dotato di poteri d’attrazione in cui il gioco tra 
interiorità ed esteriorità, che ne può scaturire, non è mai privo di disequilibri (Bache-
lard 1975: 26). Con l’immagine della casa, che appartiene ai cosiddetti spazi felici 
dell’uomo, e che rappresenta “uno strumento d’analisi per l’anima umana” (ibidem: 
28), “ci avviciniamo ad un vero e proprio principio di integrazione psicologica. […] 
Esaminata negli orizzonti teorici più disparati, l'immagine della casa pare diventare 
la topografia del nostro essere intimo” (ibidem: 27). Alla casa degli uomini, segue la 
casa delle cose che rientrano sempre nello spazio dell’intimità: armadi, cassetti, 
cassapanche, scrigni, cofanetti simboleggianti l’estetica e la fenomenologia del 
“nascosto” (ibidem: 28). In quanto spazi chiusi il loro contenuto può solo essere 
pensato, ma visto che per Bachelard il compito è “descrivere ciò che si immagina 
prima che sia conosciuto”, gli oggetti poc’anzi menzionati sono sempre “aperti” 
e “pieni” (ibidem). L’angolo interno a una casa, accompagnato dal gesto del rannic-
chiamento, insieme alla soffitta e alla cantina, rientrano tra gli spazi intimi felici, 
avvolti però anche dalla solitudine (ibidem: 36), e degli intrighi sotterranei (ibidem: 
49) che proiettano nell’epoca dell’infanzia, mentre il ricorso all’immagine del nido 
dell’uccello o del guscio di un animale (ad esempio il carapace della tartaruga) 
servono a Bachelard per raffigurare altri spazi intimi appartenenti al mondo naturale, 
che però per la loro funzione di protezione e rifugio, trovano una corrispondenza con 
la casa umana. La questione dello spazio di Bachelard termina con una “dialettica” 
tra il concetto di “piccolo” raffigurato dalla miniatura e il concetto di “grande” 
simboleggiato dall’immensità racchiusa in ogni essere umano, che danno vita ad 
una “dialettica costitutiva dello spazio” (Alison 2019) che poi si associa alla dialet-
tica finale del “dentro” e del “fuori”, dove in quest’ultimo caso lo spazio “è defini-
tivamente inserito in una fenomenologia d’immagini dal valore ontologico, 
rappresentando la circolarità dell’essere in tutte le sue forme” (ibidem). 

Nella produzione narrativa di Saramago la categoria dello spazio acquisisce 
sfumature diverse; può essere una dimensione fisica, celebrata da vari territori urbani 
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o rurali portoghesi che esistono realmente (Viaggio in Portogallo, Una terra chia-
mata Alentejo, Storia dell’assedio di Lisbona, Memoriale del Convento, L’anno della 
morte di Ricardo Reis) oppure nazioni europee ed extra-europee altrettanto reali (La 
zattera di pietra, Il viaggio dell’elefante); una dimensione immaginaria come nel 
caso dell’isola sconosciuta, da cui prende il titolo l’omonimo racconto, e delle città 
“invisibili” (Le intermittenze della morte, L’uomo duplicato, Cecità, Saggio sulla 
lucidità, La caverna). In entrambi i casi si tratta comunque di spazi letterari legati 
sempre a una finzione narrativa, dove la raffigurazione reale dello spazio, da asso-
ciare ora al principio metaforico strutturante dell’assedio o del labirinto (come in 
Memoriale del Convento, L’anno della morte di Ricardo Reis, Storia dell’assedio di 
Lisbona), ora alla memoria (Le piccole memorie), serve per determinare o modellare 
i comportamenti umani e definirne le azioni, i pensieri, i sentimenti (cfr. Grossegesse 
2005). Per questo, gli spazi saramaghiani non sono mai statici, poiché hanno la 
precisa funzione, all’interno del testo letterario, di proiettare sui personaggi la 
propria influenza. E all’interno dei singoli spazi, sopratutto urbani, è possibile rico-
noscere delle eterotopie, a volte ricorrenti, come la casa, il cimitero, il giardino, 
oppure isolate come il manicomio (Cecità), la fabbrica d’armi (Alabarde, Alabarde), 
l’archivio del signor José (Tutti i nomi). 

Di sicuro, per Giulia Lanciani si tratta di spazi atopici “in cui le differenze non 
solo possono manifestarsi, ma anche prodursi”, perché se è vero che la filosofia dei 
testi saramaghiani è racchiusa nel “desiderio di trovarsi dappertutto come a casa 
propria”, è altrettanto vero che “lo scrittore è radicato nell’assenza di luogo, nell’ato-
pia” (Lanciani 1996: 64). In questi luoghi “sono le cose che aprono la strada all’es-
sere e che costruiscono lo spazio della sua possibilità”, in quanto le persone che li 
abitano non sono mai testimoni distaccati e neutri di quello che accade attorno a loro, 
ma vivono gli eventi dall’interno (ibidem). Ed è lo stesso Saramago a supportare 
questa tesi, visto che il luogo può costruire la persona ma è poi la persona a trasfor-
mare il luogo (cfr. Saramago 2009: 20). Un esempio concreto, ci viene fornito dalla 
cronaca intitolata non a caso “La città”, in cui lo scrittore portoghese, attraverso 
l’anonimo protagonista (“un uomo”) che abitava fuori delle mura della sua città ma 
che nutriva il desiderio di entrarvi, ritrae la difficoltà umana di conoscersi, visto che 
“abitare fuori delle mura” significa metaforicamente stare fuori da noi stessi. Solo 
con “l’attacco alle mura” ovvero attraverso una lotta interiore, l’uomo della cronaca 
riesce a “entrare” nella città” ossia a conoscersi ed accettarsi, visto che “la città era 
lui stesso” (Saramago 2021: 11–13). 

Se lo spazio si presenta, riprendendo Lanciani, come un “viaggio che trasforma il 
dappertutto del labirinto nella propria casa” e solo alla fine di tale viaggio “si può 
giungere a quello spazio intermedio in cui le idee e le immagini confluiscono nel 
mondo delle cose sensibili” (Lanciani 1996: 64), anche il tempo, l’altra categoria 
strettamente legata allo spazio ‒ tanto da acquisire la denominazione di “spazio- 
tempo” con Teresa Cristina Cerdeira da Silva (Silva 1999: 257) ‒ nella narrativa 
saramghiana si configura come un tempo poetico “fatto di ritmi, sospensioni, un 
tempo insieme lineare e labirintico, instabile, con le sue leggi proprie che appartiene 
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tanto alla recitazione che al canto” (Saramago apud Stegagno Picchio 2000: 112). 
Soprattutto il passato, che per la sua enigmaticità ha affascinato maggiormente lo 
scrittore, è per Saramago un tempo di proustiana memoria, informe e perduto, che 
solo la storia e la narrativa possono recuperare e rivisitare, trasformandosi per questo 
in “viaggi  attraverso il tempo, percorsi, definizioni di itinerari” (Saramago 2017: 
115). Quindi sia lo spazio che il tempo, seppure aderenti, a volte, a delle realtà 
storiche, rivelano sempre una realtà sfuggente, come affermato da Kjell Espmark 
durante la consegna del Nobel nel 1998, perché “Saramago appartiene alla categoria 
degli scrittori che ogni volta sembrano inventare un mondo e uno stile nuovi” 
(Espmark apud Stegagno Picchio 2000: 233). 

E qui ritorniamo all’immaginazione. Infatti, se nel volume di Bachelard già 
menzionato, il filosofo francese affronta dal punto di vista fenomenologico la ques-
tione del ruolo dello spazio nell’immaginazione poetica, per Saramago l’immagina-
zione sta alla base della sua riscrittura della storia. In entrambi i casi, la riflessione 
sull’immaginazione ci dovrebbe aiutare a comprendere meglio il concetto di abita-
bilità, di “sentirsi a casa”, di “stare in un posto”, visto che “immaginare immagini 
è uno dei modi d’essere della vita psichica, anzi il modo in cui ogni vivere trova la 
propria espressione” (Fregoso 2002: 7). Per il filosofo francese, quando si raffigura 
uno spazio quotidiano scaturisce un’immagine poetica (prima nel poeta/scrittore poi 
nel lettore) che non si configura mai come l’eco di un passato, perché il poeta/ 
scrittore non fornisce mai un’immagine già nota al lettore, ma un’immagine che fa 
breccia nel lettore facendo risuonare in lui echi del proprio passato che non per forza 
si traducono in ricordi (cfr. Bachelard 1975: 6, 7). 

Se volessimo rintracciare una “fenomenologia” saramaghiana, questa risiedereb-
be nel fatto che ogni libro dello scrittore portoghese, “modifica l’immagine che il 
lettore possedeva fino a quel momento dello scrittore Saramago” (Stegagno Picchio 
2000: 154). In tal senso, come l’immagine dello scrittore è elusiva per la difficoltà di 
“rinchiuderlo in una definizione, in un ritratto” (ibidem), la stessa realtà descritta nei 
suoi romanzi è sfuggente, perché “nonostante le minuziose ambientazioni, non appa-
re mai mera rivisitazione del fatto storico, ma sua parabola, pretesto per l’interpre-
tazione di un oggi che filtra il passato con lo straniamento commosso e ironico del 
dopo” (ibidem: 171–172), così come nel volume di Bachelard, lo “spazio” in cui si 
muove l’autore non è interamente reale e nemmeno completamente immaginario; 
è quello della rêverie. 

Per Saramago l’immaginazione è una tecnica narrativa che supera il mero 
“gioco” per rendere più sostanziale l’immagine storica che del passato ci viene 
fornita, andando a indagare le zone oscure che gli storici normalmente non affron-
tano. Partendo dal presupposto che è impossibile ricostruire in toto il passato, lo 
scrittore è tentato a correggerlo, ma  correggere il passato non significa alterare 
o emendare i fatti storici, quanto intervenire, sostituendo ciò che è stato con ciò 
che avrebbe potuto essere (cfr. Saramago 2017: 113). Tuttavia, per lo scrittore 
portoghese, a differenza di Bachelard, il ricordo e la memoria hanno una valenza 
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importante per la comprensione della poetica dello spazio, tanto che nel 2008, 
nell’opera intitolata Il Quaderno, Saramago afferma: 

Fisicamente abitiamo uno spazio, ma sentimentalmente siamo abitati da una memoria. 
Memoria che è quella di uno spazio e di un tempo, memoria dentro la quale viviamo come 
un’isola tra due mari: una che chiamiamo passato, l’altra che chiamiamo futuro. Possiamo 
navigare nel mare del passato prossimo grazie alla memoria personale che ha serbato il ricordo 
delle sue rotte, ma per navigare nel mare del passato remoto dovremo usare le memorie che 
il tempo ha accumulato, le memorie di uno spazio continuamente trasformato, fugace come il 
tempo stesso (Saramago 2009: 20). 

L’ANNO DELLA MORTE DI RICARDO REIS 

La coesistenza tra abitare fisicamente uno spazio ed essere sentimentalmente 
abitati da una memoria è uno dei punti centrali del romanzo saramaghiano scelto 
come oggetto di studio in questo lavoro. Il 29 dicembre 1935, anno in cui Pessoa 
fornisce indicazioni biografiche dei suoi primi eteronimi nella famosa lettera indi-
rizzata ad Adolfo Casais Monteiro (cfr. Russo 2020: 203, 204), Saramago fa tornare 
a Lisbona il medico e poeta neoclassico Ricardo Reis per aver appreso della morte di 
Pessoa. Ma si tratta di una duplice finzione narrativa, poiché Reis (seppure nato nel 
1887 e morto nel 1936) non è mai esistito realmente, in quanto eteronimo di Fernan-
do Pessoa, e nella sua vita fittizia non è mai tornato in patria; Pessoa lo ha fatto 
espatriare spontaneamente per il Brasile nel 1919 per via delle sue idee monarchiche 
in disaccordo con il governo portoghese di stampo repubblicano già in vigore 
nell’anno dell’espatrio. 

La città di Lisbona diventa così il primo “vero” spazio abitato da Reis, poiché la 
nave su cui ha viaggiato dal Brasile (il piroscafo inglese Highland Brigade), se 
adottiamo la classificazione eterotopica di Foucault, si configura come uno spazio 
altro, un non luogo, “un frammento di galleggiante spazio, un luogo senza luogo che 
vive per se stesso, che si autodelinea e che è abbandonato, nello stesso tempo, 
all’infinito del mare. La nave è il più grande serbatoio d’immaginazione; è l’etero-
topia per eccellenza” (Foucault 2010: 21). Tuttavia, secondo l’interpretazione semio-
tica dello spazio, non esiste una vera distinzione tra luoghi reali e luoghi immaginari, 
in quanto entrambi non sono altro che le due facce di una stessa medaglia 
(cfr. Giannitrapani 2024: 11). Ed è proprio questo approccio semiotico a rivelarsi 
utile per una corretta ermeneusi del romanzo di Saramago. Infatti, la capitale porto-
ghese è sia un luogo reale, uno spazio urbano composto da strade, piazze, edifici, 
quartieri raffigurati da Saramago con i loro veri nomi, ma al contempo è uno spazio 
immaginario in quanto luogo di incontri fittizi, come quello tra Reis e Pessoa che 
dialogano in più di un’occasione nella camera d’albergo e nella casa di Reis, e luogo 
della fittizia residenza dell’eteronimo pessoano. In realtà Saramago non arriva a raffi-
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gurare la città in toto, si focalizza solo su alcune zone del centro per delineare meglio 
l’itinerario di infinitezza compiuto da Ricardo Reis (rua do Alecrim, rua Garrett, 
Chiado, Bairro Alto, rua do Comércio, Terreiro do Paço, calçada da Estrela, praça da 
Figueira, rua dos Douradores, rua Augusta, etc). Per questo la città saramaghiana 
descritta è incompleta e frammentata; si tratta di “trenta strade fra il Cais do Sodré 
e S. Pedro de Alcântara, tra il Rossio e il Calhariz, come una città intera circondata 
da mura invisibili che la proteggono da un invisibile luogo dove vivono insieme gli 
assediati e gli assedianti” (Saramago 1996: 140–141), “piccole Lisbone”, microcos-
mi, facenti parte della “città-universo” costellata di persone e cose le quali, però, 
per mantenere “viva” la loro apparente infinitezza, non devono conoscere interamen-
te la città da loro abitata (cfr. Saramago 2017: 47). Per Isaura de Oliveira, la città 
non è solo uno spazio architettonico, ma una quasi entità perché è “una Lisbona 
umana, [che] respira, si alimenta, si muove al ritmo della storia che è il risultato della 
volontà degli uomini avvolta dal culto e dalla volontà di Dio e della Patria” (Oliveira 
1999: 358).1 

All’interno della città di Lisbona, già di per sé un microcosmo come abbiamo 
ricordato poc’anzi, risaltano nel romanzo di Saramago una serie di “luoghi altri 
che hanno la curiosa proprietà di essere in relazione con tutti gli altri luoghi, ma 
con una modalità che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire l’insieme 
dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati” (Foucault 2010: 
12, 13), ovvero eterotopie, molto importanti per comprendere il percorso labirintico 
intrapreso da Ricardo Reis nello spazio esteriore e in quello interiore. Tra le etero-
topie dello spazio esteriore, il cimitero, il giardino, il teatro, i caffè, il treno sono le 
più emblematiche. Il cimitero (cimitero dei Prazeres), in quanto “luogo altro nei 
confronti degli spazi ordinari, che tuttavia è solidale con l’insieme di tutti i luoghi 
della città” (Foucault 2010: 15), è una eterotopia, un microcosmo all’interno della 
città di Lisbona (cfr. Saramago 1996: 31), nonché luogo d’incontro simbolico tra vivi 
e morti, ma è anche una eterocronia, in quanto luogo di rottura con il tempo tradi-
zionale, dove l’individuo perde la vita terrena per ritrovarsi in una “quasi eternità 
dove non si cessa di dissolversi e di cancellarsi” (Foucault 2010: 17). Tuttavia, nel 
romanzo saramaghiano, il concetto di vivo e morto viene capovolto, assistendo così 
ad una ulteriore finzione narrativa, in quanto il mai esistito Reis diventa il “vivo” che 
periodicamente va a fare visita alla tomba del realmente esistito Pessoa (tomba 
numero 4371) che però era già morto nel mese di novembre del 1935 e per questo 
nel romanzo saramaghiano appare sempre come uno spirito, vestito però come un 
vivo ogni volta che si presenta da Reis per conversare con lui. 

Il giardino, inteso da Foucault come “la più piccola particella del mondo [che per 
questo ne] è anche la totalità” (Foucault 2010: 16), che nel romanzo corrisponde al 
giardino del belvedere di Santa Caterina, è un ulteriore microcosmo, quale spazio 
della sospensione del tempo ogni volta che Reis osserva il fiume e le navi, gli anziani 
che leggono il giornale sulla panchina, i bambini che giocano divertiti e le giovani 

1 Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 
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coppie che amoreggiano, ma anche spazio della pietrificazione del tempo e della 
storia (cfr. Rebelo 1985: 147) per la presenza dell’imponente statua del mitologico 
Adamastor rivisitato da Camões nei Lusiadi, quale simbolo del temuto Capo delle 
Tormente all’epoca dei primi viaggi marittimi portoghesi nel XV secolo, nonché 
possibile esempio di eterocronia in quanto monumento “in cui il tempo non smette di 
accumularsi e raccogliersi in se stesso” (Foucault 2010: 17). In questo caso, come per 
i musei e le biblioteche, assistiamo a una falsariga di solidarietà tra eterotopia ed 
eterocronia, visto che le eterotopie sono connesse molto frequentemente alla suddi-
visione del tempo (ibidem), poiché il giardino del belvedere si configura come uno 
spazio abitato per preservare una memoria. 

Del resto Bachelard ricorda come lo spazio “nei suoi mille alveoli, racchiude 
e comprime il tempo: lo spazio serve a questo scopo” (Bachelard 1975: 36). “Loca-
lizzare un ricordo nel tempo è una preoccupazione da biografo. […] Per la conos-
cenza dell’intimità, più urgente della determinazione delle date, è la localizzazione 
spaziale della nostra intimità” (Bachelard 1975: 37). In tal senso il giardino sara-
maghiano è uno dei luoghi della memoria storica portoghese e dell’intimità di Reis, 
visto che a un certo punto della sua permanenza lisboeta decide di prendere casa 
proprio al belvedere di Santa Caterina per preservare quella sospensione temporale 
determinata dall’osservare il fiume e l’apparente tranquillità circostante,  senza però 
riuscire a percepire un vero sentimento di felicità. Infatti, a differenza del filosofo 
francese, per il quale “l’inconscio è alloggiato nello spazio della sua felicità” (Bache-
lard 1975: 38), l’animo di Ricardo Reis alberga sempre nell’inquietudine. Per Ba-
chelard “non appena la vita si stabilisce, si protegge, si copre, si nasconde, 
l’immaginazione simpatizza con l’essere che abita lo spazio protetto” (Bachelard 
1975: 163), per Ricardo Reis nonostante il trasferimento dall’albergo a casa sua e la 
notizia di diventare padre del figlio di Lidia ‒ “ironica reincarnazione oraziana” 
celebrata da Reis in molti dei suoi componimenti lirici (Stegagno Picchio 2000: 
194) ‒ questa “simpatia” non si concretizzerà mai in una forma di appagamento 
interiore, perché in realtà non ambiva a nulla, se non aspettare il momento giusto per 
ritornare, insieme a Pessoa, nel regno dei morti. 

Il teatro, “che realizza nel riquadro della scena tutta una serie di luoghi estranei 
gli uni agli altri” (Foucault 2010: 16), anche se nel romanzo ha un ruolo marginale, 
resta ugualmente uno spazio eterotopico del mondo esteriore frequentato da Reis, 
non tanto per vedere la rappresentazione in sé, quanto per incontrare Marcenda ‒ “dal 
nome ironicamente gerundivo” ripreso da un’ode di Reis in cui raffigura la rosa che 
sfiorisce (Stegagno Picchio 2000: 26). Infatti l’aspetto che più ci interessa è la natura 
di questo spazio pubblico (Teatro Nazionale) in cui le diversità, i contrasti, gli 
opposti vengono presentati all’ennesima potenza e dove la realtà è trasfigurata. 
Ma nel caso di Reis la sua presenza a teatro va ad accentuare ulteriormente la trasfi-
gurazione della realtà, visto che la sua vita era già una finzione narrativa, e a rivedere 
lo stesso concetto di realtà e finzione.  

I caffè (Martinho, Brasileira e altri caffè di quartiere), quali luoghi pubblici di 
incontri e di  “sosta provvisoria” (Foucault 2010: 11), hanno un ruolo significativo 
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nel romanzo, perché come i ristoranti (Irmãos Unidos, Martinho, Chave de Ouro), 
vengono frequentati da Reis per dare una parvenza di normalità alla sua esistenza 
sospesa. In questi luoghi pubblici, di pessoana memoria, Reis mangia, beve, legge 
i giornali dell’epoca, a volte conversa con Pessoa, ascolta e osserva le persone che vi 
entrano, mantenendo tuttavia “l’invisibilità” perché nessuno lo riconosce. 

L’hotel Bragança ‒ albergo prediletto da Pessoa dove nella stanza 201 ha scritto 
alcune delle sue opere, nonché albergo storico di Lisbona fondato nel XIX secolo 
e frequentato da illustri personalità letterarie e politiche ‒ si pone quale spazio 
intermedio tra il mondo esteriore e interiore di Reis, in quanto è il primo spazio 
intimo, seppure pubblico, in cui sceglie di abitare al momento dell’arrivo a Lisbona, 
in attesa di trovare un’abitazione tutta sua. È il luogo del suo ricongiungimento con 
la terra natale, dopo gli anni vissuti in Brasile, che per questo si presenta “come una 
vera casa” (Saramago 1996: 13), ma anche un posto “neutro, senza impegno, di 
transito e vita sospesa” (ibidem: 16) e in tal senso la stanza in cui abiterà per un 
arco di tempo non stabilito, si configura come lo spazio tra il dentro e il fuori, tra la 
sua interiorità e la vita esterna lisboeta, paesaggistica e umana, che contempla dalla 
finestra. Nel salotto dell’albergo, l’eteronimo pessoano ha modo di conoscere varie 
persone che accompagneranno, allietandole, le sue monotone giornate, così come 
nella sua camera ospiterà per molti notti la cameriera Lidia. Il trasferimento nella 
casa al belvedere di Santa Caterina concretizzerà questo passaggio tra lo spazio 
intimo pubblico (la camera 201 dell’hotel Bragança) e lo spazio intimo privato. 
Ma tale trasferimento segna altresì il passaggio da un ambiente socievole, cordiale, 
“familiare”, simboleggiato dall’albergo, di cui Reis arriverà a sentirne la mancanza, 
poiché era riuscito a percepire la sensazione di “sentirsi a casa” (Saramago 1996: 22, 
201) e un ambiente freddo e non familiare, paradossalmente simboleggiato dalla 
casa, che aveva fortemente voluto per cercare di dare una sostanza realistica a una 
vita vuota e fittizia. Emblematiche nella loro inquietudine, al riguardo, sono le 
parole pronunciate da Reis la prima sera a “casa sua”: “io abito qui, è qui che abito, 
questa è la mia casa, è questa, non ne ho altra, lo avvolse allora un’improvvisa paura, 
la paura di chi, in un profondo sotterraneo, spinge una porta che si apre sul buio di un 
altro sotterraneo ancor più fondo, o sull’assenza, il vuoto, il nulla, il passaggio verso 
un non essere” (Saramago 1996: 206). 

All’interno di questi due spazi intimi, l’albergo e la casa, giocano un ruolo 
importante l’eterotopia dello specchio e l’eterocronia dell’orologio, perché marcano 
ulteriormente il modo di vivere di Ricardo Reis. Se lo specchio è uno spazio reale ed 
irreale riflettente, che ricostruisce l’immagine assente di partenza (cfr. Foucault 
2010: 13), per l’eteronimo pessoano questo è lo spazio giusto in cui riflettere la 
propria immagine vuota, in quanto “superficie due volte ingannevole [che] riproduce 
uno spazio profondo e lo nega mostrandolo come mera proiezione, dove nulla accade 
davvero, solo il fantasma esteriore e muto delle persone e delle cose” (Saramago 
1996: 44), ma anche la sua molteplicità interiore, gli innumerevoli Io che vivono in 
lui (cfr. Saramago 1996: 256) e il confine tra visibile e invisibile. L’orologio svolge il 
compito, per tutta la narrazione, di scandire lo scorrere del tempo sia della vita fittizia 
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di Ricardo Reis, sia dei drammatici scenari storici che nel 1936 si sono abbattuti in 
tutta Europa, di cui Reis ha assistito, inconsapevolmente, alle fasi preparatorie 
e fortemente simboliche determinate dal cromatismo plumbeo di Lisbona; una città 
che si è presentata piovosa, fredda, umida e scura fin dall’arrivo di Reis e che rimarrà 
tale fino alla sua morte nel 1936, perché il vero protagonista del romanzo non è tanto 
l’eteronimo pessoano, quanto l’anno della sua morte. L’orologio, quindi, ha la 
funzione di scandire l’inevitabile e tragica realizzazione degli eventi esterni (la ditta-
tura salazarista in Portogallo, quella franchista in Spagna, il nazismo in Germania, il 
fascismo in Italia) e degli eventi interni (la morte di Ricardo Reis), sia che si tratti 
dell’orologio dell’albergo, di quello suo personale da taschino, oppure l’orologio 
della stazione centrale al Rossio che arriva a scandire momenti di gioia (come per 
il capodanno del 1935) ma anche il vuoto, la stagnazione del tempo (come nelle 
ultime ore di permanenza di Reis nell’hotel Bragança); comunque raffigurato meta-
foricamente da Saramago come “l’occhio del tempo, il ciclope che non scaglia rocce 
ma minuti e secondi altrettanto crudeli e pesanti” (Saramago 1996: 65). 

Il treno e il commissariato di polizia, infine, sono ulteriori spazi altri in cui realtà 
e immaginazione si intrecciano. Il treno, quale “luogo di passaggio e di insieme di 
relazioni” (Foucault 2010: 11), che Reis prende da Lisbona non per visitare religio-
samente il santuario di Fatima, ma per sperare di raggiungere e incontrare Marcenda, 
si rivela il luogo del “mistero” (Saramago 1996: 292) e della sovrapposizione tra il 
mondo reale, determinato dalle numerose persone che salgono ad ogni fermata per 
raggiungere il santuario, e il mondo dell’immaginazione, frutto dei ricordi paesag-
gistici di Reis, che dopo vari anni di assenza dal Portogallo si sovrappongono alle 
nuove immagini osservate dal finestrino, e dei sogni effettuati nel dormiveglia 
durante il tragitto. Ma una volta arrivato a Fatima, questo luogo si rivelerà un 
ulteriore esempio eterotopico per l’incontro tra sacro e profano, tra la religiosità 
delle persone in pellegrinaggio e la laicità di altri, come Reis. La marea di gente 
riversata nel pianoro crea una dimensione “altra”, un ulteriore microcosmo, una città 
a se stante, che produce in Reis un effetto straniante di assurdità (cfr. Saramago 
1996: 301). 

Il commissariato di polizia, invece, si presenta come il luogo dell’incontro tra il 
mondo reale (l’instaurazione della dittatura in Portogallo) e quello fittizio, esistenziale, 
di Reis. L’atteggiamento del commissario, che convoca “senza un apparente motivo” 
l’eteronimo pessoano, rientra nella prassi adottata dal nuovo governo di controllare 
tutti, soprattutto gli ambigui e gli enigmatici, i sospettati per essere espatriati e poi 
rientrati in patria, e coloro che conducono una vita appartata. Solo che Reis, essendo 
un individuo “altro”, lontano dalla realtà vera, non riesce a capire l’atteggiamento della 
polizia, e per questo, l’interrogatorio è come se si trasformasse in un dialogo tra sordi, 
tra individui appartenenti a due realtà parallele ma profondamente diverse e lontane 
l’una dall’altra, dove l’elemento distintivo tra le due realtà è olfattivo, determinato dal 
forte e nauseabondo odore di cipolla emanato dal commissario. 

Alla fine il “vero” dramma, come ricorda Pessoa a Reis, è quello di “dover vivere 
in qualche posto, comprendere che non esiste un luogo che non lo sia, che la vita non 
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può essere vita” (Saramago 1996: 141). Ricardo Reis, nei suoi labirintici spostamenti 
fisici e mentali, altro non è che “uno spettatore passivo della realtà sociale” (Houi-
seau 1995: 207)2 e nella sua atarassia rivela la propria “inadeguatezza al tempo 
sociale in cui gli è stato proposto di vivere” (Costa 1989: 44).3 

CONCLUSIONI 

Se una prerogativa della lettura di un testo poetico, come affermato da Saramago, 
è quella di intraprendere un “lavoro di disvelamento” interiore (Saramago 2017: 45), 
tale meccanismo vale anche per il romanzo qui analizzato, considerato da Jean-Marc 
Moura come “il prolungamento della poetica dello sdoppiamento della coscienza” 
(Moura 1999: 287),4 in quanto suggerisce vari percorsi di lettura ed ermeneusi del 
testo stesso, dove il lettore è portato a “tracciare ed aprire una rotta sua personale che 
tuttavia non coinciderà mai con quella del poeta” (ibidem). Seguendo questo ragio-
namento, Ricardo Reis, seppure personaggio centrale del romanzo, ma al contempo 
spettatore del mondo, si presenta in parte come il lettore poc’anzi indicato. Anche se 
i suoi percorsi cittadini, insieme al suo modo di vivere e vestire ricalcano le orme 
pessoane, Reis si ritrova a “leggere” e interpretare degli spazi comunque nuovi, 
perché diversi da quelli conosciuti diciannove anni prima. E in questa conoscenza 
di uno spazio urbano, in realtà familiare perché legato alla memoria pessoana, Reis 
è portato, da Saramago, a conoscere se stesso. Da qui lo spostamento fisico, o meglio 
la labirintica deambulazione per le strade della città quale forma di disvelamento 
interiore. La strada, infatti, in quanto esempio di cronotopo dell’incontro, secondo 
Bachtin, “particolarmente propizia alla raffigurazione di un evento governato dal 
caso (ma non solo)” (Bachtin 2018: 391), si rivela, per Reis, il luogo dell’incontro 
con la memoria pessoana e con se stesso. Si tratta di una sorta di mappa cognitiva che 
diversamente da quanto può succedere nella vita “normale” delle persone, quando 
“la facilità con cui di un ambiente nuovo riusciamo a farci una chiara mappa mentale 
ne determina la sua “leggibilità” (Costa 2022: 18), con Reis assistiamo alla difficoltà 
di ambientazione e inserimento nella realtà lisboeta del 1936 che provocano una serie 
di distorsioni, il cui risultato è la irregolarità dei tragitti percorsi e la sensazione di 
procedere come in un labirinto (ibidem: 19). Ma l’apparente costruzione della sua 
identità, derivante dal movimento umano, spaziale (cfr. Bachtin 2018: 252), lo farà 
rimanere un eterno viaggiatore “perplesso” e sognante, come Pessoa quando ricorda 
che “per il viaggiatore che arriva dal mare [come Reis], Lisbona, anche da lontano, si 
erge come un’affascinante visione di sogno” (Pessoa 1997: 15), o come Saramago 
quando è dovuto tornare indietro di cinquant’anni per scrivere L’anno della morte di 

1 Traduzione mia. 
1 Traduzione mia. 
1 Traduzione mia. 
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Ricardo Reis, percependo la lontananza tra la città di Lisbona degli anni’80 del 
secolo scorso e quella precedente degli anni ’30. 

Oggi qui, tanto lontano, mi accorgo che l’immagine della Lisbona del presente si va 
allontanando da me a poco a poco, sta diventando memoria di una memoria, e prevedo, benché 
sappia che non vi sarò mai un estraneo, che arriverà un giorno in cui percorrerò le sue strade 
con la curiosità perplessa di un viaggiatore […] che si ritrova, non proprio in una città diversa, 
ma con l’impressione di avere davanti a sé un enigma che dovrà risolvere se non vorrà ripartire 
con l’animo triste e le mani vuote. Farò allora come il viaggiatore perplesso: cercherò 
pazientemente fino a ritrovare lo spirito della città” (Saramago 2017: 44). 
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