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ABSTRACT

A partire dalla poetica dello spazio di Bachelard e dal concetto eterotopico di Foucault, il presente lavoro
intende esplorare i vari spazi presenti nel romanzo L anno della morte di Ricardo Reis dello scrittore
portoghese José Saramago, indispensabili per comprendere la valenza del cronotopo del viaggio e il
concetto della dimensione pubblica e privata dell’abitare di Ricardo Reis, eteronimo pessoano che viene
reso reale da Saramago in una citta di Lisbona quasi surreale per le dense nubi che la sovrastano a causa
dei tragici cambiamenti politici che hanno riguardato 1’Europa nel 1936.
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ABSTRACT

Starting with Bachelard’s poetry of the space and Foucault’s concept of heterotopia, the following work
aims to investigate the several spaces present in the fiction The year of the death of Ricardo Reis by the
Portuguese writer José Saramago. These spaces are necessary to better understand the concept of public
and private dimension of Ricardo Reis’ living, the Pessoan heteronym who becomes real by Saramago in
a city of Lissabon quite unreal because of the dark clouds overhanging it as a result of the tragic political
changes that have affected Europe in 1936.
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L’IDEA DI SPAZIO

Il titolo scelto per questo lavoro non ha alcuna pretesa di avviare un vero
e proprio confronto tra il concetto di spazio in Bachelard (La poetica dello spazio)
e in Saramago, tanto piu che per il filosofo francese, che non ¢ mai stato poeta
a differenza dello scrittore portoghese, il termine poetica “non designa una forma
di riflessione, ma un pensiero che non ¢ ancora tale, un valore d’immagine” (Fregoso
2002: 28). 1l titolo vuole piuttosto indicare il percorso che intendiamo affrontare,
centrato su una tematica, lo spazio, ricorrente e importante tanto quanto il tempo
nella produzione narrativa saramaghiana, visto che, se per poetica intendiamo
“la riflessione che gli artisti e 1 poeti esercitano sul loro fare indicandone i sistemi
tecnici, le norme operative, le moralita, gli ideali” (Anceschi 1962: 46), Saramago
ci ha fornito varie riflessioni sul proprio lavoro letterario.

Con Bachelard il concetto di spazio ¢ sempre da intendersi quello “colto dall’im-
maginazione”; uno spazio vissuto, dotato di poteri d’attrazione in cui il gioco tra
interiorita ed esteriorita, che ne puo scaturire, non ¢ mai privo di disequilibri (Bache-
lard 1975: 26). Con I’immagine della casa, che appartiene ai cosiddetti spazi felici
dell’uomo, e che rappresenta “uno strumento d’analisi per I’anima umana” (ibidem:
28), “ci avviciniamo ad un vero e proprio principio di integrazione psicologica. [...]
Esaminata negli orizzonti teorici piu disparati, 'immagine della casa pare diventare
la topografia del nostro essere intimo” (ibidem: 27). Alla casa degli uomini, segue la
casa delle cose che rientrano sempre nello spazio dell’intimita: armadi, cassetti,
cassapanche, scrigni, cofanetti simboleggianti 1’estetica e la fenomenologia del
“nascosto” (ibidem: 28). In quanto spazi chiusi il loro contenuto puo solo essere
pensato, ma visto che per Bachelard il compito ¢ “descrivere cio che si immagina
prima che sia conosciuto”, gli oggetti poc’anzi menzionati sono sempre “aperti”
e “pieni” (ibidem). L’angolo interno a una casa, accompagnato dal gesto del rannic-
chiamento, insieme alla soffitta e alla cantina, rientrano tra gli spazi intimi felici,
avvolti pero anche dalla solitudine (ibidem: 36), e degli intrighi sotterranei (ibidem:
49) che proiettano nell’epoca dell’infanzia, mentre il ricorso all’immagine del nido
dell’uccello o del guscio di un animale (ad esempio il carapace della tartaruga)
servono a Bachelard per raffigurare altri spazi intimi appartenenti al mondo naturale,
che pero per la loro funzione di protezione e rifugio, trovano una corrispondenza con
la casa umana. La questione dello spazio di Bachelard termina con una “dialettica”
tra il concetto di “piccolo” raffigurato dalla miniatura e il concetto di “grande”
simboleggiato dall’immensita racchiusa in ogni essere umano, che danno vita ad
una “dialettica costitutiva dello spazio” (Alison 2019) che poi si associa alla dialet-
tica finale del “dentro” e del “fuori”, dove in quest’ultimo caso lo spazio “¢ defini-
tivamente inserito in una fenomenologia d’immagini dal valore ontologico,
rappresentando la circolarita dell’essere in tutte le sue forme” (ibidem).

Nella produzione narrativa di Saramago la categoria dello spazio acquisisce
sfumature diverse; puo essere una dimensione fisica, celebrata da vari territori urbani
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o rurali portoghesi che esistono realmente (Viaggio in Portogallo, Una terra chia-
mata Alentejo, Storia dell’assedio di Lisbona, Memoriale del Convento, L ’anno della
morte di Ricardo Reis) oppure nazioni europee ed extra-europee altrettanto reali (La
zattera di pietra, Il viaggio dell’elefante); una dimensione immaginaria come nel
caso dell’isola sconosciuta, da cui prende il titolo ’omonimo racconto, e delle citta
“invisibili” (Le intermittenze della morte, L 'uomo duplicato, Cecita, Saggio sulla
lucidita, La caverna). In entrambi 1 casi si tratta comunque di spazi letterari legati
sempre a una finzione narrativa, dove la raffigurazione reale dello spazio, da asso-
ciare ora al principio metaforico strutturante dell’assedio o del labirinto (come in
Memoriale del Convento, L ’anno della morte di Ricardo Reis, Storia dell assedio di
Lisbona), ora alla memoria (Le piccole memorie), serve per determinare o modellare
i comportamenti umani e definirne le azioni, i pensieri, 1 sentimenti (cfr. Grossegesse
2005). Per questo, gli spazi saramaghiani non sono mai statici, poiché hanno la
precisa funzione, all’interno del testo letterario, di proiettare sui personaggi la
propria influenza. E all’interno dei singoli spazi, sopratutto urbani, ¢ possibile rico-
noscere delle eterotopie, a volte ricorrenti, come la casa, il cimitero, il giardino,
oppure isolate come il manicomio (Cecita), la fabbrica d’armi (Alabarde, Alabarde),
I’archivio del signor José (Tutti i nomi).

Di sicuro, per Giulia Lanciani si tratta di spazi atopici “in cui le differenze non
solo possono manifestarsi, ma anche prodursi”, perché se ¢ vero che la filosofia dei
testi saramaghiani ¢ racchiusa nel “desiderio di trovarsi dappertutto come a casa
propria”, ¢ altrettanto vero che “lo scrittore ¢ radicato nell’assenza di luogo, nell’ato-
pia” (Lanciani 1996: 64). In questi luoghi “sono le cose che aprono la strada all’es-
sere e che costruiscono lo spazio della sua possibilita”, in quanto le persone che li
abitano non sono mai testimoni distaccati e neutri di quello che accade attorno a loro,
ma vivono gli eventi dall’interno (ibidem). Ed ¢ lo stesso Saramago a supportare
questa tesi, visto che il luogo puo costruire la persona ma ¢ poi la persona a trasfor-
mare il luogo (cfr. Saramago 2009: 20). Un esempio concreto, ci viene fornito dalla
cronaca intitolata non a caso “La citta”, in cui lo scrittore portoghese, attraverso
I’anonimo protagonista (“un uomo”) che abitava fuori delle mura della sua citta ma
che nutriva il desiderio di entrarvi, ritrae la difficolta umana di conoscersi, visto che
“abitare fuori delle mura” significa metaforicamente stare fuori da noi stessi. Solo
con “I’attacco alle mura” ovvero attraverso una lotta interiore, I’'uomo della cronaca
riesce a “entrare” nella citta” ossia a conoscersi ed accettarsi, visto che “la citta era
lui stesso” (Saramago 2021: 11-13).

Se lo spazio si presenta, riprendendo Lanciani, come un “viaggio che trasforma il
dappertutto del labirinto nella propria casa” e solo alla fine di tale viaggio “si puo
giungere a quello spazio intermedio in cui le idee e le immagini confluiscono nel
mondo delle cose sensibili” (Lanciani 1996: 64), anche il tempo, 1’altra categoria
strettamente legata allo spazio — tanto da acquisire la denominazione di “spazio-
tempo” con Teresa Cristina Cerdeira da Silva (Silva 1999: 257) — nella narrativa
saramghiana si configura come un tempo poetico “fatto di ritmi, sospensioni, un
tempo insieme lineare e labirintico, instabile, con le sue leggi proprie che appartiene
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tanto alla recitazione che al canto” (Saramago apud Stegagno Picchio 2000: 112).
Soprattutto il passato, che per la sua enigmaticita ha affascinato maggiormente lo
scrittore, ¢ per Saramago un tempo di proustiana memoria, informe e perduto, che
solo la storia e la narrativa possono recuperare e rivisitare, trasformandosi per questo
in “viaggi attraverso il tempo, percorsi, definizioni di itinerari” (Saramago 2017:
115). Quindi sia lo spazio che il tempo, seppure aderenti, a volte, a delle realta
storiche, rivelano sempre una realta sfuggente, come affermato da Kjell Espmark
durante la consegna del Nobel nel 1998, perché “Saramago appartiene alla categoria
degli scrittori che ogni volta sembrano inventare un mondo e uno stile nuovi”
(Espmark apud Stegagno Picchio 2000: 233).

E qui ritorniamo all’immaginazione. Infatti, se nel volume di Bachelard gia
menzionato, il filosofo francese affronta dal punto di vista fenomenologico la ques-
tione del ruolo dello spazio nell’immaginazione poetica, per Saramago I’immagina-
zione sta alla base della sua riscrittura della storia. In entrambi i casi, la riflessione
sull’immaginazione ci dovrebbe aiutare a comprendere meglio il concetto di abita-
bilita, di “sentirsi a casa”, di “stare in un posto”, visto che “immaginare immagini
¢ uno dei modi d’essere della vita psichica, anzi il modo in cui ogni vivere trova la
propria espressione” (Fregoso 2002: 7). Per il filosofo francese, quando si raffigura
uno spazio quotidiano scaturisce un’immagine poetica (prima nel poeta/scrittore poi
nel lettore) che non si configura mai come I’eco di un passato, perché il poeta/
scrittore non fornisce mai un’immagine gia nota al lettore, ma un’immagine che fa
breccia nel lettore facendo risuonare in lui echi del proprio passato che non per forza
si traducono in ricordi (cfr. Bachelard 1975: 6, 7).

Se volessimo rintracciare una “fenomenologia” saramaghiana, questa risiedereb-
be nel fatto che ogni libro dello scrittore portoghese, “modifica 1’immagine che il
lettore possedeva fino a quel momento dello scrittore Saramago” (Stegagno Picchio
2000: 154). In tal senso, come I’immagine dello scrittore ¢ elusiva per la difficolta di
“rinchiuderlo in una definizione, in un ritratto” (ibidem), la stessa realta descritta nei
suoi romanzi ¢ sfuggente, perché “nonostante le minuziose ambientazioni, non appa-
re mai mera rivisitazione del fatto storico, ma sua parabola, pretesto per 1’interpre-
tazione di un oggi che filtra il passato con lo straniamento commosso e ironico del
dopo” (ibidem: 171-172), cosi come nel volume di Bachelard, lo “spazio” in cui si
muove ’autore non ¢ interamente reale e nemmeno completamente immaginario;
¢ quello della réverie.

Per Saramago 1’immaginazione ¢ una tecnica narrativa che supera il mero
“gioco” per rendere piu sostanziale I’immagine storica che del passato ci viene
fornita, andando a indagare le zone oscure che gli storici normalmente non affron-
tano. Partendo dal presupposto che ¢ impossibile ricostruire in toto il passato, lo
scrittore ¢ tentato a correggerlo, ma correggere il passato non significa alterare
o emendare 1 fatti storici, quanto intervenire, sostituendo cid che ¢ stato con cio
che avrebbe potuto essere (cfr. Saramago 2017: 113). Tuttavia, per lo scrittore
portoghese, a differenza di Bachelard, il ricordo e la memoria hanno una valenza
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importante per la comprensione della poetica dello spazio, tanto che nel 2008,
nell’opera intitolata // Quaderno, Saramago afferma:

Fisicamente abitiamo uno spazio, ma sentimentalmente siamo abitati da una memoria.
Memoria che & quella di uno spazio e di un tempo, memoria dentro la quale viviamo come
un’isola tra due mari: una che chiamiamo passato, ’altra che chiamiamo futuro. Possiamo
navigare nel mare del passato prossimo grazie alla memoria personale che ha serbato il ricordo
delle sue rotte, ma per navigare nel mare del passato remoto dovremo usare le memorie che
il tempo ha accumulato, le memorie di uno spazio continuamente trasformato, fugace come il
tempo stesso (Saramago 2009: 20).

L’ANNO DELLA MORTE DI RICARDO REIS

La coesistenza tra abitare fisicamente uno spazio ed essere sentimentalmente
abitati da una memoria ¢ uno dei punti centrali del romanzo saramaghiano scelto
come oggetto di studio in questo lavoro. Il 29 dicembre 1935, anno in cui Pessoa
fornisce indicazioni biografiche dei suoi primi eteronimi nella famosa lettera indi-
rizzata ad Adolfo Casais Monteiro (cfr. Russo 2020: 203, 204), Saramago fa tornare
a Lisbona il medico e poeta neoclassico Ricardo Reis per aver appreso della morte di
Pessoa. Ma si tratta di una duplice finzione narrativa, poiché Reis (seppure nato nel
1887 e morto nel 1936) non ¢ mai esistito realmente, in quanto eteronimo di Fernan-
do Pessoa, e nella sua vita fittizia non ¢ mai tornato in patria; Pessoa lo ha fatto
espatriare spontaneamente per il Brasile nel 1919 per via delle sue idee monarchiche
in disaccordo con il governo portoghese di stampo repubblicano gia in vigore
nell’anno dell’espatrio.

La citta di Lisbona diventa cosi il primo “vero” spazio abitato da Reis, poiché la
nave su cui ha viaggiato dal Brasile (il piroscafo inglese Highland Brigade), se
adottiamo la classificazione eterotopica di Foucault, si configura come uno spazio
altro, un non luogo, “un frammento di galleggiante spazio, un luogo senza luogo che
vive per se stesso, che si autodelinea e che ¢ abbandonato, nello stesso tempo,
all’infinito del mare. La nave ¢ il piu grande serbatoio d’immaginazione; ¢ 1’etero-
topia per eccellenza” (Foucault 2010: 21). Tuttavia, secondo I’interpretazione semio-
tica dello spazio, non esiste una vera distinzione tra luoghi reali e luoghi immaginari,
in quanto entrambi non sono altro che le due facce di una stessa medaglia
(cfr. Giannitrapani 2024: 11). Ed ¢ proprio questo approccio semiotico a rivelarsi
utile per una corretta ermeneusi del romanzo di Saramago. Infatti, la capitale porto-
ghese ¢ sia un luogo reale, uno spazio urbano composto da strade, piazze, edifici,
quartieri raffigurati da Saramago con i loro veri nomi, ma al contempo ¢ uno spazio
immaginario in quanto luogo di incontri fittizi, come quello tra Reis e Pessoa che
dialogano in piu di un’occasione nella camera d’albergo e nella casa di Reis, e luogo
della fittizia residenza dell’eteronimo pessoano. In realta Saramago non arriva a raffi-
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gurare la citta in toto, si focalizza solo su alcune zone del centro per delineare meglio
I’itinerario di infinitezza compiuto da Ricardo Reis (rua do Alecrim, rua Garrett,
Chiado, Bairro Alto, rua do Comércio, Terreiro do Pago, cal¢ada da Estrela, praga da
Figueira, rua dos Douradores, rua Augusta, etc). Per questo la citta saramaghiana
descritta ¢ incompleta e frammentata; si tratta di “trenta strade fra il Cais do Sodré
e S. Pedro de Alcantara, tra il Rossio e il Calhariz, come una citta intera circondata
da mura invisibili che la proteggono da un invisibile luogo dove vivono insieme gli
assediati e gli assedianti” (Saramago 1996: 140-141), “piccole Lisbone”, microcos-
mi, facenti parte della “citta-universo” costellata di persone e cose le quali, pero,
per mantenere “viva” la loro apparente infinitezza, non devono conoscere interamen-
te la citta da loro abitata (cfr. Saramago 2017: 47). Per Isaura de Oliveira, la citta
non ¢ solo uno spazio architettonico, ma una quasi entitd perché ¢ “una Lisbona
umana, [che] respira, si alimenta, si muove al ritmo della storia che ¢ il risultato della
volonta degli uomini avvolta dal culto e dalla volonta di Dio e della Patria” (Oliveira
1999: 358).!

All’interno della citta di Lisbona, gia di per sé un microcosmo come abbiamo
ricordato poc’anzi, risaltano nel romanzo di Saramago una serie di “luoghi altri
che hanno la curiosa proprieta di essere in relazione con tutti gli altri luoghi, ma
con una modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire 1’insieme
dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati” (Foucault 2010:
12, 13), ovvero eterotopie, molto importanti per comprendere il percorso labirintico
intrapreso da Ricardo Reis nello spazio esteriore e in quello interiore. Tra le etero-
topie dello spazio esteriore, il cimitero, il giardino, il teatro, i caffe, il treno sono le
piu emblematiche. Il cimitero (cimitero dei Prazeres), in quanto “luogo altro nei
confronti degli spazi ordinari, che tuttavia ¢ solidale con I’insieme di tutti i luoghi
della citta” (Foucault 2010: 15), ¢ una eterotopia, un microcosmo all’interno della
citta di Lisbona (cfr. Saramago 1996: 31), nonché luogo d’incontro simbolico tra vivi
¢ morti, ma ¢ anche una eterocronia, in quanto luogo di rottura con il tempo tradi-
zionale, dove I’individuo perde la vita terrena per ritrovarsi in una “quasi eternita
dove non si cessa di dissolversi e di cancellarsi” (Foucault 2010: 17). Tuttavia, nel
romanzo saramaghiano, il concetto di vivo e morto viene capovolto, assistendo cosi
ad una ulteriore finzione narrativa, in quanto il mai esistito Reis diventa il “vivo” che
periodicamente va a fare visita alla tomba del realmente esistito Pessoa (tomba
numero 4371) che pero era gia morto nel mese di novembre del 1935 e per questo
nel romanzo saramaghiano appare sempre come uno spirito, vestito perd come un
vivo ogni volta che si presenta da Reis per conversare con lui.

Il giardino, inteso da Foucault come “la piu piccola particella del mondo [che per
questo ne] ¢ anche la totalita” (Foucault 2010: 16), che nel romanzo corrisponde al
giardino del belvedere di Santa Caterina, ¢ un ulteriore microcosmo, quale spazio
della sospensione del tempo ogni volta che Reis osserva il flume e le navi, gli anziani
che leggono il giornale sulla panchina, i bambini che giocano divertiti e le giovani

! Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione ¢ mia.
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coppie che amoreggiano, ma anche spazio della pietrificazione del tempo e della
storia (cfr. Rebelo 1985: 147) per la presenza dell’imponente statua del mitologico
Adamastor rivisitato da Camoes nei Lusiadi, quale simbolo del temuto Capo delle
Tormente all’epoca dei primi viaggi marittimi portoghesi nel XV secolo, nonché
possibile esempio di eterocronia in quanto monumento “in cui il tempo non smette di
accumularsi e raccogliersi in se stesso” (Foucault 2010: 17). In questo caso, come per
i musei e le biblioteche, assistiamo a una falsariga di solidarieta tra eterotopia ed
eterocronia, visto che le eterotopie sono connesse molto frequentemente alla suddi-
visione del tempo (ibidem), poiché il giardino del belvedere si configura come uno
spazio abitato per preservare una memoria.

Del resto Bachelard ricorda come lo spazio “nei suoi mille alveoli, racchiude
e comprime il tempo: lo spazio serve a questo scopo” (Bachelard 1975: 36). “Loca-
lizzare un ricordo nel tempo € una preoccupazione da biografo. [...] Per la conos-
cenza dell’intimita, piu urgente della determinazione delle date, ¢ la localizzazione
spaziale della nostra intimita” (Bachelard 1975: 37). In tal senso il giardino sara-
maghiano ¢ uno dei luoghi della memoria storica portoghese e dell’intimita di Reis,
visto che a un certo punto della sua permanenza lisboeta decide di prendere casa
proprio al belvedere di Santa Caterina per preservare quella sospensione temporale
determinata dall’osservare il fiume e I’apparente tranquillita circostante, senza pero
riuscire a percepire un vero sentimento di felicita. Infatti, a differenza del filosofo
francese, per il quale “I’inconscio ¢ alloggiato nello spazio della sua felicita” (Bache-
lard 1975: 38), I’animo di Ricardo Reis alberga sempre nell’inquietudine. Per Ba-
chelard “non appena la vita si stabilisce, si protegge, si copre, si nasconde,
I’immaginazione simpatizza con 1’essere che abita lo spazio protetto” (Bachelard
1975: 163), per Ricardo Reis nonostante il trasferimento dall’albergo a casa sua e la
notizia di diventare padre del figlio di Lidia — “ironica reincarnazione oraziana”
celebrata da Reis in molti dei suoi componimenti lirici (Stegagno Picchio 2000:
194) — questa “simpatia” non si concretizzera mai in una forma di appagamento
interiore, perché in realta non ambiva a nulla, se non aspettare il momento giusto per
ritornare, insieme a Pessoa, nel regno dei morti.

11 teatro, “che realizza nel riquadro della scena tutta una serie di luoghi estranei
gli uni agli altri” (Foucault 2010: 16), anche se nel romanzo ha un ruolo marginale,
resta ugualmente uno spazio eterotopico del mondo esteriore frequentato da Reis,
non tanto per vedere la rappresentazione in s¢, quanto per incontrare Marcenda — “dal
nome ironicamente gerundivo” ripreso da un’ode di Reis in cui raffigura la rosa che
sfiorisce (Stegagno Picchio 2000: 26). Infatti I’aspetto che piu ci interessa ¢ la natura
di questo spazio pubblico (Teatro Nazionale) in cui le diversita, i contrasti, gli
opposti vengono presentati all’ennesima potenza e dove la realta ¢ trasfigurata.
Ma nel caso di Reis la sua presenza a teatro va ad accentuare ulteriormente la trasfi-
gurazione della realta, visto che la sua vita era gia una finzione narrativa, e a rivedere
lo stesso concetto di realta e finzione.

I caffé (Martinho, Brasileira e altri caffé di quartiere), quali luoghi pubblici di
incontri e di “sosta provvisoria” (Foucault 2010: 11), hanno un ruolo significativo
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nel romanzo, perché come i ristoranti (Irmdos Unidos, Martinho, Chave de Ouro),
vengono frequentati da Reis per dare una parvenza di normalita alla sua esistenza
sospesa. In questi luoghi pubblici, di pessoana memoria, Reis mangia, beve, legge
i giornali dell’epoca, a volte conversa con Pessoa, ascolta e osserva le persone che vi
entrano, mantenendo tuttavia “I’invisibilita” perché nessuno lo riconosce.

L’hotel Braganga — albergo prediletto da Pessoa dove nella stanza 201 ha scritto
alcune delle sue opere, nonché albergo storico di Lisbona fondato nel XIX secolo
e frequentato da illustri personalita letterarie e politiche — si pone quale spazio
intermedio tra il mondo esteriore e interiore di Reis, in quanto ¢ il primo spazio
intimo, seppure pubblico, in cui sceglie di abitare al momento dell’arrivo a Lisbona,
in attesa di trovare un’abitazione tutta sua. E il luogo del suo ricongiungimento con
la terra natale, dopo gli anni vissuti in Brasile, che per questo si presenta “come una
vera casa” (Saramago 1996: 13), ma anche un posto “neutro, senza impegno, di
transito e vita sospesa” (ibidem: 16) e in tal senso la stanza in cui abitera per un
arco di tempo non stabilito, si configura come lo spazio tra il dentro e il fuori, tra la
sua interiorita e la vita esterna lisboeta, paesaggistica ¢ umana, che contempla dalla
finestra. Nel salotto dell’albergo, I’eteronimo pessoano ha modo di conoscere varie
persone che accompagneranno, allietandole, le sue monotone giornate, cosi come
nella sua camera ospitera per molti notti la cameriera Lidia. Il trasferimento nella
casa al belvedere di Santa Caterina concretizzera questo passaggio tra lo spazio
intimo pubblico (la camera 201 dell’hotel Braganga) e lo spazio intimo privato.
Ma tale trasferimento segna altresi il passaggio da un ambiente socievole, cordiale,
“familiare”, simboleggiato dall’albergo, di cui Reis arrivera a sentirne la mancanza,
poiché era riuscito a percepire la sensazione di “sentirsi a casa” (Saramago 1996: 22,
201) e un ambiente freddo e non familiare, paradossalmente simboleggiato dalla
casa, che aveva fortemente voluto per cercare di dare una sostanza realistica a una
vita vuota e fittizia. Emblematiche nella loro inquietudine, al riguardo, sono le
parole pronunciate da Reis la prima sera a “casa sua”: “io abito qui, ¢ qui che abito,
questa ¢ la mia casa, ¢ questa, non ne ho altra, lo avvolse allora un’improvvisa paura,
la paura di chi, in un profondo sotterraneo, spinge una porta che si apre sul buio di un
altro sotterraneo ancor piu fondo, o sull’assenza, il vuoto, il nulla, il passaggio verso
un non essere” (Saramago 1996: 206).

All’interno di questi due spazi intimi, I’albergo e la casa, giocano un ruolo
importante 1’eterotopia dello specchio e I’eterocronia dell’orologio, perché marcano
ulteriormente il modo di vivere di Ricardo Reis. Se lo specchio ¢ uno spazio reale ed
irreale riflettente, che ricostruisce 1’immagine assente di partenza (cfr. Foucault
2010: 13), per ’eteronimo pessoano questo ¢ lo spazio giusto in cui riflettere la
propria immagine vuota, in quanto “superficie due volte ingannevole [che] riproduce
uno spazio profondo e lo nega mostrandolo come mera proiezione, dove nulla accade
davvero, solo il fantasma esteriore ¢ muto delle persone e delle cose” (Saramago
1996: 44), ma anche la sua molteplicita interiore, gli innumerevoli lo che vivono in
lui (cfr. Saramago 1996: 256) e il confine tra visibile e invisibile. L orologio svolge il
compito, per tutta la narrazione, di scandire lo scorrere del tempo sia della vita fittizia
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di Ricardo Reis, sia dei drammatici scenari storici che nel 1936 si sono abbattuti in
tutta Europa, di cui Reis ha assistito, inconsapevolmente, alle fasi preparatorie
e fortemente simboliche determinate dal cromatismo plumbeo di Lisbona; una citta
che si ¢ presentata piovosa, fredda, umida e scura fin dall’arrivo di Reis e che rimarra
tale fino alla sua morte nel 1936, perché il vero protagonista del romanzo non ¢ tanto
I’eteronimo pessoano, quanto 1’anno della sua morte. L’orologio, quindi, ha la
funzione di scandire 1’inevitabile e tragica realizzazione degli eventi esterni (la ditta-
tura salazarista in Portogallo, quella franchista in Spagna, il nazismo in Germania, il
fascismo in Italia) e degli eventi interni (la morte di Ricardo Reis), sia che si tratti
dell’orologio dell’albergo, di quello suo personale da taschino, oppure 1’orologio
della stazione centrale al Rossio che arriva a scandire momenti di gioia (come per
il capodanno del 1935) ma anche il vuoto, la stagnazione del tempo (come nelle
ultime ore di permanenza di Reis nell’hotel Braganga); comunque raffigurato meta-
foricamente da Saramago come “I’occhio del tempo, il ciclope che non scaglia rocce
ma minuti e secondi altrettanto crudeli e pesanti” (Saramago 1996: 65).

Il treno e il commissariato di polizia, infine, sono ulteriori spazi altri in cui realta
e immaginazione si intrecciano. Il treno, quale “luogo di passaggio e di insieme di
relazioni” (Foucault 2010: 11), che Reis prende da Lisbona non per visitare religio-
samente il santuario di Fatima, ma per sperare di raggiungere e incontrare Marcenda,
si rivela il luogo del “mistero” (Saramago 1996: 292) e della sovrapposizione tra il
mondo reale, determinato dalle numerose persone che salgono ad ogni fermata per
raggiungere il santuario, e il mondo dell’immaginazione, frutto dei ricordi paesag-
gistici di Reis, che dopo vari anni di assenza dal Portogallo si sovrappongono alle
nuove immagini osservate dal finestrino, e dei sogni effettuati nel dormiveglia
durante il tragitto. Ma una volta arrivato a Fatima, questo luogo si rivelera un
ulteriore esempio eterotopico per I’incontro tra sacro e profano, tra la religiosita
delle persone in pellegrinaggio e la laicita di altri, come Reis. La marea di gente
riversata nel pianoro crea una dimensione “altra”, un ulteriore microcosmo, una citta
a se stante, che produce in Reis un effetto straniante di assurdita (cfr. Saramago
1996: 301).

Il commissariato di polizia, invece, si presenta come il luogo dell’incontro tra il
mondo reale (I’instaurazione della dittatura in Portogallo) e quello fittizio, esistenziale,
di Reis. L’atteggiamento del commissario, che convoca “senza un apparente motivo”
I’eteronimo pessoano, rientra nella prassi adottata dal nuovo governo di controllare
tutti, soprattutto gli ambigui e gli enigmatici, i sospettati per essere espatriati e poi
rientrati in patria, € coloro che conducono una vita appartata. Solo che Reis, essendo
un individuo “altro”, lontano dalla realta vera, non riesce a capire 1’atteggiamento della
polizia, e per questo, I’interrogatorio ¢ come se si trasformasse in un dialogo tra sordi,
tra individui appartenenti a due realta parallele ma profondamente diverse e lontane
I’una dall’altra, dove 1’elemento distintivo tra le due realta & olfattivo, determinato dal
forte e nauseabondo odore di cipolla emanato dal commissario.

Alla fine il “vero” dramma, come ricorda Pessoa a Reis, ¢ quello di “dover vivere
in qualche posto, comprendere che non esiste un luogo che non lo sia, che la vita non
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puo essere vita” (Saramago 1996: 141). Ricardo Reis, nei suoi labirintici spostamenti
fisici e mentali, altro non ¢ che “uno spettatore passivo della realta sociale” (Houi-
seau 1995: 207) e nella sua atarassia rivela la propria “inadeguatezza al tempo
sociale in cui gli & stato proposto di vivere” (Costa 1989: 44).°

CONCLUSIONI

Se una prerogativa della lettura di un testo poetico, come affermato da Saramago,
¢ quella di intraprendere un “lavoro di disvelamento” interiore (Saramago 2017: 45),
tale meccanismo vale anche per il romanzo qui analizzato, considerato da Jean-Marc
Moura come “il prolungamento della poetica dello sdoppiamento della coscienza”
(Moura 1999: 287),* in quanto suggerisce vari percorsi di lettura ed ermeneusi del
testo stesso, dove il lettore ¢ portato a “tracciare ed aprire una rotta sua personale che
tuttavia non coincidera mai con quella del poeta” (ibidem). Seguendo questo ragio-
namento, Ricardo Reis, seppure personaggio centrale del romanzo, ma al contempo
spettatore del mondo, si presenta in parte come il lettore poc’anzi indicato. Anche se
i suoi percorsi cittadini, insieme al suo modo di vivere e vestire ricalcano le orme
pessoane, Reis si ritrova a “leggere” e interpretare degli spazi comunque nuovi,
perché diversi da quelli conosciuti diciannove anni prima. E in questa conoscenza
di uno spazio urbano, in realta familiare perché legato alla memoria pessoana, Reis
¢ portato, da Saramago, a conoscere se stesso. Da qui lo spostamento fisico, o meglio
la labirintica deambulazione per le strade della citta quale forma di disvelamento
interiore. La strada, infatti, in quanto esempio di cronotopo dell’incontro, secondo
Bachtin, “particolarmente propizia alla raffigurazione di un evento governato dal
caso (ma non solo)” (Bachtin 2018: 391), si rivela, per Reis, il luogo dell’incontro
con la memoria pessoana e con se stesso. Si tratta di una sorta di mappa cognitiva che
diversamente da quanto puo succedere nella vita “normale” delle persone, quando
“la facilita con cui di un ambiente nuovo riusciamo a farci una chiara mappa mentale
ne determina la sua “leggibilita” (Costa 2022: 18), con Reis assistiamo alla difficolta
di ambientazione e inserimento nella realta lisboeta del 1936 che provocano una serie
di distorsioni, il cui risultato ¢ la irregolarita dei tragitti percorsi e la sensazione di
procedere come in un labirinto (ibidem: 19). Ma I’apparente costruzione della sua
identita, derivante dal movimento umano, spaziale (cfr. Bachtin 2018: 252), lo fara
rimanere un eterno viaggiatore “perplesso” e sognante, come Pessoa quando ricorda
che “per il viaggiatore che arriva dal mare [come Reis], Lisbona, anche da lontano, si
erge come un’affascinante visione di sogno” (Pessoa 1997: 15), o come Saramago
quando ¢ dovuto tornare indietro di cinquant’anni per scrivere L ‘anno della morte di

! Traduzione mia.
! Traduzione mia.
! Traduzione mia.
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Ricardo Reis, percependo la lontananza tra la citta di Lisbona degli anni’80 del
secolo scorso e quella precedente degli anni *30.

Oggi qui, tanto lontano, mi accorgo che I’immagine della Lisbona del presente si va
allontanando da me a poco a poco, sta diventando memoria di una memoria, e prevedo, benché
sappia che non vi sard mai un estraneo, che arrivera un giorno in cui percorrero le sue strade
con la curiosita perplessa di un viaggiatore [...] che si ritrova, non proprio in una citta diversa,
ma con I’impressione di avere davanti a sé un enigma che dovra risolvere se non vorra ripartire
con I’animo triste ¢ le mani vuote. Faro allora come il viaggiatore perplesso: cerchero
pazientemente fino a ritrovare lo spirito della citta” (Saramago 2017: 44).
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