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1. Apologia dla intelektualistów? 

Czy w naszych czasach Pascal ma nam coś jeszcze do powiedzenia? Jakie to 
czasy? Wielu odpowiada, że to czasy końca cywilizacji chrześcijańskiej, a mo-
że nawet i chrześcijaństwa w ogóle. Ostatnio stwierdziła to Chantal Delsol: 

Nie zdaliśmy sobie jeszcze do końca sprawy z ogromnej przemiany, która dokonuje się w na-
szej epoce: oto następuje koniec cywilizacji liczącej szesnaście wieków. Po wielu wahaniach 
używam tu słowa mrożącego krew w żyłach: „agonia”. Bowiem śmierć epoki chrześcijańskiej 
nie jest z pewnością śmiercią nagłą. [...] Cywilizacja chrześcijańska od dwóch stuleci walczy 
o to, aby nie umrzeć, i na tym polega ta poruszająca i heroiczna agonia (Delsol 2023, s. 29). 

Podobnie uważa lewicowy filozof Michel Onfray: 

My żyjemy, ja żyję, wy żyjecie na przełomie światów, końca judeochrześcijaństwa i nadejścia 
tego, co nadal skrywa mgła. Śmierć tego, co było, jest pewna; epifania tego, co nadejdzie, 
pozostaje niepewna, nawet jeśli widać już zarys przyszłego dzieła (Onfray 2019, s. 12). 

I dalej: „Cywilizacja judeochrześcijańska jest w fazie terminalnej” (Onfray 
2019, s. 19). 

Wiemy, że ten koniec wieszczono już wielokrotnie. Całą nowożytność 
i nowoczesność interpretowano jako proces stopniowego wyzwolenia się spod 
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władzy Kościoła i postępującą sekularyzację. W tej narracji nowożytna historia 
Europy nie jest niczym innym jak dziejami odchodzenia od chrześcijaństwa, 
jego agonii. Kolejne etapy tego procesu to renesans, reformacja, oświecenie, aż 
do wyzwolonych czasów współczesnych. Argumentowano jednak także, że 
koniec cywilizacji chrześcijańskiej, koniec christianitas, nie musi oznaczać 
końca chrześcijaństwa, lecz tylko koniec jego mariażu z władzą polityczną 
i strukturami społecznymi. Chrześcijaństwo przestaje określać struktury i regu-
ły życia społecznego, nie jest już religią w sensie Durkheimowskim, spajając 
ludzkie społeczeństwo wspólnymi rytuałami i przekonaniami. Ale – można 
usłyszeć – chrześcijaństwo nigdy nie było tylko religią w takim znaczeniu, 
więc może właśnie dokonuje się jego oczyszczenie, powrót do źródeł, do 
chrześcijaństwa autentycznego? 

Takie dążenie do oczyszczenia chrześcijaństwa przez jego dezinstytucjo-
nalizację, odpolitycznienie i odspołecznienie pod hasłem powrotu do pier-
wszych chrześcijan i do Ewangelii także pojawiało się już bardzo często. 
A im mocniej wybrzmiewał ten postulat, tym bardziej literalnie brano Ewan-
gelię i tym radykalniejsze było odwrócenie się od świata lub próba jego prze-
kształcenia – co zmieniało się w skrajną polityzację. 

Ani chrześcijaństwo, ani Kościół katolicki nie przestały istnieć. Bywały 
także momenty ożywienia religijnego i wzrostu ich znaczenia politycznego, jak 
w czasach pontyfikatu Jana Pawła II (Casanova 1994). Pojawiały się nadzieje 
na zasadniczy zwrot w dziejach, na epifanię sacrum i triumfalny powrót 
chrześcijaństwa. 

Jest jednak coraz mniej chrześcijan w Europie, na co wskazują dane sta-
tystyczne (Woodhead 2016; Sherwood 2018). Chrześcijaństwo stało się kulturą 
mniejszościową, odrębną, niszową, nieco dziwaczną, tolerowaną, jak długo 
pozostaje w swej niszy, ale nielubianą i w gruncie rzeczy ostro zwalczaną. 
Obecnie chrześcijaństwo najbardziej widoczne jest w muzeach – tam króluje aż 
po wiek XVIII. Trzeba jednak odwiedzającym galerię malarstwa tłumaczyć 
podstawowe rzeczy: czym jest Trójca Święta, Zwiastowanie, co oznacza postać 
któregoś ze świętych itd. 

Agonię chrześcijaństwa najłatwiej zdiagnozować we Francji. Tam trwa ona 
nie od dzisiaj. Pisał o niej już Georges Bernanos w pierwszej połowie XX wie-
ku. W eseju mu poświęconym Józef Czapski tak go charakteryzował: 

Nikt w literaturze francuskiej nie poruszał chyba w ostatnich czasach z równą głębią obserwa-
cji i gwałtownością wizji tematu chrześcijaństwa osaczonego przez świat wrogi, obojętny tu 
we Francji. „Nic więcej mnie nie obchodzi poza nieszczęściem mego kraju i agonią chrześ-
cijaństwa” – mówi Bernanos (Czapski 1997, s. 40). 

Jak być chrześcijaninem w takich czasach? Czy można jeszcze wierzyć? 
Dlaczego w ogóle mielibyśmy sobie nad tym łamać głowę? Czy lektura Pas-
cala może pomóc komuś, kto dziś szuka sensu życia? Czy Pascalowska apo-
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logia chrześcijaństwa trafia do współczesnego człowieka? Wydawcy francus-
kiego jubileuszowego wyboru jego dzieł twierdzą, że Pascal jest nie tylko 
potrzebny, ale też konieczny, że ciągle jest dla nas wyzwaniem, bo ogień wiary 
potrzebuje kogoś takiego jak Pascal, kto przeżył „noc ognia”: „Pascal est 
nécessaire par le Feu” (Plazenet, Lyraud 2023), „Pascal jest potrzebny przez 
swój ogień”. Czy rzeczywiście ten „antyoświeceniowy Pascal jest naszym 
współczesnym” – jak pisał Leszek Kołakowski (2001, s. 249)? W naszej 
oświeceniowej – mimo postmodernizmu – epoce? 

Z dzisiejszego punktu widzenia trudno pojąć, jak w ogóle chrześcijaństwo 
mogło stać się tak bardzo wpływowe i trwać tak długo. Jak zauważył w swojej 
ostatniej książce Pascal et la proposition chrétienne (2023) jeden z najwybit-
niejszych współczesnych filozofów Pierre Manent, dziejowa rola chrześcijań-
stwa nie jest do końca zrozumiała: 

Nie ma nic bardziej zdumiewającego w historii ludzkości niż chrystianizacja populacji basenu 
Morza Śródziemnego, a następnie Europy, po której nastąpiło rozszerzenie chrześcijaństwa na 
amerykańskie obszary Europy. Jakkolwiek na to spojrzeć, nie ma wątpliwości, że religia 
chrześcijańska jest najtrudniejszą propozycją życia do zaakceptowania przez nasz niesforny 
gatunek. Stawia ona wygórowane wymagania, które są sprzeczne z najbardziej uniwersalnymi 
i potężnymi ludzkimi pragnieniami, na przykład, gdy chce regulować życie seksualne męż-
czyzn i kobiet równie skrupulatnie co niedyskretnie, posuwając się tak daleko, że przyznaje 
szczególny zaszczyt tym, „którzy czynią się eunuchami dla Królestwa Niebieskiego” (Manent 
2023, s. 21). 

Religia tak surowa, tak wymagająca, tak sprzeczna z podstawowymi in-
stynktami i tradycyjnymi obyczajami i wartościami, i ogólnie, jak może się 
wydawać, wroga życiu, odniosła dziejowy sukces. Jej nakazy – takie jak nakaz 
miłosierdzia, w tym także miłości nieprzyjaciół, poddanie się woli Bożej, 
waloryzacja cierpienia i słabości, potępienie, a w każdym razie reglamentowa-
nie pragnień, w tym seksualnych – były sprzeczne z dotychczasowym rozu-
mieniem dobra i zła. Nietzsche miał więc rację, pisząc w kontekście chrześ-
cijaństwa o odwróceniu wartości – tych wyznawanych w starożytności, 
w każdym razie w ówczesnym „głównym nurcie”. Henryk Sienkiewicz w swo-
im arcydziele Quo vadis, mającym także wszystkie zalety literatury popularnej, 
usiłując wyjaśnić tę zagadkę, opisywał przemianę Winicjusza oraz okrucień-
stwo cywilizacji rzymskiej. Przeciwstawiał także chrześcijaństwu światopo-
gląd i etos Petroniusza, którym współczesność nie odmówiłaby atrakcyjności, 
a nawet bezdyskusyjnej przewagi. Według Onfraya cywilizacja chrześcijańska 
opierała się po prostu na absurdalnej fikcji: 

Cała nasza cywilizacja zdaje się zasadzać na próbie nadania ciała bytowi, który nie miał innego 
istnienia, jak tylko konceptualne. Jezus z Nazaretu, który historycznie nie istniał, staje się więc 
Chrystusem Pantokratorem, na którego imieniu opiera się prawie dwa tysiące lat nasyconej 
nim historii Zachodu (Onfray 2017, s. 44). 
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2. Pytanie Pascala 

Któż jednak lepiej niż Blaise Pascal, genialny matematyk, a także człowiek, 
który zakosztował światowego życia – a nawet domniemany autor traktatu 
o miłości, gdzie pisał, że człowiek „zrodzony do przyjemności” ma „swoją 
rację oddając się rozkoszy” (Pascal 1962, s. 325) – może ukazać współczes-
nemu człowiekowi, skoncentrowanemu na przyjemnościach życia, sens chrześ-
cijańskiej wiary? Czy nie potrafiłby zrobić tego lepiej niż ktokolwiek inny – 
niż ksiądz proboszcz czy pani katechetka? W końcu – jak pisał Leszek Koła-
kowski – „Pascal, wraz ze swoim Epiktetem i Montaigne’em oraz swoją świec-
ką wiedzą, pretenduje z początku do roli werbownika odczuwających niepokój 
libertynów” (Kołakowski 2001, s. 371). Czy dzisiaj może być takim werbow-
nikiem, przemawiającym przede wszystkim do wykształconych niedowiarków, 
którzy zadają sobie pytanie o sens swojej egzystencji? Czy jednak dzisiejsi 
libertyni rzeczywiście odczuwają taki niepokój? 

Dla Pascala było to oczywiste. Człowiek myślący nie może nie niepokoić 
się o sens swojego istnienia, nie może nie zastanawiać się nad swoją przy-
padkowością, nad celem swojego krótkiego życia: 

Kiedy zważam krótkie trwanie mego życia, wchłonięte w wieczność będącą przed nim i po 
nim, kiedy zważam małą przestrzeń, którą zajmuję, a nawet którą widzę, utopioną w nieskoń-
czonym ogromie przestrzeni, których nie znam i które mnie nie znają, przerażam się i dziwię, iż 
znajduję się raczej tu niż tam, nie ma bowiem racji, dlaczego raczej tu niż tam, dlaczego raczej 
teraz niż wtedy. Kto mnie tu postawił? Na czyj rozkaz i zarządzenie przeznaczono mi to 
miejsce i ten czas? (Pascal 2019, fragm. 205, s. 83). 

Sądził on, że dla każdego człowieka kwestia nieśmiertelności musi być istotna, 
a sama nieśmiertelność jest niewątpliwym dobrem. „Nieśmiertelność duszy to 
rzecz dla nas tak ważna, dotycząca nas tak głęboko, że trzeba chyba zatracić 
wszelkie uczucie, aby trwać w obojętności w tym względzie” (fragm. 194, s. 73). 
Było dla niego również oczywiste, że każdy człowiek musi obawiać się wiecz-
nego potępienia i wiecznej niedoli: „Nic nie jest tak ważnym dla człowieka jak 
jego stan; nic nie jest dlań równie straszliwym jak wieczność. To więc, iż mogą 
się znaleźć ludzie obojętni na utratę swego istnienia i na niebezpieczeństwo 
wiekuistych niedoli, to nie jest naturalne” (fragm. 194, s. 75). 

3. Świat według rozumu 

Z puntu widzenia samego rozumu, świat i życie człowieka przedstawiają 
się nader ponuro. Ludzie to w gruncie rzeczy skazańcy, dla których nie ma 
ułaskawienia: 
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Wyobraźmy sobie gromadę ludzi w łańcuchach, skazanych na śmierć; codziennie kat morduje 
jednych w oczach drugich, przy czym ci, którzy zostają, widzą własną dolę w doli swoich 
bliźnich i spoglądając po sobie wzajem z boleścią a bez nadziei, czekają swojej godziny. Oto 
obraz doli ludzkiej (Pascal 2019, fragm. 199, s. 82). 

I przypomina, że finał jest zawsze taki sam – i nie jest to happy end. 
„Ostatni akt jest krwawy, choćby cała komedia była i najpiękniejsza: parę 
grudek ziemi na głowę i oto koniec na zawsze” (Pascal 2019, fragm. 210, 
s. 83). W takim położeniu nie ma odważnych: 

Udawajmy zuchów, ile chcemy; oto koniec, jaki czeka najpiękniejszy żywot w świecie. Niech 
się kto zastanowi nad tym i niech potem powie, czy nie jest niewątpliwym, że jedyne dobro 
w tym życiu tkwi jeno w nadziei innego życia; że jesteśmy szczęśliwi jedynie w miarę, jak 
zbliżamy się do niej, i że, tak jak nie będzie już nieszczęść dla tych, którzy mieli zupełną 
pewność wieczności, tak nie ma szczęścia dla tych, którzy nie mają o niej żadnej wiedzy 
(Pascal 2019, fragm. 194, s. 74). 

Alternatywa, która się nasuwa, nie jest przyjemna: wiekuiste unicestwienie 
lub grożące ludziom – heretykom, niedowiarkom, grzesznikom, potępionym – 
wiekuiste nieszczęście. 

Wszystko co wiem, to jeno to, iż mam niebawem umrzeć; ale co mi jest najbardziej nieznane, to 
sama ta śmierć, której niepodobna mi uniknąć. Jak nie wiem, skąd przychodzę, tak i nie wiem, 
dokąd idę; wiem tylko, iż opuszczając ten świat, wpadam na zawsze albo w nicość, albo w ręce 
rozgniewanego Boga [...] (Pascal 2019, fragm. 194, s. 75). 

Z punktu widzenia rozumu, bez Objawienia świat jest pozbawiony sensu, 
jest światem absurdu, podobnym do tego, który przedstawiali niektórzy pisarze 
XX wieku. Leszek Kołakowski pisze, że: 

Najbardziej prawowitymi – choć często nieświadomymi tego – dziedzicami Pascala są w na-
szych czasach nie głosiciele „religii uczucia”, nie ci, co mówią o nieokreślonym „skoku 
w wiarę”, lecz raczej ci, którzy ukazują nam absurdalność świata opuszczonego przez Boga. 
Gdy Eugène Ionesco mówi, że absurdem jest nazywanie jego twórczości „teatrem absurdu”, 
ponieważ, jak powiada, jest to właśnie teatr poszukiwania Boga (a tę samą intencję przypisuje 
się, może bezpodstawnie, Samuelowi Beckettowi), jawi się nam on jako współczesny Pascal 
redivivus (Kołakowski 2001, s. 246). 

Pascal sądził, że tylko nadzieja na jakieś inne życie poza światem doczes-
nym może ocalić nas od przerażenia i rozpaczy. W tej budzącej grozę sytuacji 
i przy braku ostatecznej pewności sama kalkulacja ryzyka skłania do przyjęcia, 
że chrześcijaństwo jest prawdziwe. „Bardziej o wiele lękałbym się omylić 
i przekonać, że religia chrześcijańska jest prawdziwa, niż omylić się wierząc, 
że jest prawdziwa” (Pascal 2019, fragm. 241, s. 92). 

Trudno oczywiście podważać pierwszy człon alternatywy, przed którą sta-
wia nas Pascal (wpadanie w nicość), ale jeśli chodzi o drugi człon (możliwość 
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dostania się w ręce rozgniewanego Boga), to zawiera się już w nim odniesienie 
do Boga chrześcijańskiego, i to takiego, jakim pojmował go Pascal – Boga 
osobowego, wymierzającego sprawiedliwość, niepozbawionego takich emocji 
jak gniew. 

Chrześcijaństwo – jak wiemy – nie jest po prostu oddawaniem czci Bogu, 
jego wielkości, potędze, wieczności. Bóg nie jest tylko pierwszą przyczyną, nie 
jest abstrakcyjną podstawą istnienia świata, nie jest także tożsamy ze światem. 
Jest osobą, prawodawcą i sędzią – i stał się człowiekiem, który się narodził 
i umarł w męczarniach, torturowany przez innych ludzi. Pascal podkreślał, że 
deizm jest równie odległy od religii chrześcijańskiej jak ateizm: 

jednako niebezpiecznym jest dla człowieka znać Boga, nie znając swej nędzy, co znać swą 
nędzę, nie znając Odkupiciela, który może z niej uleczyć. Jedna z tych znajomości rodzi albo 
pychę filozofów, którzy poznali Boga, ale nie poznali swej nędzy, albo rozpacz niedowiarków, 
którzy poznali swą nędzę bez poznania Odkupiciela. Tak więc , ponieważ jednako koniecznym 
jest człowiekowi znać te dwa punkty, równie właściwe jest miłosierdziu Boga dać nam je 
poznać (Pascal 2019, fragm. 556, s. 178). 

Religia chrześcijańska przyjmuje – twierdzi Pascal – że można poznać 
Boga tylko poznając swoją marność i że nie można poznać Chrystusa bez 
poznania zarazem i Boga, i swojej nędzy. 

Znajomość Boga bez znajomości własnej nędzy rodzi pychę. Znajomość własnej nędzy bez 
znajomości Boga rodzi rozpacz. Znajomość Jezusa Chrystusa stanowi pośrodek, ponieważ 
w niej znajdujemy i Boga, i swoją nędzę (Pascal 2019, fragm. 527, s. 167). 

Z tej nędzy nie wyrwiemy się o własnych siłach, bez Boga, bez Jego łaski; 
tylko On może nas uratować: ten Bóg „jest nie czym innym niż Ratownikiem 
naszej nędzy” (fragm. 547, s. 171). 

4. Sens odnaleziony 

Pascalowi chodziło – pisze Kołakowski – o „przełożenie na język filozoficzny 
ukrytej trwogi (nazywanej rozmaicie, a myląco, racjonalnością, nauką, postę-
pem itd.), jaką nosimy w głębi naszych serc, gdy spoglądamy na świat wyzuty 
przez nas z sensu. Nadaremnie udajemy beztroskę” (Kołakowski 2001, s. 249). 
I dodaje: „Pascal reagował na kartezjańsko-libertyńską mentalność, odzierającą 
świat z celu, sensu i życia” (Kołakowski 2001, s. 248). 

Odnalezienie sensu istnienia nie jest możliwe bez wiary w Boga, a Boga 
nie można odnaleźć, szukając go rozumem w świecie, zawierzając nauce, 
racjonalności lub oddając się przyjemnościom życia. Boga można odnaleźć 
tylko w Ewangelii, a „Pismo święte nie jest nauką pojmowaną rozumem, lecz 
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sercem, i zrozumiałe tylko dla ludzi prawego serca, natomiast inni znajdują 
jedynie ciemność” (cyt. za: Mauriac 1972, s. 301). 

Nie ma innej drogi do poznania Boga niż przez Chrystusa: „Znamy Boga 
jedynie przez Chrystusa. Bez tego Pośrednika odjęte jest wszelkie obcowanie 
z Bogiem; przez Chrystusa znamy Boga. Wszyscy ci, którzy silili się poznać 
Boga i dowieść go bez Chrystusa, znaleźli jeno bezsilne dowody” (Pascal 
2019, fragm. 547, s. 171). „Wierzyć każe [...] jeno krzyż” (fragm. 588, s. 187). 

Wiemy, o ile łatwiej uznać rozumowo istnienie Boga jako absolutu poza 
czasem i przestrzenią, i utożsamić go z Pierwszą Osobą Trójcy Świętej, niż 
zrozumieć Drugą Osobę Trójcy. Tylko że każda inna droga – powiada Pascal – 
prowadzi na manowce: 

Wszyscy ci, którzy szukają Boga poza Chrystusem i którzy czepiają się natury, albo znajdują 
się bez żadnego światła, które by ich zadowoliło, albo osiągają sposób poznania Boga i służenia 
Mu bez pośrednika; przez co popadają albo w ateizm albo w deizm, dwie rzeczy, którymi 
religia chrześcijańska brzydzi się prawie jednako (Pascal 2019, fragm. 556, s. 178). 

Pascal nie tylko broni wiary przed osądem rozumu, lecz także pokazuje, że 
jest ona innym, wyższym rodzajem doświadczania rzeczywistości, dopełnia-
jącym poznanie rozumowe. Kardynał Joseph Ratzinger w swoim słynnym 
Wprowadzeniu do chrześcijaństwa (1968) twierdzi podobnie – wiara jest in-
nym sposobem poznania niż rozum. Pascal mógł tak uważać tym bardziej 
dlatego, że w 1654 r. przeżył objawienie, które zapisał w słynnych słowach: 
„Ogień. Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba, nie filozofów i uczonych. 
Pewność. Pewność. Uczucie. Radość. Pokój. Bóg Jezusa Chrystusa” (Pascal 
1962, s. 77). 

Gdy po śmierci ojca Pascal zastanawiał się na śmiercią, stwierdził, że ani 
Seneka, ani Sokrates nie pocieszą człowieka w strapieniu, gdyż uważali oni, że 
śmierć jest przyrodzona człowiekowi (Pascal 1962, s. 218). Dopiero z chrześ-
cijańskiego punktu widzenia można uznać, że śmierć jest karą nałożoną na 
człowieka, by odpokutował za swe winy, i że człowiek przeznaczony jest do 
życia wiecznego. W Modlitwie o dobry użytek chorób Pascal prosi o to, by 
Łaska Boska pozwoliła mu wyzbyć się miłości do świata: 

Źle używałem mego zdrowia i słusznie mnie za to ukarałeś; nie ścierp, abym źle użył Twojej 
kary. A skoro zepsucie moje jest takie, że uczyni mi Twoje łaski zgubą, spraw, o mój Boże, 
niech wszechpotężna łaska uczyni mi Twą karę zbawieniem. Jeśli miałem serce pełne litości 
świata, gdy to serce miało nieco siły, zniszcz dla mego dobra tę siłę i uczyń mnie niezdolnym do 
używania świata nie tylko przez niemoc ciała, ale także przez żar miłości, który uczyni mnie 
zdolnym do cieszenia się Tobą i tylko Tobą (Pascal 1962, s. 213–214). 

W liście pisanym po śmierci ojca do siostry i szwagra, państwa Périer, 
Pascal wyjaśniał im znaczenie śmierci. Twierdził, że o ile dusza już na tym 
świecie zmartwychwstaje przez chrzest do nowego życia, a proces jej zbawie-
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nia zaczyna się już na ziemi, to „nic z tego nie przydarza się ciału w tym 
życiu”. Dlatego: „Śmierć jest [...] ukoronowaniem szczęśliwości duszy i po-
czątkiem szczęśliwości ciała” (Pascal 1962, s. 267). Śmierć jest karą za grzech, 
aby człowiek odpokutował za swą zbrodnię i doznał wyzwolenia od grzechu: 

Przerażenie wobec śmierci jest zgodne z naturą, lecz tylko w stanie bezgrzesznym. Śmierć jest 
czymś strasznym, kiedy kończy życie całkiem bezgrzeszne. Godziło się jej nie cierpieć, kiedy 
odrywała świętą duszę od nieczystego ciała. [...] Gdy jednak kładzie kres niezbożnemu życiu, 
gdy pozbawia ciało możności grzeszenia, gdy oswobadza duszę od groźnego buntownika, 
sprzeciwiającego się wszystkiemu, co się może przyczynić do jej zbawienia, wtedy całkiem 
nie przystoi odnosić się do niej tak jak niegdyś. Nie wyrzekajmy się więc miłości życia, jaką 
nam wszczepiła natura, skoro Bóg nas życiem obdarzył. Kochajmy jednak takie życie, do 
jakiego nas Bóg stworzył, a nie jego przeciwieństwo (Pascal 1962, s. 265–266). 

Śmierć nadaje wierze dodatkowe znaczenie, czyniąc ją tym bardziej heroiczną: 
„Godność wiary jaśnieje [...] o wiele bardziej wówczas, gdy ludzie zdążają do 
nieśmiertelności poprzez mroki śmierci” (Pascal 1962, s. 267). 

Podkreślał też, że nieśmiertelność nie jest tylko duchowa – chodzi także 
o zmartwychwstanie ciała: „Nie patrzmy na ciało jako zepsute mięso, gdyż tak 
je nam przedstawia bałamutna natura: patrzmy na nie jako na nietykalną i nie-
zniszczalną świątynię Ducha Świętego” (Pascal 1962, s. 263). 

Wiara prowadzi do pogodzenia się ze światem takim, jaki on jest, ze 
wszystkimi jego straszliwymi z punktu widzenia człowieka cechami. Nie jest 
jednak pogodzeniem się z wadami świata ludzkiego, dostosowaniem wiary do 
„wymogów życia”. Na tym polega błąd – czy nawet herezja – jezuitów: „Je-
zuici chcieli połączyć Boga ze światem i zyskali jeno wzgardę Boga” (Pascal 
2019, fragm. 935, s. 324). Tymczasem nasz pobyt na ziemi to jedynie przy-
gotowanie do wieczności. Nie należy więc przywiązywać wielkiej wagi do 
spraw doczesnych. Pascal, akceptując – jako zło konieczne – potrzebę poli-
tycznego porządku, nie oczekiwał powstania sprawiedliwego porządku poli-
tycznego czy idealnego społeczeństwa, ani tego, że ludzie jako zbiorowość 
staną się lepsi: „Wszyscy ludzie ze swej natury nienawidzą się nawzajem. 
Posłużono się, jak się dało, pożądliwością, aby jej kazać służyć powszechnemu 
dobru; ale to tylko sztuczka i fałszywy obraz miłości bliźniego; w gruncie 
bowiem to tylko nienawiść” (fragm. 451, s. 150). 

Porównując pierwszych chrześcijan z chrześcijanami swoich czasów, 
zwracał uwagę, że niegdyś chrześcijaństwo oznaczało konieczność „odejścia 
od świata”: „trzeba było porzucić świat, w którym rodzimy się po raz pierwszy, 
wyrzec się go, odprzysiąc się od niego, aby oddać się całkowicie Kościołowi, 
w którym rodzimy się niejako po raz wtóry” (Pascal 1962, s. 106). 

Ale to nie była droga dla wszystkich, bo jak pisał w swoim przedstawieniu 
życia Jezusa Chrystusa: „Świat go nie przyjął prócz tych, którym dał moc, aby 
stali się synami Bożymi, jako odrodzeni z Ducha Świętego z woli Bożej, a nie 
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jako zrodzeni z ciała i krwi ludzkiej” (Pascal 1962, s. 159). Zbawienie i życie 
wieczne nie są dla wszystkich, lecz tylko dla wybranych. Nie dla tych, którzy 
odrzucili Chrystusa. 

5. Postmetafizyczność Pascala 

Tak rozumiane chrześcijaństwo nie ma nic wspólnego z filozoficznymi roz-
ważaniami nad ontologiczną strukturą świata czy z rozumowym poszukiwa-
niem wiecznego i moralnego ładu w świecie. Jak pisze Leszek Kołakowski: 

Nikt chyba w XVII wieku lepiej od Pascala nie wyraził tego nieprzystawania wzajemnego 
między życiem wiary a życiem w świecie. Rozróżnienie to ma również, rzecz jasna, stronę 
„poznawczą” w tym sensie, że posiadłszy wiarę, postrzegamy świat inaczej. Nie ma tu jednak 
łagodnego przejścia. Nie widzą tego ci, co usiłują „dowieść” [istnienia] Boga w oparciu 
o dzieła natury (Kołakowski 2001, s. 229). 

W wielowiekowym i zawiłym dialogu – i sporze – między filozofią 
a chrześcijaństwem Pascal zajmuje miejsce szczególne, jako jeden z najważ-
niejszych myślicieli chrześcijańskich zrywających więź chrześcijaństwa z filo-
zofią, duchowy sojusz Jerozolimy z Atenami. Dlatego także pojawia się 
czasami opinia, że w istocie nie jest on filozofem. Rzeczywiście nie był naj-
lepszego zdania o filozofii: „Drwić sobie z filozofii, znaczy naprawdę filozo-
fować” (Pascal 2019, fragm. 4, s. 21). 

Filozofia jest z jego punktu widzenia niepotrzebna chrześcijanom, gdyż 
rozumowe zgłębianie struktur tego świata i sensu naszego na nim przebywania 
z góry skazane są na porażkę, czego nie zmienia fakt, że „cała nasza godność 
spoczywa [...] w myśli” (fragm. 348, s. 120). Przedstawiane przez filozofów 
dowody na istnienie Boga do niczego nie prowadzą: „Metafizyczne dowody 
Boga są tak oddalone od rozumowania ludzi i tak zawiłe, że mało do nas 
trafiają; a gdyby nawet zdały się dla niektórych, zdałyby się tylko przez tę 
chwilę, przez którą mają przed oczyma ten dowód; w godzinę później lękają 
się, iż się omylili” (fragm. 543, s. 170). 

Bóg nie objawia się w świecie, jest Bogiem ukrytym: 

Gdyby świat istniał po to, aby pouczyć człowieka o Bogu, boskość jego jaśniałaby ze wszech 
stron w niewątpliwy sposób; ale ponieważ istnieje jedynie przez Chrystusa i dla Chrystusa, 
i dla pouczenia ludzi o ich skażeniu, i o ich odkupieniu, wszystko jaśnieje dowodami tych dwu 
prawd.  
To, co się objawia w świecie, nie wskazuje ani zupełnego braku, ani jawnej obecności, ale 
obecność Boga, który się ukrywa. Wszystko nosi ten charakter (Pascal 2019, fragm. 556, 
s. 179). 
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O Chrystusie możemy się dowiedzieć jedynie z Pisma Świętego, które Pascal 
rozumiał literalnie, bez teologicznych racjonalizacji, a także z proroctw i cudów: 

Zasię, aby dowieść Chrystusa, mamy proroctwa, będące pewnym i namacalnym dowodem. 
I skoro te proroctwa się spełniły i wynik dowiódł ich prawdziwości, zawierają one pewność 
tych prawd, a tym samym dowód boskości Jezusa Chrystusa. W nim tedy i przez niego znamy 
Boga. Poza tym i bez Pisma, bez grzechu pierworodnego, bez koniecznego Pośrednika zapo-
wiedzianego i przybyłego, nie można bezwarunkowo dowieść Boga, ani też uczyć prawdziwej 
nauki i prawdziwej moralności. Ale przez Chrystusa i w Chrystusie możemy dowieść Boga 
i głosić moralność i naukę. Chrystus jest tedy prawdziwym Bogiem ludzi (Pascal 2019, fragm. 
547, s. 171). 

Źródła tego problemu – relacji filozofii i chrześcijaństwa – który Pascal 
rozwiązuje tak radykalnie i jednoznacznie, pojawiały się już od zarania chrześ-
cijaństwa. Filozofia obejmowała przecież także „metafizykę” – była wykra-
czaniem poza to, co widzialne, w kierunku absolutu. Ale z punktu widzenia 
wierzeń greckich oraz klasycznej filozofii greckiej Ewangelie musiały wyda-
wać się absurdalne. Bogowie, o których opowiadały mity, byli wprawdzie 
nieśmiertelni, ale obecni w świecie, a Bóg filozofów był wprawdzie demiur-
giem, pierwszym poruszycielem, jednak to, żeby absolut mógł stać się czło-
wiekiem, fakt wcielenia i zmartwychwstania Boga, było z punktu widzenia 
greckiej filozofii niepojęte. Wyjaśniał to w liście do Koryntian św. Paweł: 

Skoro bowiem świat przez mądrość nie poznał Boga w mądrości Bożej, podobało się Bogu 
przez głupstwo głoszenia słowa zbawić wierzących. Tak więc, gdy Żydzi żądają znaków, 
a Grecy szukają mądrości, my głosimy Chrystusa ukrzyżowanego, który jest zgorszeniem 
dla Żydów, a głupstwem dla pogan, dla tych zaś, którzy są powołani, tak spośród Żydów, 
jak i spośród Greków, Chrystusem, mocą Bożą i mądrością Bożą. To bowiem, co jest głup-
stwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, a co jest słabe u Boga, przewyższa mocą ludzi 
(1 Kor 1, 21–25). 

Zarazem jednak przyznawał, że jest pewna wiedza o Bogu dostępna rozumowi: 

To bowiem, co o Bogu można poznać, jawne jest wśród nich [pogan], gdyż Bóg im to ujawnił. 
Albowiem od stworzenia świata niewidzialne Jego przymioty – wiekuista Jego potęga oraz 
bóstwo – stają się widzialne dla umysłu przez Jego dzieła, tak że nie mogą się wymówić od 
winy. Ponieważ, choć Boga poznali, nie oddali Mu czci jako Bogu ani Mu nie dziękowali, lecz 
znikczemnieli w swoich myślach i zaćmione zostało bezrozumne ich serce (Rz 1, 19–21). 

Pascal miał rację – chrześcijaństwo nie było i nie jest filozofią, „nie zjawiło 
się jako filozofia, lecz jako religia zbawienia, której ośrodkiem nie jest jakaś 
doktryna, ale realna osoba Jezusa: jego życie i nauka” (Swieżawski 2000, 
s. 251). Oczywiście później pojawiały się próby redukcji chrześcijaństwa do 
filozofii. Jak jednak z naciskiem przypominał kardynał Ratzinger, późniejszy 
papież Benedykt XVI, we Wprowadzeniu do chrześcijaństwa: „Chrześcijań-
stwo to nie jest platonizm dla ludu” (Ratzinger 2005, s. 90). 
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Mimo to, niemal od samego początku, musiano pytać o relacje między 
chrześcijaństwem a filozofią. Jak twierdzi Stefan Swieżawski: „Pismo Święte 
nie pojawiło się [...] jako system filozoficzny [...]. Niemniej już w samym 
Piśmie Świętym Nowego Zakonu znajdujemy wiele elementów pochodzących 
z filozofii greckiej” (Swieżawski 2000, s. 252). Już od czasów pierwszych 
apologetów greckich, jak Justyn Męczennik, usiłowano pogodzić przesłanie 
Ewangelii z filozofią grecką, odwołując się przede wszystkim do pierwszych 
słów Ewangelii św. Jana, utożsamiających Chrystusa z Logosem. 

Wielkim wysiłkiem intelektualnym dokonano syntezy tych dwóch przeka-
zów, łącząc Boga filozofów z Bogiem Ewangelii. Jak tłumaczył Étienne Gil-
son, charakteryzując poglądy św. Justyna: 

Słowo jest Chrystusem; wynika stąd, na drodze rozumowania ściśle opierającego się na Piśmie 
Świętym, że nawet przed przyjściem Chrystusa wszyscy filozofowie, którzy poszli za świat-
łem rozumu (logos), mieli udział w świetle Słowa (Logos), to jest Chrystusa. „Nauczono nas, 
że Chrystus jest jednorodzonym Boga, a wyżej powiedzieliśmy, że On jest Słowem, którego 
wszyscy ludzie są uczestnikami; i ci, którzy żyją zgodnie z rozumem (tzn. według logosu), są 
chrześcijanami, nawet gdyby sądzili, że są ateistami, jak pośród Greków Sokrates i Heraklit 
i ludzie im podobni”. Z tego punktu widzenia filozofia grecka i chrześcijańskie objawienie 
ukazują się jako dwa momenty jednego i tego samego objawienia tego samego Boskiego 
Słowa, które przemówiło do takich Greków jak Sokrates czy też do takich barbarzyńców 
jak Abraham, by w końcu przybrać kształt i stać się człowiekiem, którego nazwano Jezusem 
Chrystusem (Gilson 1987, s. 16). 

Swieżawski podkreśla jednak, że według Justyna to dopiero chrześcijaństwo 
czyni filozofię pełną, prawdziwą: 

Justyn chce pokazać na przykładzie swych własnych przeżyć, że zarówno filozofowie, jak 
i chrześcijanie szukają Boga i możliwości zjednoczenia się z Nim. Religijnie nastawiona 
filozofia grecka stawia sobie cel, którego nie może urzeczywistnić, dlatego filozofię musi 
uzupełniać religia. Justyn dopiero w chrześcijaństwie znajduje prawdziwą filozofię. Nie tylko 
przyjmując chrześcijaństwo nie przestaje być filozofem, ale staje się nim w pełni, bo właśnie 
chrześcijaństwo daje rozwiązanie temu problemowi centralnemu, który postawiła filozofia 
grecka. Co więcej, wiara chrześcijańska nie tylko wskazuje drogę, ale dostarcza też i środków 
dla uzyskania zbawienia (Swieżawski 2000, s. 265). 

Reformacja, którą w klasycznej narracji europejskiej historii wpisuje się 
w triumfalny pochód postępu, oznaczała zerwanie tego związku wiary z rozu-
mem, teologii z filozofią. Dla Lutra filozofia była szaleństwem, a komentarze 
do Fizyki Arystotelesa nazywał „retorycznymi deklamacjami nad kupą nie-
czystości” (cyt. za: Gilson 1988, s. 11). A Kalwin pisał do Erazma z Rotterda-
mu: „Jeśli szczerze zalecasz «filozofię chrześcijańską», to zgódź się, że rozum 
nie ma w niej nic do powiedzenia i że jest ona wyłącznie dziełem wiary” 
(Gilson 1988, s. 21). 

Pascal, przy całym swym katolicyzmie, niewątpliwe bliższy jest tej trady-
cji. Trzeba jednak dodać, że zerwanie z tradycją filozofii greckiej nie jest chyba 
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u niego całkowite, gdyż twierdzi on, że Bóg, w którego wierzą chrześcijanie, 
ma również owe cechy, które dostrzegali Grecy i Żydzi: 

Bóg chrześcijański to nie jest wyłącznie twórca prawd geometrycznych i ładu żywiołów; to 
cząstka pogan i epikurejczyków. Nie jest to tylko Bóg ogarniający swą opatrznością życie 
i mienie człowieka, aby dać szczęśliwy ciąg lat tym, którzy go uwielbią; to cząstka żydów. Ale 
Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba, Bóg chrześcijan to Bóg miłości i pociechy; to Bóg, 
który napełnia duszę i serce tych, których posiada; to Bóg, który daje im czuć wewnętrznie ich 
nędzę i swoje nieskończone miłosierdzie; który zespala się z treścią ich duszy; który napełnia ją 
pokorą, weselem, ufnością, miłością; który czyni ich niezdolnymi do innego celu oprócz niego 
samego (Pascal 2019, fragm. 556, s. 178). 

Jürgen Habermas w swojej książce Auch eine Geschichte der Philosophie pisze 
o Pascalu, porównując go z Kartezjuszem, że „jest pod pewnymi względami 
bardziej radykalny [niż Kartezjusz], jest pierwszym myślicielem post-metafi-
zycznym” (Habermas 2019, s. 134)1. 

Także po Pascalu i po Kartezjuszu, po zwrocie ku subiektywności, filozofia 
nadal pozostawała pod wpływem chrześcijaństwa. Dążenie, by doprowadzić do 
nowej syntezy rozumu i wiary, jest szczególnie widoczne w filozofii niemiec-
kiej, która wywodziła się z domów pastorów protestanckich. Gotthold Ephraim 
Lessing sądził, że wcześniej czy później wszystkie prawdy objawione staną się 
prawdami rozumu. Kant, ograniczając zakres rozumu teoretycznego, zachował 
religię w postaci postulatów rozumu praktycznego. Filozofowie niemieckiego 
idealizmu chcieli, by filozofia zastąpiła chrześcijaństwo. Jak pisał jeden z au-
torów klasycznego wprowadzenia do filozofii niemieckiego idealizmu: „Coś 
z tchnienia eschatologicznej nadziei z czasów rodzącego się chrześcijaństwa 
przenikało tę epokę – teraz lub nigdy, dzień prawdy musi nadejść. Jest bliski, 
jesteśmy wezwani, by do niego doprowadzić” (Kroner 1921, s. 1). Chodziło 
wręcz o nową Ewangelię: „Wystarczy przeczytać pierwsze pisma Schellinga, 
aby poczuć gorący powiew proroczej wiary, który charakteryzował te lata. 
Przekonanie, że na świecie pojawiła się nowa Ewangelia, wybrzmiewa na 
każdej stronie tych pism” (Kroner 1921, s. 3). 

1 Gilson twierdził, że Kartezjusz kontynuował myśl scholastyczną: „Metafizyka Kartezjusza 
była w swej treści w większym stopniu kontynuacją metafizyki scholastyków aniżeli metafizyki 
Greków. Sam Kartezjusz był chrześcijaninem, nic więc dziwnego, że filozofia kontynuowała 
w sposób najbardziej oryginalny tradycję chrześcijańskiej teologii średniowiecza. Wprawdzie 
Kartezjusz nazywał ją filozofią i z pewnością była filozofią, ale ostatecznym wynikiem jego 
Medytacji o pierwszej filozofii było potwierdzenie przy pomocy nowej metody wszystkich głów-
nych wniosków, które ustalali już na terenie metafizyki Augustyn, Anzelm, Bonawentura, To-
masz z Akwinu i Duns Szkot: istnienie jedynego Boga, nieskończonego w bycie i w mocy, 
wolnego Stwórcy nieba i ziemi, zachowującego świat przez swą wszechmocną wolę i oddziału-
jącego jako opatrzność na człowieka obdarzonego duszą, której duchowa natura może być 
dowiedziona” (Gilson 1987, s. 482). 

296 Zdzisław Krasnodębski 



Najwyraźniej to dążenie do syntezy filozofii i chrześcijaństwa, będące 
odpowiedzią na krytykę metafizyki przez Kanta, widać w filozofii Hegla. 
Hegel podjął najbardziej systematyczną próbę przełożenia treści chrześcijań-
stwa na język filozofii. Jego system był próbą pogodzenia rozumu i wiary, 
zniesienia owego ograniczenia rozumu, które przyjął Kant. W rozprawie 
z okresu jenajskiego Wiara i rozum, opisując system Kanta, Jacobiego i Fich-
tego, zastępujących metafizykę obiektywności metafizyką subiektywności, He-
gel broni możliwości poznania przez filozofię absolutu. Rozprawa kończy się 
niespodziewanie cytatem z Pascala – „natura bowiem jest taka, że wszędzie 
pokazuje zatraconego Boga, w człowieku i poza człowiekiem, i skażoną 
naturę” (Pascal 2019, fragm. 441, s. 147). Trzeba jednak przejść przez „spe-
kulatywny Wielki Piątek”, aby doznać spekulatywnego zmartwychwstania. 
Myśl  to zapewne dla Hegla taki „spekulatywny Wielki Piątek”. Jak pisze 
autor wprowadzenia do filozofii Hegla – i skądinąd znany przeciwnik chrześ-
cijaństwa: 

Heglowski atak dotyczy „ateizmu etycznego świata”; hipoteza opuszczonego przez Boga, 
duchowego uniwersum nie może pozostać ostatnim słowem filozofii. Tym, czego w istocie 
podjął się dokonać w swej filozofii, jest filozoficzne usprawiedliwienie i pojęciowe przefor-
mułowanie judeo-chrześcijańskiej religii „objawionej”, która wyznaje, że naturalne uniwer-
sum i etyczne uniwersum są manifestacjami absolutu dzięki jego własnemu, wolnemu 
przyjęciu postaci skończonej [Verendlichung] i w manifestacjach tych ostatecznie jednoczy 
się on z samym sobą; tę spekulatywną strukturę samoeksterioryzacji i powrotu absolutu do 
siebie teologia chrześcijańska usiłowała uchwycić w misteriach stworzenia świata, Trójcy 
Świętej i wcielenia, zaś Hegel nie mówi nic ponad to, że jego filozofia rozwiązała owe 
tajemnice dzięki myślowej transformacji tych misteriów (Schnädelbach 2006, s. 154). 

Amerykański teolog Thomas Altizer twierdzi, że to właśnie zerwanie z kla-
syczną filozofią sprawiło, że Hegel wyraził filozoficznie ideę Boga chrześci-
jańskiego: 

Jeżeli Hegel jest naszym jedynym filozofem, który podjął, a być może nawet zrealizował, 
czysto filozoficzne zrozumienie wyjątkowości chrześcijańskiego Boga, to jest to projekt, który 
nigdy nie był możliwy w erze chrześcijaństwa, a był niemożliwy, ponieważ świat ten był tak 
głęboko zakorzeniony w świecie klasycznym; stąd jego myślenie filozoficzne było nieuchron-
nie jednocześnie klasyczne i chrześcijańskie (Altizer 1991, s. 71). 

W filozofii Hegla zachowana została jednak podstawowa idea metafizyczna – 
zgodność między subiektywnym rozumem a obiektywną rozumnością – co 
czyni ją „metafizyką chrześcijańską” (Schnädelbach 2006, s. 154). 

Idea oczyszczenia chrześcijaństwa z filozofii, z metafizyki, oderwania wia-
ry od rozumu i vice versa nigdy nie zanikła. Po Heglu przychodzi Kierkegaard, 
który opisuje egzystencję jednostki i dramatyzm życia chrześcijanina, paradoks 
wiary wymykający się wszelkim próbom racjonalizacji. Oczyszczenie chrześ-
cijaństwa z metafizyki i naleciałości filozofii greckiej miało uwolnić ją od 
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dogmatów i całej tradycji scholastycznej. Przed pierwszą wojną światową ta 
tendencja znalazła swój wyraz w tak zwanym protestantyzmie kulturowym, 
który jednocześnie – inaczej niż Pascal czy Kierkegaard – chciał zredukować 
chrześcijaństwo do zracjonalizowanej etyki. Jego najwybitniejszym przedsta-
wicielem był Adolf von Harnack: 

Według A. Harnacka „najważniejsze w ogóle wydarzenie w dziejach doktryn chrześcijańskich 
miało miejsce na początku drugiego wieku, w dniu, kiedy apologeci chrześcijańscy sformu-
łowali równanie: Logos jest Jezusem Chrystusem. Ta „inwazja” elementu greckiego na naukę 
Chrystusa była początkiem postępującej hellenizacji myśli chrześcijańskiej, której kolejne 
stadia usiłował określić Harnack. Według tego poglądu cały korpus dogmatów chrześcijań-
skich przedstawia się jako konstrukcja wzniesiona na glebie Ewangelii pod wpływem inspira-
cji (Gilson 1987, s. 9). 

Późniejsza Heideggerowska krytyka chrześcijaństwa jako onto-teologii – po-
mieszania „bytu” (Seiendes) i „bycia” (Sein) – jest radykalnym odrzuceniem tej 
konstrukcji2. 

Według Harnacka chrześcijaństwo należy ograniczyć do faktycznej nauki 
Chrystusa, to znaczy do ewangelii św. Mateusza, św. Marka i św. Łukasza. 
Skądinąd oznaczało to także wyłączenie z kanonu chrześcijańskiego Starego 
Testamentu i oczyszczenie chrześcijaństwa również z „naleciałości” judais-
tycznych. Efektem tego zabiegu miała być duchowa religia, jaką już stawał 
się ówczesny „protestantyzm kulturowy”: „religia bez kapłanów, bez ofiary, 
bez sztuczek z łaską i bez obrzędów – religia duchowa!” (Harnack 1900, 
s. 171). 

Rozdzielenie filozofii i chrześcijaństwa miało z jednej strony oddalić od 
chrześcijaństwa niebezpieczeństwo stania się „religijną filozofią”, a z drugiej – 
umożliwić filozofii pozbycie się pokusy stania się religią. Gilson tak opisywał 
to stanowisko: 

Nie można chcieć, ażeby słowo Boże dało filozofii – Boga, ponieważ istotą filozofii jest – nie 
mieć Boga. Słowo Boże nie schrystianizuje również teologii naturalnej, ponieważ teologia 
naturalna nie tylko nie dąży do chrystianizacji, ale, prawdę mówiąc, nie jest na chrystianizację 
podatna (Gilson 1988, s. 42). 

Karl Barth, wielki teolog protestancki XX wieku, postulował, żeby filozofia 
pozostała możliwie jak najbardziej „ziemska”. Powinna „uznać, że jest na-

2 Kołakowski nie ma racji, pisząc: „W ostatecznym rachunku Heidegger byłby w oczach 
Pascala jeszcze jednym przykładem «filozofa» w sensie pejoratywnym, fałszywym prorokiem, 
rzecznikiem nieuleczalnej ludzkiej pychy, człowiekiem, który atakując Oświecenie, uznał za 
swoją samą istotę tegoż Oświecenia, przejął jego pragnienie autodeifikacji, jego próbę zamor-
dowania Stwórcy, jego uległość wobec świętokradczego podszeptu «będziecie jako bogowie»” 
(Kołakowski 2001, s. 250). To może się odnosić jedynie do Heideggera z czasów Sein und Zeit, 
a nie do Heideggera późniejszego, po tzw. zwrocie (Kehre). 
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prawdę tylko doczesna, i wyznać, że obcy jest jej Bóg”, powinna zamknąć się 
w swych naturalnych granicach i zrezygnować z wysiłku pojmowania prawd 
religii (zob. Gilson 1988, s. 43). Co oczywiście oznaczało odrzucenie możli-
wości istnienia „filozofii chrześcijańskiej”3. Natomiast katolicy twierdzili, że 
„chrześcijaństwo w ogóle się nie stało «religijną filozofią», lecz – właśnie 
dlatego, że zawsze pozostało religią, i dokładnie tą samą religią – stało się 
niewyczerpanym źródłem teologicznych i filozoficznych spekulacji” (Gilson 
1987, s. 9). 

Takie stanowisko: 

nie zaprzecza i nie pomniejsza doniosłej roli, jaką filozofia grecka odegrała w sformułowaniu 
i interpretacji dogmatów chrześcijańskich, podkreśla jednak z naciskiem fakt, że to, co zostało 
w ten sposób sformułowane i zinterpretowane, pozostawało autentyczną nauką Chrystusa, 
która dotarła do nas w całości poprzez katolicką tradycję teologiczną. Według tego 
poglądu żadne greckie pojęcie filozoficzne, brane ściśle w jego sensie filozoficznym, nigdy 
się nie stało elementem konstytutywnym wiary chrześcijańskiej jako takiej (Gilson 
1987, s. 9). 

Stanowisko Pascala jest niewątpliwie bardziej zbliżone do współczesnych 
poglądów i na filozofię, i na chrześcijaństwo. Wielu wpływowych filozofów, 
zwłaszcza z okresu egzystencjalizmu, głosiło tezy podobne do głównej tezy 
Pascala, przebijając go nawet radykalizmem. Przykładem jest Lew Szestow: 

Wiara nie tylko nie może, ale i nie chce przekształcić się w wiedzę. Sens i tajemnicza treść 
wiary, o której mówi Pismo Święte, kryją się w tym, że w niezwykły sposób wyzwala ona 
człowieka z pęt wiedzy i że wiedza związana z upadkiem człowieka może być przezwyciężona 
jedynie dzięki wierze (Szestow 2009, s. 325). 

Ale taka koncepcja nie jest zgodna z nauczaniem Kościoła katolickiego. W po-
święconej tej kwestii encyklice Fides et Ratio czytamy: 

człowiek dzięki światłu rozumu potrafi rozeznać swoją drogę, ale może ją przemierzyć szybko, 
uniknąć przeszkód i dotrzeć do celu, jeśli szczerym sercem uznaje, że jego poszukiwanie jest 
wpisane w horyzont wiary. Nie można zatem rozdzielać wiary i rozumu, nie pozbawiając 
człowieka możności właściwego poznania samego siebie, świata i Boga (Jan Paweł II 
1998, § 16). 

3 „Filozofia chrześcijańska jest zatem filozofią uprawianą przez chrześcijan, prawdziwą 
filozofią, która nie traci swej autonomiczności. Prawda, że pewne jej aspekty bywają specjalnie 
rozwijane – nieraz kosztem innych, ale same zagadnienia są wszędzie te same, filozofia pozostaje 
jedna. Jeżeli tak postawimy samo zagadnienie filozofii chrześcijańskiej, to dzieje tej właśnie 
filozofii będą się zaczynały od chwili, w której chrześcijaństwo zetknęło się z nią i przyczyniło 
do powstania jej swoistej problematyki. Aby uprawiać filozofię chrześcijańską, trzeba być w peł-
ni chrześcijaninem, znać dobrze chrześcijaństwo i w jego klimacie filozofować – filozofowanie 
jest zatem w wierze (philosophandum est ergo in fide), jak twierdzi Jan od św. Tomasza” 
(Swieżawski 2000, s. 251). 
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Eric Voegelin słusznie wskazywał, że bez odniesienia do filozofii, bez 
„absorpcji” pojęć filozoficznych, chrześcijaństwo pozostałoby sektą, która 
wkrótce zostałaby zapomniana: 

Wchłaniając życie rozumu w postaci filozofii hellenistycznej, ewangelia wczesnej ekklesia tou 
theou stała się chrześcijaństwem Kościoła. Gdyby wspólnota Ewangelii nie wkroczyła 
w ówczesną kulturę poprzez wejście w jej życie rozumowe, pozostałaby mroczną sektą i praw-
dopodobnie zniknęłaby z historii (Voegelin 1990, s. 173). 

Wbrew stanowisku niektórych sekt i kierunków w protestantyzmie, a także 
protestanckich teologów i postprotestanckich filozofów, które Kościół katolic-
ki traktuje jako przyczynę zepsucia prawdziwej natury chrześcijaństwa, Voe-
gelin podkreślał, że nie można bagatelizować rzeczywistego rozwoju Kościoła, 
gdyż to on uczynił chrześcijaństwo siłą historyczną. Eschatologiczne chrześ-
cijaństwo nie stanowi wcale istoty chrześcijaństwa. To dzięki kompromisom ze 
światem chrześcijaństwo mogło oddziaływać w historii (Voegelin 1997, s. 79). 
Voegelin twierdził także, że dogmat o Trójcy Świętej sprawia, iż chrześcijań-
stwo nie jest prostym monoteizmem, a odrzucany przez protestantyzm kult 
maryjny – o którym Pascal skądinąd milczy – oznacza teologiczne dowartoś-
ciowanie stworzenia i stanowi zaporę dla gnostycznego odrzucenia świata 
w historycznej eschatologii. 

6. Słabość sumienia 

Pascal, jak Kant, patrzy w niebo gwiaździste, w przestrzeń, ale budzą one tylko 
w nim grozę i przerażenie, choć przecież jako genialny naukowiec, znawca 
geometrii, musiał odkrywać we wszechświecie pewien ład. Był to jednak ład 
nieprzemawiający do człowieka: „Wiekuista cisza tych nieskończonych prze-
strzeni przeraża mnie” (Pascal 2019, fragm. 206, s. 83). 

Dopiero wiara w Chrystusa może pozwolić pokonać to przerażenie. Pascal 
nie odnajduje w sobie owej wewnętrznej boskiej mocy – imperatywu katego-
rycznego – na której Kant buduje nową metafizykę, metafizykę moralności, 
i która napawa go taką dumą. 

Moralność i sumienie nie stanowią o godności człowieka, o jego boskości. 
Pascal co prawda także pisze o wielkości człowieka, ale polega ona właśnie na 
tym, że człowiek jest w stanie rozpoznać swoją nędzę. W jego przekonaniu 
człowiek nie jest ograniczony tylko poznawczo, lecz także moralnie. Stawiać 
na dobrą wolę człowieka to nie tylko pycha, ale też błąd poznawczy: „Własna 
wola nie zadowoli się nigdy, gdyby nawet miała w mocy wszystko, czego 
pragnie” (fragm. 472, s. 155). Bez łaski Boga człowiek nie jest w stanie czynić 
dobra. Pascal nie dowierza ludzkiemu sumieniu, uważając, że służy ono często 
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do racjonalizacji zła: „Nigdy człowiek nie czyni złego tak pełno i tak ochoczo, 
jak kiedy je czyni z sumienia” (fragm. 895, s. 307). 

Przyszła szczęśliwość na tamtym świecie – i w ogóle życie wieczne – były 
potrzebne Kantowi, by umotywować ludzi do działania moralnego na tym 
padole i zapewnić trwałe znaczenie ich moralnym wyborom. Natomiast Pascal 
sądził, że tylko wiara w Objawienie może zapewnić nam wieczne życie, a także 
dać na tym świecie poczucie szczęścia, na ile jest ono możliwe, oraz pozwolić 
żyć bez lęku i rozpaczy. 

Będąc nowoczesnym w swojej „postmetafizyczności”, Pascal jest zarazem 
antynowoczesny w swojej odrazie do subiektywności, do ludzkiego ego. Gdy 
filozofowie od czasów Kartezjusza dokonywali zwrotu ku subiektywności i od-
krywali absolutność „ja” – będącego odtąd „ja transcendentalnym” i w tym 
sensie nie tylko niebędącego częścią tego świata, lecz stanowiącego jego wa-
runek, jego konieczny fundament – Pascal pisze o znikomości naszego „ja”. 
„Filozofowie daremnie mówią: «Schrońcie się w samych siebie, znajdziecie 
tam wasze dobro»: nie wierzymy im; a ci, którzy wierzą, są najbardziej puści 
i głupi” (fragm. 465, s. 153). Miał świadomość przypadkowości i niekoniecz-
ności nas samych: 

Czuję, że mogłem nie być, albowiem ja polega na mojej myśli; zatem ja, który myślę, nie 
istniałbym, gdyby zabito moją matkę, nim otrzymałem życie. Nie jestem tedy istnieniem 
koniecznym. Nie jestem także wiecznym ani nieskończonym; ale widzę dobrze, że jest w na-
turze istota konieczna, wieczna i nieskończona (Pascal 2019, fragm. 469, s. 154). 

Ta pewność co do istnienia „istoty koniecznej, wiecznej i nieskończonej” jest 
niezupełnie spójna z tym, co pisał o możliwościach poznawczych rozumu. Ale 
być może owo „widzenie” jest możliwe tylko w przypadku człowieka wierzą-
cego, po jego nawróceniu. 

Pascal głosił także potrzebę nienawiści do siebie samego. Pisze: „Ja jest 
godne nienawiści” (fragm. 587, s. 289). Jest dlatego godne nienawiści, że jest 
źródłem zła: „Jesteśmy [...] pełni złego, powinniśmy zatem nienawidzić sa-
mych siebie i wszystkiego, co nas zachęca do innego przywiązania prócz 
Boga” (fragm. 479, s. 156). Pascal jest przekonany, że skażenie grzechem 
nie jest wywołane zawsze tylko przez znieprawienie ciała, lecz także przez 
znieprawienie ducha. „Duch cierpi od własnych skalań – od libido sciendi po 
amour propre, bałwochwalczego uwielbienia wstrętnego Ja” (Kołakowski 
2001, s. 256). To miłość własna jest źródłem pychy i samoubóstwienia: 
„Kto nie nienawidzi w sobie miłości własnej i tego instynktu, który go skłania 
do uczynienia się Bogiem, jest bardzo zaślepiony” (Pascal 2019, fragm. 492, 
s. 159). Uważał, że chrześcijaństwo jest jedyną religią, która uczy takiej nie-
nawiści: „Żadna inna religia nie nakazała nienawidzić samego siebie. Żadna 
inna religia nie może się tedy podobać tym, którzy się nienawidzą i którzy 
szukają istoty naprawdę godnej miłości” (fragm. 468, s. 154). 

Wiara i świat doczesny. O aktualności myśli Blaise Pascala 301 



Tylko nienawiść do siebie otwiera drogę do życia cnotliwego i pozwala 
wykroczyć poza siebie ku dobru powszechnemu: 

Prawdziwą i jedyną cnotą jest tedy nienawidzić siebie, jesteśmy bowiem nienawistni przez swą 
pożądliwość, a szukać istoty naprawdę godnej kochania, aby ją kochać. Ale ponieważ nie 
możemy kochać tego, co jest zewnątrz nas, trzeba kochać istotę, która by była w nas, a która by 
nie była nami; i to jest prawdą dla każdego ze wszystkich ludzi. Owóż jedynie istota powszech-
na jest taką. Królestwo boże jest w nas: dobro powszechne jest w nas, jest nami samymi i nie 
jest nami (Pascal 2019, fragm. 485, s. 158). 

7. Francuskie cierpienia i obsesje 

Pascal i janseniści, podkreślając tak mocno, że wiara w Chrystusa łączy się ze 
świadomością nędzy, małości człowieka i jego grzeszności, której nie można 
powściągnąć bez łaski Bożej, ukształtowali taki sposób rozumienia i odczuwa-
nia wiary chrześcijańskiej we Francji – w tym, co pozostało z Francji katolic-
kiej – że widać go nie tylko w twórczości Jeana Racine’a, lecz także w dziełach 
pisarzy czasowo zupełnie nam bliskich. 

Wpływ Pascala na literaturę francuską był ogromny. Wystarczy wspom-
nieć takich pisarzy, jak Charles Baudelaire, Charles Peguy, Paul Claudel, 
Georges Bernanos, François Mauriac, Julien Green. Z perspektywy polskiej 
religijności nie zawsze dostrzegano na przykład katolicyzm Baudelaire’a i jego 
Kwiatów zła, o którym Mauriac pisał: „winy Baudelaire’a postawiłyby go poza 
katolicyzmem, gdyby nie były grzechem” (Mauriac 1972, s. 511). 

Winy, które są grzechem, zaprzątały także samego Mauriaca, o którym 
jego kolega z Akademii Francuskiej, historyk Pierre Gaxotte, napisał ironicznie 
na wieść o przyznaniu mu nagrody Nobla: „Szczęściem zdarzyło się, że Aka-
demia Szwedzka przyznała także laur wielkiemu pisarzowi regionalnemu, na-
szemu drogiemu François Mauriacowi, który ze skrupulatną drobiazgowością 
opisuje udręki seksualne nabożników z okolic Bordeaux”. Życie francuskich 
katolików tamtej epoki rozdarte było między ideałem a cielesnymi impulsami. 

Dla Mauriaca Pascal był niezwykle istotnym punktem odniesienia. 

Ze wszystkich naszych pisarzy Mauriac był najbliżej Port-Royal. W liście do swojego przy-
jaciela Roberta Vallery-Radota napisał: „Wymieniłem Blaise’a Pascala. Nadal uważam, że 
Port-Royal (z wyjątkiem herezji) powinien służyć nam za wzór”. List został napisany w lutym 
1915 roku. Człowiek, który go napisał, był młodym żonatym mężczyzną, ojcem, poetą, kato-
likiem i bywalcem salonów. Miał trzydzieści lat, tyle samo co Pascal, gdy doświadczył Nuit de 
feu (Patier 2020, s. 125–126). 

W swoim przemówieniu z okazji przyjęcia do Akademii Francuskiej inny 
katolicki pisarz francuski Julien Green, wspominając Mauriaca, mówił o zna-
czeniu, jakie dla nich obu jako pisarzy miał Blaise Pascal: 

302 Zdzisław Krasnodębski 



Mimo wszystko, gdzieś tak w roku 1928 śmieliśmy się wiele, choć zdarzało się nam podczas 
nie kończących się spacerów przechodzić z posępną gorliwością od słów zabawnych do 
surowych – i prędzej czy później jeden z nas wyszeptywał nazwisko Pascala, po którym 
następowała fraza o niezapomnianej kadencji, bijąca podzwonne dla wszelkich uciech fizycz-
nych, którą powtarzałem w duchu w godzinach buntu przeciw samemu sobie: „Którzy sądzą, 
że dobro człowieka jest w ciele, a zło w tym, co odwraca go od radości zmysłowych, niech 
upajają się nim i tam umierają”. Tę anatemę rzuconą na namiętności świata Mauriac recytował 
mi w ciszy pustych ulic zachowując przejmujące pauzy, a ja wśród nich wyobrażałem sobie, 
jak dzwonnik ciągnie za sznur, by serce dzwonu wybiło dwa żałobne akordy: „...niech upajają 
się nim... i tam umierają...” (Green 1982, s. 350). 

Pascal stawiał ich przed alternatywą: świat czy Chrystus; alternatywą, 
która – inaczej niż w przypadku samego Pascala – nie została przez nich 
rozstrzygnięta od razu, radykalnie, raz na zawsze: 

Kiedy poznałem Mauriaca, nie bardzo wiedziałem, czy wybór między Chrystusem a światem – 
tym światem, z jego zawartością fałszu i niesprawiedliwości – determinuje koniecznie całko-
witą przemianę człowieka. Jeśli to cud, to – jak powiadają – cud powolny. Wybieramy Ewan-
gelię, ale świat pozostaje w nas ze swoim wielokształtnym powabem (Green 1982, s. 352). 

Współczesny nam autor, pisząc o Mauriacu, porównuje go z Pascalem: 

Pascal, genialny pisarz, nie chciał być pisarzem. Mauriac, początkujący powieściopisarz, 
chciał być pisarzem. Czym było Port-Royal dla trzydziestoletniego katolickiego pisarza na 
początku XX wieku? I czym była powieść dla młodego poety? Port-Royal był odmową kom-
promisu, oporem wobec władzy, bez wątpienia, ale jeszcze bardziej oporem wobec letniości. 
Powieść jest grzechem ujawnionym w biały dzień, kompromisem zaakceptowanym. Jak po-
wiedział bp de Péréfixe, Port-Royal des Champs zrodziło istoty „czyste jak anioły i dumne jak 
demony”. Powieść, z drugiej strony, uwalnia nieczyste i bezbronne stworzenia do natury. 
Mauriac zdaje sobie z tego sprawę (Patier 2020, s. 126). 

Green był homoseksualistą, a podobnie też twierdzi się o Mauriacu. Mo-
żemy więc się domyślać, że chodziło o pożądanie nawet bardziej zakazane 
i grzeszne. Ale ten sam motyw udręki znajdziemy także u innych francuskich 
autorów katolickich: 

Jestem coraz bardziej przekonany, że to, co my nazywamy smutkiem, udręką, rozpaczą, jak 
gdyby po to, żeby przekonać siebie, iż tu chodzi o pewne stany duszy, jest samą duszą, że od 
czasu upadku dola człowieka jest taka, że nie może on już nic pojąć w sobie i poza sobą inaczej 
jak pod postacią udręki. Człowiek najbardziej obojętny na sprawy nadprzyrodzone zachowuje 
nawet w rozkoszy niejasną świadomość przerażającego cudu, jakim jest rozkwit bodaj jednej 
radości u istoty zdolnej pojąć swe własne zniweczenie i zmuszonej do usprawiedliwiania 
z trudem, swym rozumowaniem zawsze wątłym, wściekłego buntu ciała przeciw tej absurdal-
nej, ohydnej hipotezie. Gdyby nie czujna litość Boska, zdaje mi się, że człowiek przy pier-
wszym uświadomieniu sobie, czym jest, rozpadłby się w proch (Bernanos 1991, s 159). 

Kontekst francuski był i jest szczególny także dlatego, że we Francji ka-
tolicy stanowią od dawna mniejszość, żyjącą w obojętnym, a nawet wrogim 
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otoczeniu: „We wszystkich powieściach od Sous le soleil de Satan aż po 
Monsieur Quine Bernanos opisuje opuszczone kościoły w opustoszałych pa-
rafiach, samotność jednostki religijnej w świecie religii zupełnie obcym, jeżeli 
nie wrogim” (Czapski 1997, s. 41). 

Inaczej we francuskim katolicyzmie opisywano nie tylko grzech, ale też 
świętość. W rozumieniu Bernanosa – a także innych podobnych mu pisarzy 
katolickich – odbiega ona od stereotypu łagodności i słodyczy, spokoju i pew-
ności zbawienia: 

Świętość u Bernanosa jakże jest daleka od świętości z aureolą i banalną, ucukrzoną twarzą 
wszelkich obrazków świętych całego świata, jest ona przede wszystkim niewidoczna prawie, 
wzgardzona, drażniąca, nieraz prawdziwie gorsząca, śmieszna i zawsze upokorzona. Święci 
Bernanosa, życiowo bezradni, nie umieją rozplątać, rozerwać sieci nieprawości, niezrozumia-
łej dla nich okrutnej wrogości, która ich dławi, ale sami ją rozpętują tylko tym, że nie kłamią, że 
się ze złem nie godzą i widzą je w całej swej grozie tam, gdzie inni śmiertelnicy go nawet nie 
zauważają. Ci ludzie nie ustają w walce pozornie beznadziejnej, modlitwie i tylko na skraju 
przepaści. Na granicy rozpaczy przychodzi na nich nagle ratunek – szczęście Łaski (Czapski 
1997, s. 42). 

Nie jest to chrześcijaństwo stawiające w swoim centrum miłość bliźniego, 
tolerancję, głoszące spokój i pogodę ducha. Zawiera także ostrzeżenie przed 
litością: 

Litość jest potężna, żarłoczna. Nie wiem, czemu przedstawiają ją zawsze trochę płaczliwą, 
niby jakąś nieboraczkę. Ona jest jedną z najsilniejszych ludzkich namiętności (Bernanos 
1991, s. 49). 

Ocena bliźnich, większości ludzi – jest ostra. Jak stwierdza bohater Pamiętnika 
wiejskiego proboszcza: „Nieszczęściem jest czuć się solidarnym z kupą hołoty, 
która z punktu widzenia medycznego jest raczej kupą odpadków” (Bernanos 
1991, s. 67). 

A współczesny pisarz, zmarły w 2020 r. Jean Raspail, który w Obozie 
świętych malował wizję Francji niezdolnej obronić się przed najazdem imig-
rantów z powodu współczucia i litości, tak opisuje jednego z księży w swej 
innej, wstrząsającej powieści, zatytułowanej Miłosierdzie: 

W innych czasach, bez nienawiści i w imię Boga, bez wahania wysyłałby na stos heretyków 
i czarownice, odmawiał samobójcom pochówku na cmentarzu, ekskomunikował księży-cu-
dzołożników, egzorcyzmował szaleńców i inne monstra chluśnięciami święconej wody i ła-
cińskimi formułami. W ciągu wieków to właśnie tacy ludzie jak on budowali potęgę Kościoła 
katolickiego, niedostępni dla tej słabości, tego niszczącego luksusu nowoczesnej duszy, którą 
jest zwątpienie i nadmierna tolerancja (Raspail 2018, s. 43). 

Religijność Raspaila – tak jak Bernanosa – wyrasta z ducha Pascala. Na 
kartach swej powieści przedstawia on także postać biskupa, który twierdzi, że 
nie da się dzieciom opowiedzieć chrześcijaństwa, gdyż „natura chrześcijań-
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skich powinności jest rzeczą straszliwą, nie sposób powiedzieć o niej dzieciom. 
Nigdy mi się to nie udało” (Raspail 2018, s. 62). I tłumaczy to tak: „jak bo-
wiem przeprowadzić dzieci przez całą tę ludzką nędzę, która musi się objawić 
wobec myśli Boga” (Raspail 2018, s. 63). 

8. Okrutny Bóg Pascala 

„Gdyby doktryna Port-Royal odniosła zwycięstwo, zamieniłaby Kościół 
w pustkowie: bo jakże można wytrzymać pod rządami przerażenia i rozpaczy” – 
pisał Mauriac (1972, s. 421). 

Podobnie ocenia to Kołakowski, przyznając ostatecznie rację jezuitom: 

Mimo swego prawdziwego przywiązania do Kościoła Pascal nie mógł powiedzieć swym 
czytelnikom: „w kwestiach wiary (jako różnych od dogmatów i prawideł moralnych) możecie 
bezpiecznie zdać się na Kościół”. Jezuici wiedzieli lepiej. Swej owczarni dostarczyli, czego 
potrzebowała – pokrzepiającej wiedzy o drodze, jaką należało podążać do zbawienia. Religia 
Pascala nie była na miarę przeciętnego, przyzwoitego chrześcijanina. Była dla ludzi zdolnych 
znosić niekończący się nigdy stan zawieszenia i niepewności w jedynej naprawdę poważnej 
sprawie. Potraktowano ją tedy podejrzliwie – i słusznie. Mimo wszelkich jego zapewnień 
o szczęśliwości tych, co „znaleźli Boga”, religia Pascala przeznaczona była dla ludzi nieszczę-
śliwych i z natury rzeczy musiała unieszczęśliwiać ich jeszcze bardziej (Kołakowski 2001, 
s. 259). 

W argumentacji Pascala przeciw jezuitom chodzi nie tylko o kwestię łaski, lecz 
także o dostosowanie się do świata, czego wyrazem była kazuistyka. To jezuici 
szukali kompromisów z wymogami życia, często zbyt daleko idących. Kazuis-
tyka jezuitów, tak mocno krytykowana przez Pascala, była odwołaniem się do 
ówczesnych zwyczajów, do potocznych przekonań, była szukaniem okolicznoś-
ci łagodzących, wyjątków i derogacji. Zdaniem Pascala ów „jezuityzm” to tylko 
pokrętna argumentacja, by wykpić się z obowiązków moralnych, by złagodzić 
surowość Ewangelii. Tak piętnował zbytnią łagodność w konfesjonale: 

Zniweczyliście władzę kapłanów, zmuszacie ich do rozgrzeszenia, raczej czyniąc z nich nie-
wolników niźli sędziów, i każecie im rozgrzeszać kogo? Najbardziej zatwardziałych grzesz-
ników; bez śladu miłości; bez zamiaru poprawy; bez żadnej oznaki żalu oprócz sto razy 
gwałconych przyrzeczeń; bez pokuty, o ile nie chcą jej się poddać, i bez poniechania sposob-
ności do grzechu, o ile im to sprawia kłopot (Pascal 2017, s. 158). 

Jego Bóg jest surowym sędzią. Czasami sprawia wrażenie bezlitosnego: 

Oto jak Bóg jansenistów jawi się w opisie Bremonda, złośliwym, niepozbawionym trafności: 
„Ten Bóg; daleki, niemy i straszliwie obojętny; ta łaska niezbędna. ale zawisła od ponurego 
kaprysu; ten Chrystus, małostkowy i bezlitosny na swym krzyżu, zliczający garstkę predes-
tynowanych, których zechce zbawić” (Kołakowski 2001, s. 231). 
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Mauriac, wspominając udręki młodości, podobnie opisuje wiarę jansenistów 
i ich rozumienie Boga: 

Port-Royal nadal jest uważane za słynne źródło udręki skoncentrowanej na opętaniu sprawą 
osobistego zbawienia. Istota Nieskończona odmawia lub udziela łaski – według nieprzewi-
dzianych zamierzeń – istocie skażonej od urodzenia, całkowicie niezdolnej do niczego prócz 
zła; jeśli bowiem chodzi o zło, człowiek posiada moc boską. W ten sposób nadzy, drżący 
i bezbronni zostajemy zdani na nieskończoną samowolę. Oto podstawy jansenistowskich 
cierpień (Mauriac 1972, s. 770)4. 

Mauriac w późniejszym okresie swojego życia dystansuje się od Pascala, 
o którym pisze: „Dzisiaj mniej się nim zachwycam, ponieważ w pragnieniu, 
aby dana kropla krwi [Chrystusa] była przelana specjalnie dla kogoś, dostrze-
gamy zadowolenie istoty, która godzi się na wiekuiste potępienie większości 
rodzaju ludzkiego i której absolutnie nie dręczy myśl, że została wyróżniona 
z maleńką garstką wybranych” (Mauriac 1972, s. 771). Oczywiście już wcześ-
niej stosunek Mauriaca do jansenistów był złożony, co zauważał Green: 

Owi janseniści, tak źle kochani i tak mało znani, to przede wszystkim wielcy moraliści, którzy 
rozpatrują podejrzliwym okiem mistycyzm z jego błądzeniami zawsze możliwymi oraz iluz-
jami, jakimi upaja się pycha. Co dali Mauriacowi? Z pewnością upodobanie do krańcowej 
surowości, jeśli idzie o wierność chrześcijańską. Wobec teologii był zawsze tylko pełen 
rezerwy i baczył, by nie wtykać palca w to gniazdo os. Z drugiej strony zaznał bardzo wcześnie 
buntu przeciw temu, co nazywał małostkową religijnością swojej matki; ale moralista prze-
trwał (Green 1982, s. 359). 

W innym fragmencie Green usiłuje zrelatywizować wyobrażenie o posęp-
ności i smutku tak rozumianego chrześcijaństwa: 

Często będzie mówić się o jansenizmie Mauriaca. To jeden z tych terminów, których ludzie 
nadużywają, ponieważ nie znają dobrze jego treści. Jansenistą jest ten, kto Ewangelię bierze 
poważnie i dosłownie, ale czyż nie zapomina się, że radość zamieszkiwała serce niejednego 
jansenisty i że w Port-Royal śpiewano? Smutek był dobry tylko dla tych, którzy nie mieli 
nadziei. Z każdej celi wznosiły się hymny. Mauriac wiedział to dobrze, co nie przeszkadza, iż 
przez długie lata jego religia była religią trwogi, religią dramatyczną, religią z natury niespo-
kojną, zamącaną być może przez pewność tych groźnych ludzi, którzy twierdzili ze straszli-
wym spokojem, „że prawie nie sposób uzyskać zbawienia na tym świecie” (Green 1982, 
s. 356). 

4 „Myśli zapewne [Mauriac] o tych chrześcijanach, którzy zamykając oczy na nieszczęścia 
świata biorą się mimo to za sprawiedliwych. Podobnie przejęcie się swoim osobistym zbawie-
niem, jeśli wyklucza ono miłosierdzie wobec bliźniego, wydaje mu się najobrzydliwszą spośród 
wszelkich form egoizmu. Nawet u Blaise Pascala widzi jego ślady; o tym Pascalu, któremu – wy-
znaje to – zawdzięcza wszystko, nie zawaha się powiedzieć, iż nienawidzi jego pewności zna-
lezienia się w szczupłym gronie wybranych i pogardy dla tych, których tam nie ma” (Green 1982, 
s. 358). 
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Dystansując się od Pascala, Mauriac proponuje rozwiązanie: „Możemy 
opanować i przezwyciężyć niepokój o zbawienie indywidualne – tylko jeśli 
przeniesiemy go w płaszczyznę miłosierdzia”. Rzeczywiście, o miłosierdziu 
i miłości bliźniego, o których tak wiele mówi się dzisiaj w kościołach, nie 
znajdziemy w zapiskach Pascala prawie nic. Mauriac odkrywa ten brak i błąd 
życia skoncentrowanego na własnym zbawieniu: 

Udręka przemieniona w miłosierdzie, czyli troska o innych uwalnia nas od przerażenia ogar-
niającego liczne dusze chrześcijańskie w obliczu tajemnicy predestynacji oraz obsesji zba-
wienia indywidualnego, w tym sensie, że nie odrzucamy tego, co jest niezbędne, lecz to, co jest 
szkodliwe (Mauriac 1972, s. 773). 

Ta zmiana to także zmiana postawy wobec świata, przyjęcie innego modelu życia, 
zgodnego z chrześcijańską wiarą: „Życie chrześcijanina w swej istocie jest przy-
jaźnią, miłością” (Mauriac 1972, s. 772). Odnosząc się polemicznie do Sartre’a, 
najbardziej wpływowego wówczas filozofa francuskiego, Mauriac pisze: „Dla 
Sartre’a inni ludzie są piekłem, dla nas są Chrystusem” (Mauriac 1972, s. 772)5. 

W przeciwieństwie do kalwinizmu i innych podobnych wyznań protestanc-
kich, chrześcijaństwo w rozumieniu katolickim uświęca człowieka – każdego 
człowieka, a nie tylko wybranych, nie tylko tych przeznaczonych do zbawie-
nia, gdyż głosi uniwersalizm osoby ludzkiej. Jak pisał Bernanos: „Każdy czło-
wiek jest wart krwi Chrystusa” (Bernanos 1991, s. 42). Jednocześnie zmienia 
się pespektywa soteriologiczna. Kardynał Ratzinger, wskazując na występują-
cą w chrystologii różnicę teologii Wcielenia i teologii Krzyża, twierdzi, że 
katolicyzm kładzie nacisk na Wcielenie, na to, że Bóg stał się Człowiekiem, 
i na ontologiczne konsekwencje tego faktu: 

Teologia Wcielenia skłania się ku statycznemu i optymistycznemu poglądowi. Grzech czło-
wieka łatwo jawi się jako przejściowe stadium o raczej drugorzędnym znaczeniu. Decydujące 
nie jest więc to, że człowiek jest w grzechu i powinien zostać uzdrowiony. Wykracza to daleko 
poza takie przywrócenie tego, co przeszłe, i polega na zwróceniu ku złączeniu się człowieka 
i Boga. Z drugiej strony teologia Krzyża prowadzi raczej do dynamiczno-aktualnej, krytycznej 
wobec świata koncepcji chrześcijaństwa, która rozumie je niejako tylko jako nieciągłą, ciągle 
dokonującą się na nowo, rysę bezpieczeństwa i w pewności siebie człowieka i jego instytucji, 
w tym Kościoła (Ratzinger 2005, s. 215–216). 

Chrześcijanie nie czekają na koniec świata, na to, by nadeszło Królestwo Boże. 
Ono już jest obecne w historii. „Przecież już zostaliśmy wysłuchani, Królestwo 
nadeszło. Jest wśród nas” (Mauriac 1972, s. 773) – i oddziałuje w świecie, 
realizując sprawiedliwość i szerząc dobro. 

5 Green pisze o Mauriacu: „Później [...] wyparł się tych wielkich ekstremistów, lecz ich 
żarliwość nie omieszkała wycisnąć na nim piętna i zachował na zawsze coś z ich tonu. Port- 
-Royal to nie tyle doktryna, ile klimat, sposób całkowicie francuski ustosunkowywania się do 
absolutu” (Green 1982, s. 356). 
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9. Superpelagianizm współczesny 

Dzisiaj Kant – a nie Pascal i nie Hegel – stał się głównym filozofem Europy. 
Jego rozprawa o wiecznym pokoju jest nieomal dokumentem unijnym. Odnaj-
duje się u niego uniwersalne reguły, niedopuszczające wyjątku, które trzeba 
politycznie wcielać w życie, nawet jeśli wydają się sprzeczne z jego realiami. 
I jeśli ma istnieć jeszcze jakaś religia, to „religia w obrębie samego rozumu”, 
zgodnie z tytułem późnej pracy Kanta. 

Takie jest również przekonanie Habermasa, według którego pogodzenie 
wiary z rozumem polega na przekładzie moralnych treści chrześcijaństwa na 
język postmetafizycznej, pokantowskiej filozofii. Można twierdzić, że taki 
przekład rzeczywiście się dokonuje. W wyniku niego powstaje system wierzeń 
podobny do „nowego chrześcijaństwa” Claude’a Saint-Simona czy „religii 
ludzkości” Auguste’a Comte’a. Najwyższą Istotą – świeckim Bogiem – jest 
w tym światopoglądzie ludzkość rozwijająca się w historii, która jest historią 
postępu, coraz lepszego wcielania w życie rozumnych zasad czy reguł: 

Nasza Wielka Istota nie jest ani nieruchoma, ani absolutna; względny charakter umożliwia jej 
jak najszerszy rozwój: jednym słowem, jest ona najbardziej żywa spośród znanych nam istot. 
Rozprzestrzenia się coraz bardziej i zwiększa swą złożoność wskutek stałego następstwa 
kolejnych ludzkich pokoleń. Jednakże jej nieuniknione zmiany jak i jej podstawowe funkcje 
są podporządkowane niezmiennym prawom tych prawd, które obecnie jesteśmy w stanie 
ocenić, przedstawia się o wiele bardziej imponująco niż wzniosła inercja dawnej Najwyższej 
Istoty, której bierne istnienie podtrzymywał jedynie jakiś niewytłumaczalny kaprys. Tylko 
więc prawdziwa wiedza umożliwia nam poznanie tego przemożnego przeznaczenia, które 
zawiera w sobie nasze i panuje nad nim (Comte 1973, s. 513–514). 

Można uznać, że trzy zasady Comte’a: „Miłość jako zasada, porządek jako pod-
stawa i postęp jako cel” (Comte 1973, s. 497) są dziś realizowane w Unii Euro-
pejskiej, w jej polityce humanitaryzmu, praworządności i rozwoju gospodarczego. 

Dzisiejszy superpelagianizm odrzuca myśl o nędzy człowieka i niemożności 
czynienia dobra oraz konieczności zdania się na łaskę Boża. To nie jest cynizm 
lub nihilizm, lecz optymistyczna wiara w człowieka, transformacja chrześcijań-
stwa (niektórzy powiedzieliby: herezja), która w centrum stawia miłość bliźnie-
go i miłosierdzie (Krasnodębski 2023, s. 541–552). Zauważa to także Delsol: 

nowoczesność jest prawdopodobnie zarówno odrzuceniem chrześcijańskiego panowania (od-
rzuceniem praw dotyczących życia społecznego), jak i podjęciem na nowo i adaptacją chrześ-
cijańskich zasad (przede wszystkim społecznych). We wszystkich swoich aspektach zwraca 
się przeciwko chrześcijaństwu jako cywilizacji, a nie przeciwko chrześcijaństwu jako takiemu 
(Delsol 2023, s. 196). 

To nie tyle triumf pogaństwa i politeizmu, co chrześcijaństwo ułatwione – 
chrześcijaństwo bez Boga i sakramentów. W Polsce, już wiele lat temu, Jacek 
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Kuroń pisał o chrześcijanach bez Boga, pochylających się nad cierpieniem 
człowieka, próbujących temu zaradzić, spieszących na pomoc tym, którzy są 
w potrzebie. Nędza życia ludzkiego, jeśli jeszcze istnieje, ma być pokonana 
w procesie postępu. Jak pisał przed laty w swej książce o Pascalu Tadeusz 
Płużański: 

Cechą charakterystyczną pascalowskiej wizji tragicznej jest nieobecność przyszłości. Zna ona 
jedynie czas teraźniejszy i wieczność. Wyzwolona z tragizmu wizja dialektyczna zwrócona 
jest cała ku czasowi przyszłemu (Płużański 1974, s. 136). 

I zgodnie z zaleceniami epoki twierdził, że to Marks, a nie Hegel, miał ofero-
wać właściwe rozwiązanie łączące historyczny postęp i jego prawa z uznaniem 
wartości i niepowtarzalności jednostki (Płużański 1974, s. 146). 

Ów postęp ma się dokonać przez szerzenie uniwersalnego humanitaryzmu, 
głoszącego prawa człowieka i szacunek dla każdego wyboru, oraz przez postęp 
techniki. Współczesny człowiek jest zadowolony z życia doczesnego, zupełnie 
mu ono wystarcza, a ewentualną jego poprawę zawierza się technice; stawia na 
skuteczność nauki i medycyny w pokonywaniu nieszczęść, chorób, ułomności 
czy naturalnych granic. Jest to postawa konsekwentna zarówno w stosunku do 
narodzin, jak i śmierci człowieka. W obu przypadkach decyduje wola jednostki – 
postulaty wolnej aborcji i wolnej eutanazji wyrastają z tej samej filozofii i do-
pełniają się nawzajem, tworząc spójną całość. Tak samo jak stosunek do życia 
seksualnego, w którym nie odróżnia już się miłości od pożądliwości i które 
dopuszcza wszystkie formy jej zaspokojenia, o ile tylko są dobrowolne. Rozterki 
i udręki bohaterów z powieści francuskich pisarzy katolickich wydają się śmiesz-
ne i absurdalne. Jeśli zaś chodzi o nieśmiertelność, to może zapewni ją genetyka 
i techniki cyfrowe, prowadzące do epoki transhumanizmu. Coraz więcej ludzi 
sądzi, że pytanie, czy jest Bóg, czy go nie ma, nie jest czymś, co powinno ich 
specjalnie zaprzątać – inaczej niż twierdził Pascal. Wbrew Pascalowi nie sądzi-
liby także, że stawiając na istnienie Boga, nie mogą nic stracić – mogą stracić 
wiele doczesnych przyjemności i rozrywek, a więc jedyną dostępną radość życia. 

Nawet pandemia nie spowodowała przypływu religijnych uczuć, lecz na-
dzieję na jej pokonanie dzięki szczepionce – i w ogóle nauce. Dla człowieka 
współczesnego liczy się bowiem głównie to, co jest skuteczne: 

Nauka i technika stopniowo zdobywały sobie coraz większe zaufanie dzięki swej skuteczności 
i zdolności predykatywnej. Jednakże nieufność ludzi do komunikacji z Bogiem wzrastała nie 
tylko wskutek jej nieskuteczności świeckiej (w tym względzie tak było zawsze), ale ponieważ 
wszystko, co nie było w ten sposób skuteczne, stawało się coraz bardziej obojętne. Mówiąc 
inaczej, wzgarda dla wszystkiego, co nie niosło korzyści takich, jakie daje nauka i technika, 
była głęboką mutacją w ludzkiej mentalności. Tej lekcji nie przyswoili sobie jeszcze w pełni 
chrześcijańscy duszpasterze (Kołakowski 2001, s. 251). 
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10. Nasz przyjaciel Pan Bóg 

Jaka powinna być właściwa postawa chrześcijan i Kościoła w obecnej sytuacji? 
Czy należałoby myśleć o powrocie do dawnej władzy i odbudowaniu cywili-
zacji chrześcijańskiej? Jak twierdzi Delsol, „myślenie chrześcijańskie stopnio-
wo rezygnowało z cywilizacji chrześcijańskiej” (Delsol 2023, s. 36). W wy-
wiadzie dla „Le Monde”, udzielonym 17 listopada 1992 r., papież Jan Paweł II 
odżegnywał się od takich myśli: 

Byłoby absurdem chcieć powrócić do systemu politycznej christianitas [...]. Nie jest naszym 
zamiarem narzucać Zachodowi katolicyzm. Chcemy zaś, aby fundamentalne wartości chrześ-
cijańskie i wartości liberalne, panujące w dzisiejszym świecie, mogły się spotkać i wzajemnie 
ubogacić (Jan Paweł II, cyt. za: Tissier de Mallerais 2018, s. 57). 

Inna propozycja zawarta jest w ostatnim zdaniu słynnej książki Alasdaira 
MacIntyre’a Dziedzictwo cnoty. „Nie czekamy na Godota – czekamy na nowe-
go – niewątpliwie zupełnie innego – świętego Benedykta” (MacIntyre 1996, 
s. 466). Amerykański publicysta Rod Dreher, opierając się na tym zdaniu, za-
rysował dla chrześcijan całą strategię stopniowej budowy nowej kultury chrześ-
cijańskiej (Dreher 2017). W tej strategii zawarta jest jeszcze nadzieja odzyskania 
utraconej roli. Nie ma jej w propozycji, aby chrześcijanie stali się „małą trzódką 
bez innych ambicji niż bycie solą ziemi” (Delsol 2023, s. 190). Delsol proponuje 
nieco bardziej odważną postawę, przytaczając słowa Alberta Camusa: „Gdy nie 
można być potęgą, można być przykładem” (Delsol 2023, s. 191). 

Na pewno nadzieje Jana Pawła II na spotkanie i wzajemne wzbogacenie się 
fundamentalnych wartości chrześcijańskich i liberalnych nie spełniły się. Wy-
nika to z przekształceń liberalizmu, który dzisiaj jest już inny niż w jego epoce 
(Krasnodębski 2023, s. 48–91), ale także ze zbyt daleko idącego dostosowania 
się chrześcijaństwa do współczesności. 

Dzisiaj także Kościół przejął liberalny sposób myślenia: 

Kościół wstydzi się władzy, którą przez stulecia sprawował nad społeczeństwem. [...] W grun-
cie rzeczy, mówiąc brutalnie: dzisiaj Kościół wstydzi się cywilizacji chrześcijańskiej jako 
władzy i jako przymusu, i zmierza do innych form istnienia (Delsol 2023, s. 179). 

Kościół, mający poczucie winy, przystosowuje się do nowych trendów kultu-
rowych: 

Ludzie Kościoła, rozbrojeni na wszelkie sposoby, nie tylko nie roszczą sobie pretensji do 
utraconej władzy, a nawet podejmują pokutę za jej sprawowanie i nadużywanie. Posuwają 
się aż do przyłączania się do prądów myślowych, które ich samych kwestionują. [...] Dzisiaj 
obserwujemy katolickie instytucje żywiące nabożeństwo do sztuki współczesnej, która nie jest 
tylko sztuką, ale zalegalizowanym nihilizmem, albo oddające się kultowi Gai, czyli formie 
ponowoczesnego kosmoteizmu (Delsol 2023, s. 180). 
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Kościół odwołuje się często do tych samych wartości, które głosi współ-
czesny liberalizm: wolności, osoby, godności, prawdy, sprawiedliwości, dzia-
łania w służbie dla innych, szacunku dla odmiennych kultur i religii. Ale 
przecież w ramach chrześcijaństwa mają one inne znaczenie, o czym zbyt 
rzadko się przypomina. Dopiero od niedawna myśliciele tacy jak Ivan Illich, 
Charles Taylor, wspomniana Delsol czy Pierre Manent starają się pokazać, jak 
bardzo dzisiejsza idea „miłości” do człowieka, równoznaczna z pomocą hu-
manitarną, deformuje chrześcijańskie miłosierdzie. 

Miłosierdzie staje się obligatoryjną sprawiedliwością. Ewangelia, która jest szaleństwem, 
wzbudza całą społeczną maszynerię, która powołuje się na Ewangelię, małpując ją, a w kon-
sekwencji pogrąża ją w immanencji. Wyżej nazwałam to humanitaryzmem, a Chesterton 
nazywał cnotami, które oszalały (Delsol 2023, s. 195). 

Miłosierdzie w horyzoncie wiary, w odniesieniu do Boga, zamienia się w litość 
na pokaz. Tymczasem już Pascal zwracał uwagę, że litość nie jestem tym 
samym, co chrześcijańskie miłosierdzie: „Żałować nieszczęśliwych nie jest 
sprzeczne z pożądliwością, przeciwnie: radzi jesteśmy, iż możemy oddać to 
świadectwo przyjaźni i zyskać sobie rozgłos tkliwego serca, nic nie dając” 
(Pascal 2019, fragm. 452, s. 150). 

Stwierdzenie, że wszystko już się dokonało, że Królestwo Boże już nastą-
piło, wydaje się tylko teologicznym wybiegiem. Nadal umieramy, nadal cier-
pimy, nadal czynimy zło – i nadal czekamy na „Drugie Przyjście”. Tymczasem 
chrześcijaństwo, ta niegdyś tak surowa i wymagająca wiara, głosi dziś bez-
warunkową miłość do każdego i przebaczenie dla wszystkich. I to być może 
dlatego właśnie trzeba dziś czytać Pascala. „Laksyzm”, który Pascal zwalczał 
w Prowincjałkach, przybrał tak radykalne formy, że choćby dla równowagi 
warto przypominać „okrutne” myśli Pascala. 

Ekskomunikowani tradycjonaliści, tacy jak lefebrysta Bernard Tissier de 
Mallerais, zarzucają nowej wrażliwości i dominującemu nurtowi teologii ka-
tolickiej sentymentalizm i zarazem „oschłość” w wierze. Sądzą, że głosząc 
miłość, Kościół zapomina o odpowiedzialności i grzechu, że mówiąc o zbawie-
niu, nie odważa się już mówić o potępieniu. 

W tej teorii nie ma już człowieka sprawiedliwego i niesprawiedliwego (w teologicznym 
znaczeniu tego słowa), nie ma już stanu łaski, ani stanu grzechu śmiertelnego. Wszelki grzech 
czy stan grzechu ustępuje miejsca zbawieniu, o ile tylko zachowany zostanie fundamentalny 
wybór Boga przez „pragnienie czystości”, „wewnętrzne otwarcie na prawdę, na miłość, na 
Boga” (Tissier de Mallerais 2018, s. 225). 

Cytowany tutaj czołowy teolog tradycjonalistów zarzucał Benedyktowi XVI, 
że powiela „teorię dobrego wyboru fundamentalnego, dzięki któremu poszcze-
gólne złe (grzeszne) wybory miałyby nie zrywać przyjaźni z Bogiem” (Tissier 
de Mallerais 2018, s. 225). Także ludzka egzystencja, która tak przerażała 
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Pascala, zostaje pozbawiona dramatyzmu czy tragiczności. Oswojona zostaje 
nawet śmierć: 

Bez wątpienia spojrzenie na śmierć jako lekarstwo na naszą doczesność jest bardziej pozy-
tywne od ujęcia jej jako sankcji naszej złej woli. Dzięki temu religia staje się łatwiejsza do 
przyjęcia dla naszego delikatnego pokolenia. Dlaczego jednak zakrywa się przed nami prawdę, 
że Jezus przez swój krzyż uczynił ze śmierci prawdziwe lekarstwo: zadośćuczynienie za 
grzech? (Tissier de Mallerais 2018, s. 213). 

Za obecnego pontyfikatu Kościół jeszcze dalej poszedł w tym kierunku. 
Bycie cichą „trzódką bez ambicji” to opcja, która oznacza kapitulację, 

wyrzeczenie się chrześcijaństwa, gdyż w obecnej, nowej fazie historycznej 
Europy nastąpiło nie tyle oddzielenie się religii od struktur i instytucji, ile 
właśnie ponowne ich połączenie, sklejenie się, jednak w zmienionej formie. 
Tworzącemu się imperium europejskiemu jest potrzebna podbudowa ideolo-
giczna, nowa religia – religia państwowa w sensie Durkheimowskim. Jest nią 
ów uniwersalistyczny humanitaryzm, religia ludzkości. W tym kontekście 
przypomnienie, że – być może – nie wszyscy zostaną zbawieni, że Bóg jest 
także sędzią sprawiedliwym, że Chrystus nie był po prostu bardzo dobrym 
człowiekiem, który mógłby być szefem humanitarnego NGOS-u, że nasza 
zdolność do czynienia dobra jest bardzo ograniczona, że postęp ma swoje 
granice, że, jak pisał Bernanos, „zawsze pozostaną jacyś biedni, którzy są 
biedni”, że zawsze będą nieszczęśliwi i zrozpaczeni, jak Kierkegaard czy Pas-
cal, że świat i egzystencja ludzka nie przestały być także takimi, jakimi widział 
je autor Myśli – staje się aktem politycznej i intelektualnej odwagi. 
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Z d z i s ł a w  K r a s n o d ę b s k i  

Faith and the Temporal World: The Premises of Blaise Pascal  

Keywords: G. Bernanos, Christianity, faith, French Catholicism, F. Mauriac, post- 
-Christian world, reason 

The article starts with the question, if reading Blaise Pascal can inspire a more accurate 
understanding of the meaning of human life. Is it possible that Christian apology can be 
accepted as a true religion by a contemporary person who resides in the world that is 
even occasionally called post-Christian? An answer to this question must take into 
account the relationship between reason and faith. Pascal examined this connection, 
and using several examples showed how propitiously Christianity had influenced the 
French culture which until today stands out among other European countries as one 
that has not been entirely engulfed by universalist humanism, i.e. by a lay religion 
which merged from Christianity itself. Contemporary Christianity, and the Catholic 
Church as its proper part, adapted to these new cultural trends. Laxism, which was 
critically examined by Pascal in the Lettres provinciales, has now scored a victory over 
the Christian faith which was once rigorous and demanding but now preaches love of 
all neighbors and forgiveness of sins for everybody. Reading Pascal anew helps us 
understand that Christian faith was once quite different from contemporary 
humanitarianism. 
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