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J a n u s z  D o b i e s z e w s k i  

Pascal oczami Lwa Szestowa  

Słowa kluczowe: B. Pascal, rozum, sen, L. Szestow, wiara 

Lew Szestow nie posiadał akademickiego wykształcenia filozoficznego. Stu-
diował matematykę oraz prawo, i ten ostatni kierunek ukończył; uczestniczył 
również w zarządzaniu dużą firmą tekstylną założoną przez ojca. Wszystko to 
nie przeszkodziło Szestowowi w intensywnej, obszernej twórczości filozoficz-
nej, w której oryginalność i nowatorstwo – dla Szestowa najważniejsze – 
udanie i efektownie konkurowały z nadzwyczaj licznymi odwołaniami, niekie-
dy wręcz swego rodzaju ekspedycjami historyczno-filozoficznymi, których 
fachowości i pomysłowości mogą Szestowowi pozazdrościć najbardziej kom-
petentni badacze i koneserzy wielowiekowych poszukiwań oraz zdobyczy 
w zakresie dziejów miłości mądrości. 

Wiedza i oczytanie Szestowa pozwalały mu, a wyrazisty i odrębny pomysł 
własny na filozofię wręcz nakazały, dokonywać tu rozrachunków mocno kry-
tycznych (i bynajmniej nie powierzchownych i pospiesznych), w których właś-
ciwie całe dzieje filozofii jawią się jako zdominowane przez pewien błąd – 
powszechny, powszechnie powtarzany i (świadomie lub mimowolnie) ekspo-
nowany oraz broniony ze zdecydowaną energią, a zarazem z politowaniem 
i niemal obsesyjnym dyskredytowaniem wobec nawet skromnych prób krytyki. 
Błędem tym było nastawienie racjonalistyczne całej właściwie dotychczasowej 
filozofii, które z jednej strony wobec wieloznaczności „racjonalizmu”, a z dru-
giej strony wobec nowożytnego zawężenia może lepiej określić jest – i tak 
robił Szestow – jako dominację w projektach filozoficznych ogólności, obiek-
tywności, konieczności, integralnej całości, ciągłości (kontynualności, logicz-
ności), twardych, stałych praw i prawidłowości; jako zdecydowaną przewagę 
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tego, co później Emmanuel Levinas (bardzo bliski nie tylko w tym miejscu 
Szestowowi) określi jako monologiczność systemów filozoficznych, która spy-
cha na marginesy czy peryferia wszystko, co jednostkowe, wyjątkowe, indy-
widualne, zróżnicowane (określane wtedy jako szalone, kapryśne, przypadko-
we i szybko oraz nieuchronnie syntezowane w jakiejś nadrzędnej, jednoczącej 
całości). 

To monistyczne ukierunkowanie myślenia filozoficznego realizuje się za-
równo w konwencji materialistycznej (z obiektywnymi prawami przyrody), jak 
i idealistycznej (ze stałością i uniwersalnością idei); właściwie materia i idea to 
dwie strony czy dwa aspekty jednego, „koniecznościowego” ujmowania świata 
(por. Szestow 1987, s. 31–33); w gruncie rzeczy (a wbrew pozorom oraz 
utrwalonym przekonaniom), jak przekonywał Szestow, „najstraszniejszym 
wrogiem wszystkiego, co żywe, nie jest gnuśna materia”, zbyt w istocie słaba, 
licha, chybotliwa i nieokreślona, by zniewalać człowieka i jego odniesienie do 
świata – ale idee. To „z ideami, i tylko z ideami, powinien walczyć ten, kto 
chce przezwyciężyć kłamstwo tego świata”, to idee „okazują się o wiele bar-
dziej twarde, brutalne, bardziej skostniałe od najbardziej nawet martwej mate-
rii” (Szestow 2003b, s. 181). Pozwalało to Szestowowi dokonywać zdecydo-
wanych i wielokierunkowych krytyk wobec niemal wszystkich kierunków 
i postaci z dziejów filozofii – poczynając od jednoznacznie dyskredytowanych 
przez niego Sokratesa, Kartezjusza, Spinozy, Kanta, Hegla (oraz oczywiście 
ich zwolenników i kontynuatorów), poprzez wyrastających z żywego, auten-
tycznego myślenia Heraklita, Platona, Plotyna, Augustyna oraz średniowiecz-
nych woluntarystów, Lutra, Hume’a, Nietzschego czy Dostojewskiego, którzy 
jednak szybciej czy później popadali w szpony tak czy inaczej rozumianego 
racjonalizmu, po późno odkrytego Sørena Kierkegaarda. Filozofia tego ostat-
niego zdawała się niemal bliźniaczo współbrzmieć z nastawieniem i ambicjami 
Szestowa, ale po skrupulatnym prześwietleniu okazała się również osuwać 
w odmęty zdradliwego, bo szczególnie wyrafinowanego racjonalizmu. Przy-
padek Kierkegaarda jest o tyle nadzwyczaj interesujący, że Szestow z raczej 
zaskakującą łatwością rezygnuje z sojuszu z myślicielem wybitnym, a równie 
samodzielnym, oryginalnym, indywidualnym, wręcz samotnym, świetnie 
współgrającym i osobowościowo, i intelektualnie-duchowo z jego postulatami 
filozofowania żywego, odważnego i autentycznego. Bez trudu też daje się 
wskazać kwestie z dzieł Kierkegaarda – i to zarówno liczne, jak i kluczowe – 
które jak ulał pasują do roli cytatów z tekstów Szestowa. Oto przykład naj-
bardziej może spektakularny, z Dzienników Kierkegaarda: 

Dla Boga wszystko jest możliwe. Na tym właśnie polega walka wiary: szaleńcza walka 
o możliwości. [...] dopiero wtedy otwiera się droga wiary. Wierzy się dopiero wtedy, kiedy 
człowiek nie może już odkryć żadnej możliwości. Bóg znaczy, że wszystko jest możliwe. i to, 
że wszytko jest możliwe, oznacza Boga. I tylko ten, czyja istota została tak wstrząśnięta, że 
staje się duchem i pojmuje, że wszystko jest możliwe, tylko ten dotarł do Boga. [...] Ani przez 
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chwilę nie pozwolę sobie zuchwale wyobrażać, że jeśli ja nie widzę żadnego wyjścia, to 
znaczy, iż również dla Boga wyjścia nie ma (cyt. za: Wodziński 1991, s. 221). 

Z kolei zarzuty Szestowa wobec Kierkegaarda – o dostrzeganie jakiejś wadli-
wości w ludzkim istnieniu przed grzechem pierworodnym, o niezmienność 
Boga, o tylko zawieszenie (a nie zniesienie) etyki oraz o ostatecznie racjona-
listyczne rozwikłanie tych zagadnień – nie zawsze są całkowicie przejrzyste 
i przekonujące. 

Dodajmy przy tym, że wszystkie zasygnalizowane wyżej krytyki przepro-
wadzane przez Szestowa są interesujące, inspirujące, sugestywne, a przy tym 
udokumentowane, i zupełnie nie sposób potraktować ich jako schematycznych, 
powierzchownych czy wyłącznie tendencyjnych; są kompetentne i dokonane 
z intelektualną klasą, nawet jeśli niekiedy – jak w odniesieniu do Kierkegaar-
da – także ze zbytnim zapałem. 

Istnieje również wąskie grono myślicieli, których Szestow przywołuje 
z najwyższą atencją i podziwem, jako tych, którzy potrafili utrzymać ludzkie 
myślenie, filozofię – a i szerzej: duchowość – w stanie żywym, otwartym, 
autentycznym, zgodnym z charakterem i szansą ludzkiej egzystencji, tak jak 
rozumiał ją Szestow. Nie obawiali się oni sprzeczności, absurdu, przypadku, 
bezsensu, kaprysu, zuchwałości, a i takich zarzutów ze strony wszechdominu-
jących wyznawców racjonalizmu, konieczności, ogólności, niezmienności. 
Wymieniał tu Szestow z uznaniem Protagorasa (chyba trochę niespodziewanie, 
a ze względu na interpretowanie aforyzmu „człowiek miarą wszechrzeczy” nie 
subiektywistycznie, ale wolicjonalistycznie), św. Pawła, Tertuliana, Piotra Da-
miani oraz Pascala. Pewna zdawkowość w odniesieniu do Protagorasa oraz – 
w nieco inny sposób – do św. Pawła, z kolei zasadnicza i kluczowa, choć raczej 
konwencjonalna i „hasłowa” filozoficzna solidarność wobec Tertuliana i Piotra 
Damiani pozwala nam skupić uwagę na Pascalu jako szczególnym obiekcie 
filozoficznego zainteresowania oraz filozoficznym sojuszniku Szestowa. O ile 
zresztą tamte postacie pojawiają się u Szestowa wprawdzie często, ale właści-
wie tylko w formie jednostkowych odwołań i w roli znamiennych symboli, to 
Pascalowi – obok podobnego typu obecności – poświęcił Szestow obszerny, 
kilkudziesięciostronicowy, znakomity esej Noc w Gethsemani (Filozofia Pas-
cala), zamieszczony następnie w tomie Na szalach Hioba (1929). 

dwołując się do wybranej postaci z dziejów filozofii, Szestow ujmował ją 
zazwyczaj w kontekście jakiegoś wyróżnionego przez siebie aspektu, tekstu, 
kwestii czy wręcz frazy z dorobku owego myśliciela, bynajmniej nie rezygnu-
jąc tu zarazem z ujęcia całościowego i syntetycznego; przeciwnie, taka metoda, 
umożliwiająca sporą swobodę interpretacyjną, szczególnie właśnie sprzyjała 
szerokiemu, integralnemu spojrzeniu; na tym też polega oryginalność i suges-
tywność dokonywanych przez Szestowa historyczno-filozoficznych odwołań 
i przywołań. Nie inaczej rzecz się ma w odniesieniu do Pascala. 
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Przede wszystkim więc interesować będą Szestowa wyłącznie Pascalow-
skie Myśli, gdyż gdzie indziej, a zwłaszcza we wcześniejszych i cenionych 
Prowincjałkach, „nie ma jeszcze samego Pascala i jego głównej «idei»” – nie 
ma tam mianowicie „nawet śladu «przepaści»” (Szestow 2003b, s. 338). 
W Myślach zaś zupełnie kluczowy i fundamentalny jest fragment następujący: 
„Jezus będzie konał aż do skończenia świata; nie wolno nam spać przez ten 
czas” (Pascal 1972, s. 325). We wcześniejszym i w inaczej ułożonym wydaniu 
Myśli (Léona Brunschvicga, a nie Jacques’a Chevaliera), choć w tym samym 
tłumaczeniu Tadeusza Boya-Żeleńskiego, fragment ten miał kształt odrobinę 
inny: „Jezus będzie konał aż do skończenia świata; nie trzeba spać przez ten 
czas” (Pascal 1952, s. 178). Nadrzędność tego fragmentu dla rozważań Szes-
towa nad Pascalem znajduje dobitny wyraz w umieszczeniu go przez rosyj-
skiego filozofa jako motta całego eseju oraz w licznych jego parafrazach, jak 
choćby: „Śmiertelne męki Jezusa Chrystusa trwać będą do skończenia świata 
i dlatego przez cały ten czas nie można spać!” (Szestow 2003b, s. 321). Ten 
zasadniczy dla Szestowa passus z Pascala nie jest oczywiście nieznany, zapo-
mniany czy pomijany, ale też nie sytuuje się w kręgu sztandarowych fraz 
i kwestii, niemal odruchowo łączonych z myślą Pascala i znanych wręcz na 
pamięć. Wymienia je sam Szestow, a wiele lat później uporządkuje je Leszek 
Kołakowski (1994, s. 149) w krótki katalog, na który – jak pisze (może nieco 
zbyt krytycznie) – składa się „lista sentencji” powszechnie znanych, właściwie 
„spospoliciałych i zużytych”, które „stały się już komunałami”, a mianowicie:   

– „Serce ma swoje racje, których rozum nie zna” (Pascal 1972, s. 205). 
– „Nos Kleopatry: gdyby był krótszy, całe oblicze ziemi wyglądałoby 

inaczej” (Pascal 1972, s. 88). 
– „Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną my-

ślącą” (Pascal 1972, s. 117). 
– „Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie” (Pas-

cal 1972, s. 62). 
– „Ja jest wstrętne” (Pascal 1972, s. 79).   

Odnotujmy, że Szestow dodałby do tego „Grudę ziemi na głowę i oto 
koniec na zawsze” (Pascal 1972, s. 107) i że odnosi się do tych sentencji 
z jeszcze chyba większym niż Kołakowski chłodnym i niemal ironicznym 
dystansem, oceniając je jako „nieszkodliwe, subtelne i dowcipne spostrzeżenia, 
po których można tak samo spokojnie żyć, tak samo spokojnie spać jak po 
każdej interesującej lekturze” (Szestow 2003b, s. 325). Zauważmy też, że nie 
wymienia się tu powszechnie przecież kojarzonego z Pascalem „zakładu Pas-
cala”, ale dla nas ważniejszy jest oczywiście brak u Kołakowskiego owej 
interesującej nas, przez Szestowa preferowanej, frazy zakazującej snu do końca 
świata, który to dopiero koniec zakończy cierpienia Chrystusa. Co więcej, ta 
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fraza nie tylko nie została uwzględniona przez Kołakowskiego wśród sentencji 
głównych Pascala, ale właściwie w ogóle nie pojawia się w całej książce 
Kołakowskiego, z jednym wyjątkiem, gdzie określana jest jako przykład sto-
sowania przez Pascala „dramatycznych cięć retorycznych, przydających trady-
cyjnej doktrynie frapującej świeżości” (Kołakowski 1994, s. 225) – wygląda na 
to, że literacko-estetycznej. Nie pojawia się też – i tym razem w ogóle – 
w poświęconym Pascalowi tomie autorstwa Tadeusza Płużańskiego w świetnej, 
reprezentatywnej serii Myśli i Ludzie, i to zarówno w tekście autorskim, jak 
i w obszernym wyborze fragmentów z Pascalowskich Myśli. 

Szestowowska interpretacja Pascala jest więc wyraźnie odrębna, oryginal-
na, ale bynajmniej nie samotnicza, raczej inspirująca i dalej przejmowana, 
czego ważnym, filozoficznie znaczącym przykładem jest myśl hiszpańskiego 
myśliciela Miguela de Unamuno, wielokrotnie odwołującego się do Szestowa. 
Cytuje on interesujący nas passus i sytuuje go w kontekście swej idei chrześ-
cijańskiego agonu czy agonii chrystianizmu, którą to agonię rozumie – bardzo 
w duchu Szestowa – nie potocznie, nie jako wygaszanie i dogorywanie, ale 
jako walkę, nieustanną, nieustającą, codzienną, kreatywną walkę o pokonującą 
śmierć pełnię życia, do której motywuje Chrystus („agonizujący Chrystus”, 
Chrystus przynoszący spór, podział, walkę, miecz, a nie spokój, harmonię 
i ukojenie), a której zaniechanie oznacza unicestwienie (Unamuno 2002, s. 29). 

Punktem wyjścia „sprawy Pascala” u Szestowa jest – co już zasygnalizo-
waliśmy – „przepaść”; przepaść metafizyczna, przepaść egzystencjalna, prze-
paść Bogo-ludzka: 

wszystko, co Pascal opowiada w swoich Pensées, sprowadza się do opisania przepaści. [...] Nie 
ma gruntu pod nogami, to straszne, niewypowiedzianie straszne. Nie ma się na czym oprzeć, 
czujesz pod sobą otwierającą się otchłań gotową cię pochłonąć, a przerażenie perspektywą 
nieuniknionej zguby wyrywa z piersi straszny krzyk: „Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił”. 
Wydaje się, że wszystko się skończyło [...] (Szestow 2003b, s. 356). 

I odpowiedni fragment z Pascala: 

Czegokolwiek chcielibyście się uczepić, wraz chwieje się i oddala: a jeśli podążamy za tym, 
wymyka się, wyślizguje się i wiekuiście ulata. [...] pałamy żądzą znalezienia oparcia i ostatecznej 
podstawy [...], ale cały fundament trzaska i ziemia rozwiera się otchłanią (Pascal 1972, s. 57). 

Jak zmierzyć się z tym wyzwaniem, jak odnaleźć się w tej sytuacji, u gruntu 
określającej kondycję ludzką – nie poprzestając wszakże na wyjściach fałszy-
wych, na ucieczkach takich jak sceptycyzm, pycha, próżność, rozrywka? Szes-
tow objaśnia to zmierzenie się z przepaścią i rozpaczą u Pascala następująco. 
Wraz ze stanięciem wobec egzystencjalnej przepaści: 

wydaje się, że wszystko się skończyło. I rzeczywiście, coś się skończyło, ale też coś się 
zaczęło. Pojawiły się nowe, niepojęte siły, pojawiły się nowe objawienia. Nie ma gruntu 
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pod nogami, nie można, jak przedtem, chodzić po ziemi, znaczy – nie trzeba chodzić, trzeba 
latać (Szestow 2003b, s. 356). 

Sam Pascal przedstawia coś podobnego w formule „trzciny myślącej”: 

Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną myślącą. Nie potrzeba, by 
cały świat uzbroił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarcza, aby go zabić. Ale 
gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, człowiek byłby i tak czymś szlachetniejszym niż to, 
co go zabija, ponieważ wie, że umiera, i zna przewagę, którą wszechświat ma nad nim. 
Wszechświat nie wie nic o tym (Pascal 1972, s. 117–118). 

I dla pewności dodajmy jeszcze za Pascalem: „Myśl stanowi wielkość czło-
wieka” (Pascal 1972, s. 117) i „Cała nasza godność spoczywa tedy w myśli” 
(Pascal 1972, s. 118). Udobitniamy tę zupełnie zasadniczą pochwałę myśli 
(a więc rozumu) ze względu na powszechne i oczywiste sytuowanie Pascala 
(a już zwłaszcza jako autora Myśli) w kręgu radykalnych krytyków rozumu, 
wzorcowych antyracjonalistów. Tymczasem rzecz jest nieco bardziej złożona 
i Pascalowski antyracjonalizm, antykartezjanizm, najwyraźniej kieruje się 
w stronę pewnego rozumienia rozumu, w ówczesnej epoce dominującego 
i wiązanego właśnie z Kartezjuszem, ale bynajmniej nie jedynego i bezalterna-
tywnego w filozofii zarówno wcześniejszej, jak i późniejszej. Musi tu chodzić 
o jakieś pojmowanie myślenia, spoglądanie na rozum, w którym słabość czło-
wieka (trzcina najsłabsza w przyrodzie) postrzeżona zostaje jako nie tyle prze-
zwyciężana przez ludzką moc i sprawczość (techniczną, cywilizacyjną, kultu-
rową, polityczną), ile uobecniająca się zarazem (wraz z zachowywaną 
trzcinową słabością) jako absurdalna, paradoksalna siła i godność człowieka. 
Trzcinowa słabość byłaby nieusuwalnym warunkiem tej siły; gdyby więc na 
przykład człowiek był w stanie „poprawiać” swą trzcinowość, wydobywać się 
z niej ku sprawności i wzrastającej mocy w świecie, to myślenie, o które by tu 
chodziło, w ogóle nie pojawiłoby się, zostałoby przekute w reguły i sposoby 
cząstkowego oraz ewolucyjnego pokonywania trzcinowości, które musiałyby 
uwzględniać i wkalkulowywać w swą aktywność prawidła i normy świata 
naturalnego. Tymczasem to właśnie wolność od reguł i praw świata natural-
nego otwiera przed człowiekiem jego autentyczne myślenie, charakter jego 
egzystencji, ponadprzyrodnicze szanse i możliwości kondycji ludzkiej, czyli 
godność człowieka. Można by tu mówić o myśleniu aksjologicznym, w którym 
trzcinowo bezradni wobec świata dokonujemy tego świata oceny i odmawiamy 
mu dodatkowej – właśnie aksjologicznej, powinnościowej – sankcji; jesteśmy 
tu sędziami świata naturalnego (reguł tego świata wobec człowieka), stojącymi 
w dystansie wobec świata jako takiego, świata w jego całości. Tej nadrzędności 
i wielkości człowieka wobec świata w niczym nie zmienia niemożliwość prak-
tycznego urzeczywistnienia przezeń swej krytycznej oceny oraz nieokreślo-
ność owej ponadświatowej myślowej alternatywności, znajdującej wyraz 
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w tej ocenie; przeciwnie – ta niemożność jest warunkiem owej fundamentalnej, 
godnościowej oceny. 

Nie chodzi więc u Pascala o jakąś generalną negację myślenia czy rozumu, 
ale o to, by „myśleć, jak należy” (Pascal 1972, s. 105). Zaś owo należyte 
myślenie, opozycyjne wobec kanonu kartezjańskiego, a zwłaszcza w „nadwyż-
ce” tego należytego myślenia wobec nowożytnej normy, to „rozum zapierający 
się rozumu” (Pascal 1972, s. 202), „wiara” (Pascal 1972, s. 194, 201)1, „serce” 
(Pascal 1972, s. 44, 205, 206)2, „czucie”, to także „jakiś instynkt, który nas 
podnosi” (Płużański 1974, s. 72) i otwiera, uwrażliwia na to, co boskie, nie-
skończone i autentyczne, a zarazem samotne, niepewne i nietrwałe; niedające 
spokoju, ale otwierające na obietnicę zbawienia. 

Nie inaczej rzecz się ma z tą sprawą u Szestowa. Szestowowski irracjona-
lizm, radykalna krytyka całej dotychczasowej filozofii jako błędnego racjona-
lizmu, to zarazem wyławianie swoistości i odrębności różnych sposobów ra-
cjonalistycznego filozofowania, dowodzących właśnie tego, jak wiele imion 
może mieć rozum i racjonalność, i jak niektóre spośród jego kształtów mogą 
odgrywać rolę i protoplasty, i sojusznika radykalnej myśli Szestowa. Szestow 
mógłby tu być usytuowany jako swego rodzaju zwieńczenie zmagań rozumu 
z sobą, zmagań pozbawiających rozum tanich złudzeń, ale też zaświadczają-
cych o rozumu głębi, powadze i potędze. Jak pisze jeden ze współczesnych 
autorów, i to właśnie w związku z Szestowem: 

Przystępując do krytyki „racjonalności”, jesteśmy sami, z konieczności, w nią uwikłani, ni-
szcząc jedną warstwę racjonalistycznych założeń, sami powołujemy do życia nową, głębszą 
warstwę tegoż racjonalizmu. Antyracjonalizm polega w ten sposób na ustawicznym posze-
rzaniu horyzontu racjonalności, na ciągłym wzbogacaniu języka rozumu. Przestrzeń racjonal-
ności zaczynają stopniowo zapełniać fenomeny uznawane dotąd za „nieracjonalne” 
(Wodziński 1993, s. 51). 

Chodziłoby tu najwyraźniej o konstytuowanie stanowiska, które określane 
bywa później jako metaracjonalizm3, transracjonalizm czy też supraracjona-
lizm. Sam Szestow określał to przekraczające racjonalność myślenie jako 
„myślenie innego wymiaru”, czyli „wiarę”, jako myślenie „religijne”, myślenie 
„uległe przemianom”, myślenie „biblijne” (Szestow 1993, s. 127, 84, 87, 75, 
77, 142). Istotne byłoby tu podkreślenie, że ani Pascal, ani Szestow w swym 

1 Wiara daje wiedzę, że Bóg jest, ale nie wyjaśnia, czym jest. 
2 „«Serce» u Pascala w określonych kontekstach oznacza władzę umysłu” (Siemianowski 

1997, s. 29). 
3 Jak pisze Władysław Stróżewski: „Oto rozum w określonych okolicznościach zdolny jest 

odkryć swe ograniczenia i uznać, że istnieją dziedziny, których jako rozum nie będzie zdolny 
przeniknąć. Nie przeczy ich istnieniu ani ich nie lekceważy. Wiedząc, że ich nie pozna, chce 
jednak zrozumieć sens ich istnienia. [...] Jeśli hasłem racjonalizmu było trafne poznanie, postu-
latem metaracjonalizmu jest przede wszystkim rozumienie” (Stróżewski 1994, s. 419–420). 
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antyracjonalizmie czy wręcz fideizmie nie odwołują się do możliwości jakiejś 
bezpośredniej, emocjonalnej, natchnionej relacji z Bogiem, jakiejś drogi „przy-
lgnięcia do Boga” i osiągania tu pełni i ukojenia. Ani Pascal (Kołakowski 
1994, s. 171), ani Szestow (Wodziński 1991, s. 223) nie byli mistykami, ale 
piewcami nieusuwalnych w odniesieniu do Boga rozpaczy, antynomii, oddzie-
lenia, absurdu, a co najwyżej – czujności, wymagającej podmiotowej („świa-
domościowej”, „myślowej”) przytomności. 

Istotnym, jak sądzę, momentem dla uchwycenia i skonceptualizowania 
Pascalowskiego myślenia wykraczającego poza racjonalność jest kwestia te-
raźniejszości. Jak pisze Pascal: 

nie dbamy nigdy o czas obecny. Uprzedzamy przyszłość, jako nadchodzącą zbyt wolno, jak 
gdyby chcąc przyspieszyć jej bieg; albo przywołujemy przeszłość, aby ją zatrzymać, jako zbyt 
chybką. Tak nierozsądni jesteśmy, że błąkamy się w czasach, które nie są nasze, nie myśląc 
o jedynym, który mamy [...]. Zazwyczaj bowiem teraźniejszość rani nas (Pascal 1972, s. 85). 

Teraźniejszość rani swoją kruchością, nieokreślonością, wymagalnością 
i „uciekaniem”. W rezultacie zastępujemy życie („żywe życie”) wyczekiwa-
niem i wspominaniem, i to takimi, które dają poczucie bezpieczeństwa, okreś-
loności, stabilności praw i reguł. Intensywność, głębię, szczególność i trud 
chwili bieżącej rozpościeramy w ekstensywną, ogólną, zorganizowaną prze-
strzeń przeszłości-przyszłości i tam – jak to ujmie Kołakowski – „czmychamy” 
(Kołakowski 1994, s. 166). Wszystko zaś po to, by umknąć przed autentyzmem 
naszego istnienia, przed nędzą, rozpaczą, smutkiem i samotnością – w tanie 
pocieszenie, rozrywkę, zabiegi i złudę szerokiego w czasie oraz w przestrzeni, 
wspólnego świata. 

Całą tę kwestię teraźniejszości podchwytuje Szestow, nadając jej jeszcze 
mocniejszy, a w każdym razie bardziej przejrzysty czy dosadny charakter. Otóż 
tym, co niosą nam przeszłość i przyszłość, przeciwstawione teraźniejszości, są 
prawa ogólne, twarde reguły konieczności, abstrakcyjność wiecznych idei, 
stałość, ciągłość i powtarzalność zdarzeń – w sumie więc: racjonalność, która 
ma gwarantować powszechność, obiektywność „budowy” świata, jego struk-
tury, porządku, wewnętrznych relacji. Wobec zaś takiego kształtu świata oraz 
potwierdzających go zasad wiedzy, kanonów prawdziwości – to, co jedno-
stkowe, subiektywne, jest czymś tylko przypadkowym, nieistotnym, wymien-
nym, w istocie zbędnym, zupełnie niewpływającym na bieg rzeczy, mogącym 
zniknąć, zgubić się, usunąć bez żadnych konsekwencji dla świata; on będzie się 
toczył obiektywną, obojętną, konieczną, stałą koleją rzeczy. Zarówno czło-
wiek, jak i osobowy Bóg są tu czymś zupełnie zbędnym – są co najwyżej 
elementami złudnie i propagandowo ocieplającymi wizerunek tak ukształtowa-
nego i tak rozumianego świata. 

Właśnie w tym kontekście powróćmy teraz do naszej wyjściowej kwestii, 
iż „Jezus będzie konał aż do skończenia świata; nie wolno nam spać przez ten 
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czas”. Otóż najważniejszym może „zyskiem” człowieka – osiąganym dzięki 
zaakceptowaniu ogólności i konieczności praw rozumu oraz praw natury 
określających kształt świata – jest właśnie sen. We śnie bowiem potrzeba 
bezpieczeństwa, gruntu pod nogami, substancjalnej twardości, ciągłości i trwa-
łości bytu, jego obiektywności-obojętności – zdają się osiągać apogeum. Mo-
żemy zasnąć bez obaw, albowiem jesteśmy przekonani, że nic strasznego 
i fatalnego bez nas się nie stanie; a nie stanie się dlatego, że to, co się dzieje 
w świecie, dzieje się mocą mechanizmów samoistnych, od nas niezależnych, 
a w dodatku koniecznych, uniwersalnych, niepodważalnych i przewidywal-
nych, racjonalnych i poznawalnych. Nic nam nie grozi, aczkolwiek tylko dzię-
ki temu – zdaje się tu mówić Szestow – że nic nie znaczymy. Natomiast tam, 
gdzie pojawia się postulat, roszczenie do jednostkowości człowieka oraz do 
warunkującego albo uzupełniającego tę jednostkowość człowieka bytu Boskie-
go, niezależnego od prawideł świata (co najpełniej wyraziło chrześcijaństwo), 
tam cała konstrukcja z obiektywnym światem, rządzonym przez konieczne, 
stałe, racjonalne prawa, określające też normy ludzkiego myślenia, musi zostać 
uznana za fałszywą lub zakłamującą ową nową, Bogo-ludzką perspektywę; 
perspektywę wiary (a nie wiedzy), rozpaczy (a nie harmonii), trudu (a nie 
spokoju), szaleństwa (a nie powszedniości). Wezwanie do niespania, czuwania 
i czujności to może najbardziej spektakularny, dziwaczny, absurdalny czy 
wręcz głupi (ale nieuchronny i „logiczny”) wniosek wyprowadzony z postula-
tów tej antyracjonalnej, antykoniecznościowej perspektywy. 

U Pascala to wezwanie wiąże się z samymi początkami chrześcijaństwa, 
z radykalnie nowym ujęciem w chrześcijaństwie sprawy Boga i sprawy czło-
wieka, ale także z ciężarem, bezwładem (kto wie, czy w ogóle przezwyciężal-
nym) dotychczasowego, „zwykłego” świata. Oto w decydujących chwilach 
przyjaciele Chrystusa, mimo próśb i przestróg, nieraz zapadają w sen, przy 
czym Chrystus „gniewa się na niebezpieczeństwa, na które narażają nie Jego, 
ale siebie” (Pascal 1972, s. 327). Odnoszące się do tej sprawy fragmenty 
z Pascala (kilkustronicowe) dają się odczytywać jako zasadnicze dla sprawy 
Chrystusa, ale też jako niezobowiązujące aż tak bardzo refleksje nad przypo-
wieściami ewangelicznymi. Nieukończony charakter Myśli daje tu luksus do-
godnego dla sympatii czytelnika odczytywania rozlicznych niejasnych czy 
nawet przeczących sobie miejsc z dzieła Pascala, w tym miejsca nas interesu-
jącego. Szestow był tu zdecydowanie po stronie Myśli właśnie nieukończo-
nych, niejednoznacznych, podejrzewając, że zamknięcie ich w postaci Apologii 
chrześcijaństwa (jak było planowane) niekorzystnie ujednoznaczniłoby, usta-
tyczniło i może nawet zdogmatyzowało dynamiczne, otwarte, przejmujące 
notatki opublikowane jako Myśli. Zapewne – twierdził Szestow – niewiele 
dowiedzielibyśmy się o rozterkach i wspaniałych poszukiwaniach duchowych 
Pascala „gdyby dane mu było doprowadzić do końca swoje przedsięwzięcie 
i gdybyśmy zamiast nieuporządkowanych notatek, z których składają się jego 
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Pensées, otrzymali zamierzoną przez niego Apologię chrześcijaństwa. Przecież 
«apologia» musiałaby bronić Boga przed ludźmi, a więc uznać za ostateczną 
instancję ludzki rozum, i Pascal w ukończonym przez siebie dziele mógłby 
wypowiadać tylko to, co jest do przyjęcia dla ludzi i ich rozumu. Nawet we 
fragmentarycznych Pensées Pascal wspomina czasem o przemożnych prawach 
rozumu [...]” z uznaniem i akceptacją, co jednak Szestow traktował z wyrozu-
miałością jako coś „jedynie zewnętrznego” (Szestow 2003b, s. 326) dla właś-
ciwego nurtu Pascalowskich Myśli. 

W każdym razie Szestow również w odniesieniu do kwestii „snu” (jak 
wcześniej w odniesieniu do „teraźniejszości”) udobitnia i uwyraźnia rozważa-
nia Pascala, nadając tej kwestii kluczową rangę i dla pisarstwa francuskiego 
myśliciela, i dla własnej filozofii, i dla swego rozumienia chrześcijaństwa. 
Szestowowski projekt odrzucenia rozumu i konieczności, wiążący się natych-
miast i chyba mocniej niż u Pascala z afirmacją wolności i jednostkowości 
człowieka (uniezależnionych od jakiegokolwiek rysu konfesyjności, obecnego 
przecież, niekiedy nawet intensywnie, w Myślach), oznacza, podobnie przecież 
jak u Pascala, zupełnie absurdalne – z punktu widzenia zwykłego, „normal-
nego” życia codziennego – wezwanie człowieka do poniechania snu, do sta-
łego czuwania, skoncentrowania i zatroskania, wynikających z przekonania, że 
w trakcie naszego snu pozostawiony sobie świat popadnie w chaos, zapadnie 
się w nicość, stanie się z nim coś przerażającego (nawet jeśli nazwiemy to 
koniecznymi, powszechnymi prawami natury i nimi będziemy obłudnie uspra-
wiedliwiać jakoby oczywistą, zdrową potrzebę czy wręcz konieczność snu). 
Popełniamy dlatego wielki błąd, gdy „tych, którzy pomagają nam spać, usy-
piają nas i wychwalają nasz sen, uważamy za swoich przyjaciół i dobroczyń-
ców” (Szestow 2003b, s. 361). Tak więc, „nie można spać [...]. Nikt nie po-
winien spać. Nikt nie powinien szukać trwałości i pewności” (Szestow 2003b, 
s. 328). Nieco dalej Szestow – zgodnie z antyegalitarnym, skrajnie indywidua-
listycznym charakterem swego filozofowania – nieco może osłabia radykalizm 
swego wezwania, ale za to jeszcze mocniej wyostrza jego skutki: wprawdzie 
odnosi to wezwanie już tylko do niektórych, do „wybrańców” i „męczenni-
ków”, ale „jeśli także oni usną, jak usnął w pamiętną noc wielki apostoł, to 
ofiara Boga okaże się próżna i w świecie ostatecznie i na zawsze zatriumfuje 
śmierć” (Szestow 2003b, s. 371). 

Usypia zaś – powtórzmy – wiedza, pewność, konieczność, ogólność. Do-
wody, wbrew wszelkim pozorom, „nie tyle budzą, ile raczej usypiają i tak już 
senną myśl naszą” (Szestow 1993, s. 222), na co ratunkiem miała być przy-
woływana przez Szestowa wiara Pascala, a także – dodajmy – „młot” Lutra 
i Nietzschego. To „umysł w ignorancji” – czytamy w innym miejscu – „ma 
szeroko otwarte oczy, podczas gdy wiedza powoduje u człowieka letarg i uśpie-
nie” (Szestow 2003a, s. 207). Ignorancja musi być czujna i czuwająca, niczego 
bowiem nie może być pewna (czy to będzie niewiedza nieuka, czy szlachetna 
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niewiedza sokratejska); wiedza natomiast może pozwolić sobie, pozwolić 
wręcz sobie musi, na lekkomyślne i lekceważące, aroganckie bądź gorzko- 
-ironiczne „tak być musi”, które na różne, mniej czy bardziej wymyślne spo-
soby dyskredytuje wszelką jednostkowość, wolność, otwartość, życie („żywe” 
życie) w sennym toczeniu się nieśmiertelnych praw powszechnych, niosących 
śmierć i nieodwracalność faktów. 

Oczywiście, niezależnie od niniejszej próby obrony i uzasadnienia, można 
potraktować Pascalowską i Szestowowską formułę wzywającą do niezasypia-
nia jako w istocie błahą i zupełnie gołosłowną, jako wręcz tani i efekciarski 
chwyt retoryczny. Jednak, zauważmy, wtedy z równym lekceważeniem mu-
sielibyśmy odnieść się do innych analogicznych paradygmatów filozoficz-
nych, w których próbowano aforystycznie i sugestywnie, choć mocno też 
enigmatycznie, uchwytywać nowatorskie, a przynajmniej oryginalne próby 
zwłaszcza współczesnego uprawiania filozofii. Odnosiłoby się to choćby do 
„twarzy innego, wzywającej «nie zabijaj»” Emmanuela Levinasa (1991, s. 51) 
czy do żądania powinnościowego „nie-alibi w bycie” Michaiła Bachtina 
(1997, s. 67). 
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J a n u s z  D o b i e s z e w s k i  

Pascal through the Eyes of Lev Shestov  

Keywords: dream, faith, B. Pascal, reason, L. Shestov 

This text is an attempt to present Shestov’s view of Pascal’s philosophy. Pascal was for 
Shestov one of the few thinkers in history who resolutely and effectively argued against 
the complete dominance of rationalism (fixity, generality, necessity) in the 
interpretation of the world and human cognition. Shestov held a strongly critical view 
of the history of philosophy, and in his opinion Pascal presented the course of history in 
an incomparably better perspective. For Shestov the key theme in Pascal’s philosophy 
can be expressed in the injunction: „Jesus will stay in the jaws of death until the end of 
time; we must not disgrace ourselves by passing those years fast asleep”. 
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