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Historia pseudo-ciała w pseudo-losie protagonistki 
postmodernistycznej opowieści Oksany Zabużko: 

Bajka o kalinowej fujarce

Zagubiony pomiędzy pragnieniem pełni i jedności a niespełnieniem, pomiędzy 
wciąż narastającą potrzebą napełniania się o ograniczonymi możliwościami ciała 
i materii, pomiędzy łamiącą się harmonią duszy i ciała – człowiek wszystkich epok 
szukał właściwej sobie zasady, która pozwoliłaby mu, nie zdradzając siebie, do-
świadczyć pełni życia. Doświadczyć na tyle głęboko, by uchwycić sens własnego 
losu i na tyle przenikliwie, by ogarnąć swoje życie pierwiastkiem zarówno ciała, 
jak i ducha, nie musząc, w trakcie osobistych wyborów, rezygnować z któregokol-
wiek z nich. 

Jednak czy jest to możliwe? Jak nie zagubić siebie żyjąc w środowisku, które 
brutalnie atakuje osobiste „ja”, nakłada z góry uszyte mundurki zachowań, nie po-
zwala na inny, niż od wieków ustalony, kanon pragnień i marzeń? Czy wybiegająca 
poza przeciętną wrażliwość jednostka jest w stanie zachować kształt człowieczeń-
stwa, tak, by nie przekroczyć własnych egzystencjalnych granic istnienia schodząc 
na drogę zła? 

Analizy tajemnicy bytu człowieka podejmuje się Oksana Zabużko w fi lozo-
fi czno-parabolicznej opowieści Bajka o kalinowej fujarce (Казка про калинову 
сопілку). Opowiadając historię dwóch sióstr: Hanusi (babki córki – бабиної дочки) 
i Ołenki (dziada córki – дідової дочки)1, autorka koncentruje się na tej pierwszej, 
by stopniowo, rozcinając kolejne warstwy palimpsestu osobowości Hanny, zajrzeć 
do środka jej wnętrza i przekonać się, czy rzeczywiście jest ono tak puste, jak 
chciałoby tego środowisko, w którym przyszło dziewczynie żyć. Przyjrzenie się 
osobowości Hanny-panny w perspektywie biblijnej, wydaje się być najtrafniejszą 
analizą zważywszy na fakt intertekstualnych odniesień do Biblii zastosowanych 
przez samą autorkę. Pomocną w odkrywaniu głębi osobowości Hanusi i fi lozofi i jej 
ciała będzie również psychoanaliza, szczególnie w ujęciu Ericha Fromma.

1 Cyt. za O. Zabużko, Bajka o kalinowej fujarce, przeł. K. Kotyńska, w : Siostro, siostro, Warsza-
wa 2007, s. 88; Por. też: О. Забужко, Казка про калинову сопілку, b.m.w. 2007, s. [43].
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Wyjątkowa, żeby nie powiedzieć inna, była Hanusia już od narodzin: urodziła 
się bowiem z księżycem na czole2. Powodem jej wyjątkowości, tym, co ją wyróż-
niało od reszty, separowało z koła wiejskich dziewcząt, a z czasem, wręcz izolo-
wało – była jej wyjątkowa uroda. Patrzono na nią z zadziwieniem i zazdrością, 
a ponieważ: zaczęła pięknieć, i to w jakimś oszałamiającym tempie – za wcześnie, 
podszeptywały między sobą kobiety, z naganą wydymając usta3, zaczęto się od niej 
odsuwać, jak od innej, cudzej, nie swojej. Nosiła w sobie Hanusia jakiś sekretny 
czar, który przezierał przez nią rumieńcem i błyszczącym uśmiechem noszonym 
od rana, co jeszcze bardziej prowokowało spojrzenia i dawało do myślenia nie 
tylko wścibskim babom, ale całej wiejskiej gawiedzi. Powszechny zachwyt nad 
jej fi zycznością budził w niej ambiwalentne odczucia. Z jednej strony, już jako 
mała dziewczynka, rozumiała, że budzi duże zainteresowanie i szybko przyzwy-
czaiła się do odmiennego traktowania: prawda to, gwizdano za nią w zachwycie, 
gdy szła drogą, i do tego przywykła, przyjmując jak należny hołd4. Z czasem do-
wiedziała się również, z jak obezwładniającą siłą działa na mężczyzn: ach, ty 
grymaśnico – powiedział cicho, podchodząc, i boleśnie, jak młodzik, ściskając 
Hannę za ramiona, jakby chciał ją naraz całą ugnieść jak ciasto wyjęte z dzieży 
przyodziewku5. 

Z drugiej jednak strony Hanna czuła się nieswojo, gdy inni koncentrowali się 
tylko na jej cielesnych zaletach. Do wyjątkowej urody dochodziło również pod-
trzymywane przez matkę poczucie wyższości i wyjątkowości, które pompowało 
dumę w dziewczynę i separowało ją od przeciętnego klimatu wiejskiego życia: 
kiedy któryś śmielszy (jej zawsze się zdawało: głupszy! – dobrze się bowiem na-
uczyła od matki, że dla wiejskich chłopców za wysokie u nich progi, i który tego 
nie pojmował, zadziwiał ją tylko niewymowną tępotą) chciał przystąpić bliżej ze 
swoimi prostackimi zalotami – posunąć się w noc świętojańską do nierozumnej 
szarpaniny, której jedyny cel to przewrócić i obmacać […] – chlustała weń tak mro-
żąca pogarda, że cały dyszący i sapiący, łakomie świecący oczami zapał napastnika 
momentalnie ulatywał z niego jak wiedźma przez komin6. 

W najbliższym otoczeniu, w rodzinie, Hanusia również pozbawiona była zdro-
wych relacji między bliskimi. Powodem małżeństwa rodziców nie było głębokie 
uczucie, a jedynie bunt ze strony matki Hanusi, która wyszła za Wasyla w złości 
i odwecie na ojca. Ten bowiem nie pozwolił córce poślubić jej ukochanego. W ten 
sposób, niewierna sobie, stała się oziębłą żoną zarówno w duchowych, jak i sek-
sualnych stosunkach. Dlatego kiedy urodziła się Hanna, maleńka piękność już od 
kołyski, potraktowała ją jako nagrodę od losu: niczym rodzinny skarb, potajem-

2 O. Zabużko, Bajka o…, s. 71.
3 Ibidem, s. 83.
4 Ibidem, s. 97
5 Ibidem, s. 111.
6 Ibidem, s. 97.
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nie gromadzony i pomnażany […] jakby wszystko to, co los był winien jej, Marii, 
pożyczył tylko na jedno życie, by w następnym, córczynym, zwrócić dług, niczym 
w uczciwej kupieckiej umowie, z procentami i nawiązką7. 

W ten sposób Hanna-panna stała się ulubienicą matki, a nawet można rzec nie 
przesadzając, używając terminologii biblijnej: jej „oblubienicą”. Miłość Marii do 
pierworodnej córki była bowiem głęboką afi rmacją życia Hanusi, które odtąd miało 
stać się również życiem jej samej. Hanusiny los miał więc być ekspiacją prze-
granego losu Marii. Ona sama nie dogoniła swojej doli, nie znalazła się w odpo-
wiednim miejscu i czasie: Ot, i macie całą kobiecą dolę – zanim się obejrzysz, już 
córka na wydaniu, a ty zostajesz babką8, nieważne, że wciąż jeszcze cerę masz krew 
z mlekiem – hej, ludziska, a gdzież moje życie, do jakiej przerębli wpadło w tej 
codziennej krzątaninie-łatanie, chata-pole-ogród-kury-gęsi-świnie-krowy, dziecię-
ce choroby, wieczorny ból krzyża, nawet nie pamiętam, kiedy ostatni raz w niebo 
spojrzałam?…”9. Córka jednak powieliła, a nawet skumulowała błędy matki, nie 
doczekawszy się własnego szczęścia.

Przyczyny zamaskowanej, głęboko skrywanej tragedii rodzinnej, jaka przeło-
żyła się, jak zauważa Irena Betko, na: psychologiczny konfl ikt w duszy bohaterki, 
były uwarunkowane, jak dowodzi badaczka: skomplikowanym nałożeniem się kom-
pleksu matczynego i ojcowskiego w jej patriarchalnym rodzie […] I w ten sposób 
każdy z członków tej rodziny po swojemu stał się zakładnikiem: przez piekło roz-
paczy i krzywdy, jakie przez całe życie nosiła w sobie Maria, mąż, który kochał ją 
szczerze, nie doczekał się od niej, ani miłości, ani domu pełnego dzieci, o jakich 
z utęsknieniem marzył10. 

Ze strony matki kompleks ten był spowodowany osobistą krzywdą niespeł-
nionej miłości. Jak dowodzi Fromm, miłość matczyna ma dwa aspekty: pierwszy 
wynika z bezwarunkowej afi rmacji życia dziecka (dziecko jest kochane po prostu 
dlatego, że jest) i przejawia się w opiece i trosce o nie; drugi zaś dotyczy afi rmacji 
życia jako takiego, która daje dziecku przeświadczenie, że dobrze jest żyć11. Za-
pożyczając określenia biblijne zaczerpnięte z opisu Ziemi Obiecanej – krainy mle-
kiem i miodem płynącej12, Fromm porównuje pierwszy aspekt miłości do „mleka”, 
zaś drugi do „miodu”. Aby móc dawać „miód”, pisze Fromm, matka musi być nie 

7 Ibidem, s. 77.
8 W oryginale: „От вам і всенький жіноцький вік – не встигаєш оханутися, аж уже й дочка 

на виданні, а ти вже – бабою, дарма що й тобі брови ще не злиняли”; wydaje się, że w przekładzie 
słowa „бабою” lepiej byłoby użyć słowa: „babą”, słowo: „babka” ma konotacje pozytywne, używane 
jest raczej na określenie fi zyczności ładnej kobiety.

9 O. Zabużko, Bajka o…, s. 88.
10 I. Betko, Повість-притча Оксани Забужко Казка про калинову сопілку: проблема 

генетико-інтертекстуального підґрунтя мистецьких пошуків письменниці, „Acta Polono-Rut-
henica” 2007, nr XII, s. 27–28.

11 Por. E. Fromm, O sztuce miłości, Poznań 2008, s. 58.
12 Por. Wj; 13, 5.
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tylko „dobrą matką”, ale i szczęśliwym człowiekiem”13. Maria takim człowiekiem 
nie była. 

Ze strony ojca problem miał inne podłoże. Przede wszystkim, znów odwo-
łując się do psychoanalizy Fromma, należy zwrócić uwagę, że miłość ojcowska 
znacznie różni się od matczynej. Miłość ojca, według słów fi lozofa, jest miłością 
uwarunkowaną. Jej zasadą jest: Kocham cię, ponieważ spełniasz moje oczekiwania 
[…] ponieważ jesteś taki, jak ja14. Wasyl nie mógł prawdziwie głęboko pokochać 
Hanusi, gdyż od początku, w wyniku absurdalnego podziału między nim, a żoną, 
pierworodna córka była „mamina” i: ojciec tylko wtedy jest ważny, gdy matka na 
to pozwoli15. Druga, Ołenka, która już żadnym znakiem niebieskim nie była nazna-
czona, była tatowa, jakby rzucona Wasalowi na odczepnego16. Wasyl czuł dystans 
do Hanusi, co dziewczyna z przykrością i smutkiem wyczuwała, marząc o tym, że 
pewnego dnia ta bariera pęknie. 

Bohaterka Bajki o kalinowej fujarce, oprócz oszałamiającej urody, odziedzi-
czyła po rodzicach także ich własne kompleksy i zranienia. Być może już ten fakt 
mógł stać się przyczyna jej przegranego życia, gdyż, jak pisze Fromm, rozwój czło-
wieka: od przywiązania do matki do przywiązania do ojca i ostateczna synteza obu 
uczuć stanowi podstawę zdrowia psychicznego i dojrzałości. Zakłócenie go staje 
się podstawową przyczyną wszelkich nerwic17. 

Jednakże sidłem, w które została złapana Hanna-panna, były nie tylko rela-
cje rodzinne, ale także patriarchalna społeczność, w której dorastała. Wyznawana 
przez to społeczeństwo platońska dychotomia duszy i ciała, gdzie nie toleruje się 
żadnych przejawów nadzwyczajności; gdzie jest tylko biało – czarne dobro i zło od 
zawsze będące ze sobą w opozycji, zaszeregowało dziewczynę do z góry wybranej 
kategorii – fi zyczności. Nie rozumieli jej ludzie, którzy uparcie usiłowali mierzyć 
ją swoją miarką, a kiedy ona spod tej miarki się wymknęła, uparli się, by w swym 
niezmierzonym ubóstwie duchowym ją znienawidzić18. 

Gloryfi kowane przez nich ciało Hanusi w gruncie rzeczy dyskredytowało ją 
samą. W atrakcyjnej i żywiołowej Hannie tylko na pozór mieszkał duch radości 
i spełnienia. W rzeczywistości dziewczyna obumierała od środka. W chwili, w któ-
rej uwierzyła otoczeniu, że najlepszą dla niej miarą jest miara fi zycznej doskonało-
ści – dopuściła się zdrady wobec siebie. Hanusia przeszła niejako na stronę wroga 
w momencie, w którym wpuściła do swojej świadomości obraz pięknej Hanny-
panny, Hanny-panny – bogini, dziewczyny na pokaz, urzekającej modelki. Wizeru-
nek ten stopniowo się w niej rozrastał, pęczniał w kształtach wypełniając wszystkie 

13 E. Fromm, O sztuce…, s. 58.
14 Ibidem, s. 52.
15 Zabużko, Bajka o…, s. 77.
16 Ibidem, s. 78.
17 E. Fromm, O sztuce…, s. 53.
18 O. Zabużko, Bajka o…, s. 131.
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komórki jej ciała, aż stałą się samym tylko pustym brzmieniem słowa: Hanna-pan-
na. Ona sama stała się formą bez treści, albo raczej formą nieadekwatną do treści. 
Hołd, jaki złożyła swojej piorunującej urodzie, skazała na śmierć to, co w niej 
najwrażliwsze, najczulsze, delikatne i wzniosłe. Dziewczyna stała się apetycznym, 
zdrowym, jędrnym ciałem. I tylko ciałem. Można by powiedzieć za świetnym Pa-
włem: Kto sieje w ciele, zbierze to, co przynosi ciało – zagładę19. A jednocześnie 
nie można jej odmówić starania się o ocalenie tej ostatniej cząstki prawdy o niej 
samej, jaka tliła się w środku. 

Wrażliwa i uduchowiona dziewczyna marzyła o losie na miarę samej siebie. 
Pewność własnego przeznaczenia: jakiegoś innego losu, którą wszyscy wokół – 
może z wyjątkiem matki; z jej strony zawsze czuła milczące poparcie – solidarnie 
pragnęli zachwiać20, Hanusia nosiła w sobie od zawsze, w marzeniach z rozko-
szą napawając się momentem, w którym całe bogactwo tego losu wreszcie na nią 
spadnie. Ale upragnione szczęście nie nadchodziło, a samo karmienie się nadzieją 
coraz bardziej jej nie wystarczało wpędzając ją w świat chorej fantazji na własny 
temat. Poddawana profanującej ją ocenie, stopniowo zatracała głębię własnego du-
cha na rzecz utożsamiania się z proponowanym jej przez ogół wizerunkiem panny 
na pokaz. Poniżało ją bycie towarem, eksponatem, oziębłą „carówną” bez duszy. 
Na piękno duszy Hanny-panny obserwatorom już nie starczało wyobraźni. Można 
powiedzieć, że niespodziewanie dla siebie, stała się obiektem (pożądania, podziwu, 
zazdrości, zachwytu), miast istnieć jako sobie zadany podmiot. 

Trafnym będzie przyjrzenie się jej postaci w perspektywie biblijnego nauczania 
o ciele. Używając terminologii greckiej można powiedzieć, że dostrzegano tylko 
wymiar fi zyczny jej osoby, ciało materialne – sarks. Duchowość dziewczyny (gre-
ckie soma) o wiele bardziej bogata w treści – umykająca percepcji prostych ludzi, 
była zupełnie bagatelizowana21. Przy czym, należy w tym miejscu podkreślić, że 
Pismo Święte nie traktuje człowieka w sposób dualistyczny, lecz jako compositum 
duszy i ciała. Rozróżnienie na sarks i soma nie stanowi o dualiźmie antropologicz-
nym, ale moralnym. Zróżnicowany charakter tej dwoistości przejawia się w tym, 
iż sarks utożsamia to, co ziemskie, zmysłowe, cielesne, a więc zniszczalne. Zaś 
soma odpowiada temu, co niebiańskie, godne szacunku, gdyż zdolne do rozrodu, 
duchowe, niezniszczalne22. 

Szczególnie widoczna jest ta koncepcja w teologii św. Pawła, który ciało po-
strzega zarówno w kategoriach pozytywnych, jak i negatywnych. Z jednej strony 
ciało ludzkie jest świątynią Ducha. Syn Boży, przez wcielenie, przywrócił ciału, 

19 Gal, 6, 8.
20 O. Zabużko, Bajka o…, s. 107.
21 Por. I. Gadacz, Ciało (chrześcijaństwo), w: Religia. Encyklopedia PWN, t. 2: Belzebub – Cało-

palenie, red. nauk. I. Gadacz, B. Minerski, Warszawa 2001, s. 515.
22 Por. X. Léon-Dufour, Ciało, w: Słownik Teologii Biblijnej, red. idem, Poznań 1994, s. 141–

147.
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utraconą przez grzech pierworodny, godność. Niejako na nowo ją uwiarygodnił. 
Z drugiej jednak strony, grzech pojawił się właśnie w związku z cielesnością. Nie 
oznacza to jednak, że ciało jest grzeszne z natury, ani że jest konieczne do grzechu. 
Grzeszyli przecież także aniołowie. Takim upadłym aniołem, który kierując się 
własną pychą przeciwstawił się Bogu, był szatan (Lucyfer, z łac. gwiazda zaranna, 
nosiciel światła23). To, co cielesne, czyli ziemskie, jako materia – ulegnie kiedyś 
dezintegracji, unicestwieniu. Co prawda, zmartwychwstanie w dniu Sądu Ostatecz-
nego, jako ciało uwielbione, jednakże już teraz nosi w sobie zalążek śmierci. Ciało 
jest więc antonimem tego, co nadprzyrodzone, boskie. Takie ujęcie deprecjonuje 
ciało i ogranicza jego rolę. Życie człowieka, jak naucza św. Paweł, bardzo łatwo 
może być zdegradowane do życia tylko według ciała (sarks), czego skutkiem są 
uczynki takie jak: nierząd, bałwochwalstwo, wyuzdanie, zazdrość, czary, niena-
wiść. Ważnym jest, aby życie według sarks nie zdominowało egzystencji człowie-
ka. Należy kierować się Duchem, czyli pierwiastkiem Bożym w sobie24. Człowiek 
w ten sposób otwiera się na życie, pokonując wszystko, co je ogranicza i paraliżuje. 
Wydaje się, że tej granicy nie umiała pokonać w sobie Hanna-panna. 

Ciekawa interpretacja pojawia się w judaizmie. Człowiek od narodzin postrze-
gany jest jako jedność: jest duszą (nefesz) i ciałem (basar) jednocześnie. Można 
powiedzieć, że jako cały jest ciałem. Jedność taka oznacza, że nie istnieje ciało 
bez duszy, a dusza bez ciała. Jedyna różnica między tymi dwoma bytami polega na 
tym, że basar da się zlokalizować w przestrzeni, zaś byt nefesz jest bardziej mo-
bilny i nieuchwytny. Wszystkie uczynki spełniane przez człowieka, jak jedzenie, 
praca fi zyczna, picie, stosunki seksualne, są aksjologicznie obojętne, nie są ani 
dobre, ani złe. Każdy czyn może być natomiast nośnikiem świętości oddanym na 
chwałę Bogu25.

Rozkawałkowana na ciało i duszę Hanna-panna coraz bardziej traciła poczucie 
własnej tożsamości. Rozbicie to dodatkowo potęgowała siostra, która pasożytniczo 
żerowała na losie Hanusi. Narastający już od dzieciństwa siostrzany antagonizm, 
z czasem przerodził się w zaciekłą rywalizację, zwłaszcza ze strony młodszej, 
mniej fi zycznie i duchowo obdarowanej przez los siostry. Ciekawą interpretację 
siostrzanej nienawiści proponuje Betko: O ile w prezentowanym utworze wyraźnie 
widać cechy mitu o bliźniakach – antagonistach, można przypuszczać, że obydwie 
siostry, pierworodna Hanna-panna i młodsza Ołenka – żmijka, w rzeczywistości 

23 Por. G. J. Bellinger, Leksykon Mitologii. Mity ludów i narodów świata, Warszawa 2003.
24 Por. Gal, 5, 13. 19–24; 1 Kor 9, 27; 1 Tes 4,4. Tu i dalej cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego 

Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem, Oprac. Zespół Biblistów 
Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, Częstochowa 2008.

25 Por. I. Gadacz, Ciało (chrześcijaństwo), w: Religia. Encyklopedia PWN…, s. 514; B. Widła, 
Słownik Antropologii Nowego Testamentu, Warszawa 2003, s. 32–33; A.Grabner-Haider, Ciało (cie-
lesność), Praktyczny Słownik Biblijny, red. idem, przeł. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 
1994, s. 183–187.
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reprezentują nie dwie odrębne osoby, ale jedną psychologicznie skomplikowaną 
i wewnętrznie sprzeczną indywidualność. Jeśli tak, to Ołenka – „ojcowa”, czyli 
tatusina córeczka w konsekwencji staje się cieniem Hanusi ( w archetypiczno-jun-
gowskim sensie)26. 

Jungowski paradygmat persony i cienia otwiera pole do jeszcze wnikliwsze-
go przyjrzenia się sprzecznej i rozdwojonej osobowości Hanny-panny. Kluczem 
do pogłębionej analizy jest znamię księżyca: na trochę za wysokim, jak na dziew-
czynkę, krągło wypukłym czółku wyraźnie ciemniał z boku mały purpurowy sierp; 
przypominał ustępujący księżyc27. Jego symbolika tłumaczona jest w utworze przez 
samą autorkę. Pierwszy raz przestrachem, jakie wywołało znamię na położnej, któ-
ra: ukradkiem żegnała się i spluwała […] widząc w nim bisurmańskie piętno albo 
[…] ślad wiadomo czyjego kopyta28. Drugi raz ustami baby pątniczki, która wyjaś-
nia, że księżyc jest oznaką siły, z której wielkie pokuszenie być może, nie od ciała, 
lecz od ducha29. Dlatego lepiej było by dla dziewczyny, przekonywała Marię pani 
matka, oddać ją do klasztoru: bo nie wam się nią cieszyć30. 

Wyjaśnienia Zabużko zbiegaj się ze znaczeniem, jakie przypisywano księżyco-
wi w mitologicznych wierzeniach religijnych. Księżyc, jako bóstwo lunarne, był 
personifi kowany. Jako bóstwo żeńskie (rzymska bogini Luna, z czasem utożsa-
miana z Dianą; grecka Artemida), mieścił w sobie zarówno funkcję płodności, jak 
i cechy dziewictwa31 (stąd proponowany przez pątniczkę klasztor). Występujący 
w astrolatrii kult bóstw lunarnych łączył się bardzo często z kultem bóstw solar-
nych. Księżyc postrzegany był we współzależności ze słońcem. Przypisywano im 
pokrewieństwo w funkcji ojciec/matka – syn/córka. Występowali też jako męsko 
– żeńska para bóstw, bądź jako bóstwo hermafrodyczne – dwupłciowe, co widocz-
ne było podczas zaćmienia w trakcie złączenia słońca z księżycem32. Przy czym 
płeć księżyca (na ogół występuje on w roli bóstwa żeńskiego – żona lub siostra, 
w opozycji do słońca postrzeganego jako bóstwo męskie – mąż, brat), w obrębie 
niektórych mitologii ulega zamianie. W Bajce o kalinowej fujarce przeciwieństwem 
mrocznej Hanny-panny (księżyca) jest ona sama: duchowa strona jej osobowości 
(słońce) na zasadzie jungowskiej opozycji archetypów cienia i persony, do której 
nawiązała Betko. 

A co na temat znaczenia ciała mówi Pismo Święte? Stary Testament używa 
słowa „księżyc” w najpiękniejszej z pieśni, w Pieśni nad Pieśniami opiewającej 

26 I. Betko, Повість-притча Оксани Забужко…, s. 24.
27 O. Zabużko, Bajka o…, s. 71.
28 Ibidem, s. 72.
29 Ibidem, s. 85.
30 Ibidem, s. 85.
31 Por. G. J. Bellinger, Leksykon Mitologii. Mity ludów i narodów świata, Warszawa 2003.
32 Por. H. Hoffman, Bóstwa lunarne, w.: Religia. Encyklopedia PWN, t. 2: Belzebub – Całopale-

nie, red. T. Gadacz, B. Minerski, Warszawa 2001, s. 238–239.
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miłość oblubieńczą kochanków. Oblubieniec opisując urodę swojej ukochanej się-
ga wyszukanych epitetów porównując ją do niezwykłości ciał niebieskich: Kimże 
ona jest:/ wschodzi jak zorza,/ piękna jak księżyc,/ jaśniejąca jak słońce/ groźna 
jak zastępy w szyku33. Fizyczność oblubienicy oszałamia (ta najładniejsza – i już 
Hanusia tym jednym słowem wyłuskana z grupy…była wśród dziewcząt wybiera-
na na pokaz, na pochwałę34), fascynuje (wokół niej pląsano w tańcu z gaikiem, ją 
przebierano za boginię Lelę i za „topolę”35), ma siłę odbierającą zmysły (oglądał 
Hannę, i szacował lepkim wzrokiem, jakby już ją rozebrał36) i jednocześnie bu-
dzi lęk przed powalającą siłą jej czaru. Ukochana jaśnieje urodą księżyca, i od-
wrotnie – księżyc odbija w sobie blask najpiękniejszej z kobiet. Ciekawe, że autor 
Pieśni w opisie zaraz za odniesieniem do księżyca, odwołuje się także do słońca, 
pozostawiając oba ciała niebieskie w paralelnej łączności. Natomiast w Nowym 
Testamencie słowo to pojawia się tylko w Ewangelii Mateusza na określenie epi-
lepsji, choroby uznawanej za dzieło ducha nieczystego. Ewangelista używa gre-
ckiego słowa selēniazetai (σεληνιάζεται), co znaczy „być umysłowo chorym”, 
a dosłownie „porażonym przez księżyc”37. Słownik grecki natomiast pochodne od 
słowa selēniazetai słowo selēniazomai (σεληνιάζομαι) tłumaczy jako: mieć cho-
robę księżycową, albo inaczej – być szalonym, epileptykiem38. O ile w Starym 
Testamencie użycie słowa „księżyc” ma charakter nobilitujący, o tyle w Nowym 
Testamencie słowo ma znaczenie pejoratywne. Mogłoby się w związku z tym wy-
dawać, że znamię księżyca na czole Hanusi niejako predestynuje ją do przegranego 
losu chorej umysłowo dziewczyny. Mogłoby, gdyby nie fakt, że prawda objawiona 
w Ewangelii neguje predestynacje podkreślając wolność wyboru człowieka. Osta-
tecznie, pomimo namowy pątniczki – Hanusia wybiera życie przy matce, marnując 
szansę na życie klasztorne, które, owszem, jak zauważa Wira Agejewa, oznaczało-
by zrzeczenie się własnej cielesności, ale stanowiło jedyną szansę na uratowanie 
sakralności jej ciała39. Dzieje się tak za sprawą matki, która wуjątkową dolę cór-
ki zasugerowaną księżycowym znamieniem rozpoznała niewłaściwie, pochopnie, 
swoją miarką marnując jej tym życie, podobnie jak wcześniej swoje. Ale również 
za sprawą decyzji samej Hanny-panny, która nie chciała (nie umiała?) zrzec się 
względów przynależnych ciału na rzecz życia duchowego. 

33 PnP 6, 10.
34 O. Zabużko, Bajka o…, s. 103.
35 Ibidem, s. 103.
36 Ibidem, s. 110.
37 Por. J. Keir Howard, Epilepsja, w: Słownik Wiedzy Biblijnej, red. B. M. Metzger, M. D. Coo-

gan, Warszawa 2004, s. 148.
38 Por. Wielki Słownik Grecko-Polski Nowego Testamentu, red. R. Popowski, Warszawa 1997, s. 

552.
39 Por. В. Агeєва, Жіночий простір. Феміністичний дискурс українського модернізму, Київ 

2003, s. 300.
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Aspektem dojrzałej, zintegrowanej osobowości, umiejącej adekwatnie reagować 
zarówno na powodzenia, jak i niepowodzenia, jest odpowiednie przeżywanie swo-
jej samotności. Poczucie osamotnienia, pisze Fromm, wywołuje niepokój: stanowi 
ono w istocie źródło wszelkiego niepokoju40. Świadomość osamotnienia, dowodzi 
dalej fi lozof, jeśli nie ma szansy na jej rozproszenie przez miłość, jest źródłem 
wstydu, jak również poczucia winy i niepokoju. Dłuższe przebywanie w takim sta-
nie rodzi kolejne niepokoje, które z czasem mogą przeradzać się w fobie. Dlatego, 
konstatuje Fromm, człowiek wszystkich czasów i kultur staje wobec jednego i tego 
samego pytania: jak przezwyciężyć samotność, jak uzyskać poczucie jedności, jak 
przekroczyć granicę własnego osobistego życia i znaleźć zadośćuczynienie?41. Jak 
bardzo odseparowana od świata, w którym żyła, czuła się Hanna-panna? 

Zbyt wrażliwa na to, by wejść w rolę eksponatu wyjmowanego jak koszula 
z najlżejszego lnu, tylko od święta, a później nabożnie znów chowana do skrzy-
ni, gdyż na co dzień zwykło się pracować w czymś bardziej użytecznym, Hanna-
panna popadała w coraz większe osamotnienie wiodące ją do psychozy. W domu 
czuła się coraz bardziej nieswojo: czasem zdawało jej się nawet, że [ojciec i siostra, 
przyp. A.K.] ukradkiem wymieniają za jaj plecami spojrzenia spiskowców, i zaczę-
ła się gwałtownie odwracać […] żeby ich przyłapać, co jej się wprawdzie nigdy nie 
udało42. 

Ostatecznie dobrze czuła się w zasadzie tylko w samotności, z dala od ludzi, na 
łonie natury, gdzie dowoli mogła się rozkoszować sobą samą. Z czasem jej włas-
ne ciało, tak idealnie skomponowane w kształtach i w proporcji, stało się dla niej 
największą i jedyną pociechą. Rozkoszą były dla niej kąpiele: lubiła, gdy woda 
pieściła ciało, wstępowała w nie łaskotliwie, nad podziw czule pieszcząc ją naj-
tajniejszymi, najwstydliwszymi dotknięciami43. Taleswoska arché, substancja będą-
ca praprzyczyną wszechrzeczy, swoimi właściwościami, niczym czuły kochanek, 
w ukryciu pieściła członki swojej kochanki, wnikała wilgocią w suchość jej skóry, 
orzeźwiała, koiła zmysły, cuciła uśpioną namiętność o wiele bardziej orientując się 
w ars amandi, niż prostacko brutalne łapy wiejskich chłopców. Ciało Hanny-panny 
domagało się swojej czci, ale nie powierzchownej i płytkiej, jaką serwowała jej 
okoliczna hołota, ale prawdziwej, nabożnej, sakralnej czci jej ciała, czyli wszyst-
kiego, czym była. Jej dusza bowiem całkowicie uległa zewnętrznej powłoce bytu. 
Duch, przygnieciony ciężarem niezwykłości ciała, na początku jeszcze zdezorien-
towany, szukający swojej drogi (klasztor?), stopniowo całkowicie podporządkował 
się żądaniom zewnętrznych członków, żył jego rytmem, nie znajdując już poza 
cielesnością żadnej innej alternatywy. Zresztą, takiej alternatywy od początku, jak 

40 E. Fromm, O sztuce…, s. 19.
41 Ibidem, s. 20.
42 O. Zabużko, Bajka o…, s. 102.
43 Ibidem, s. 103.
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zauważa Agejewa, pozbawiała ją patriarchalny świat małostkowych i zakomplek-
sionych ludzi44. 

Kiedy inni profanowali jej ciało bądź to lubieżnie omiatając je wzrokiem, bądź 
to zazdroszcząc mu jego urody, bądź to, jak Dmytro, przez gwałt chcąc nim za-
władnąć, Hanna-panna w sakralnym ubóstwieniu potajemnie, w odosobnieniu, 
zwracała mu jego godność: polubiła oglądanie własnego ciała, patrzyła na nie, 
jak na byt niezależny: wszystko w nim było takie delikatne i doskonałe, od podbicia 
stóp w górę, poprzez niby wyprawnym snycerskim dłutem wyrzeźbioną giętką linię 
łydki i uda, aż jej dech zapierało – brzuch przypominał kształtem cerkiewny kielich 
ze świętymi darami […] szeroki, delikatny, o perłowej poświacie kielich z wyokrą-
glonymi bokami naprawdę był tutaj, przy niej, w niej – był n ią45. Ciało podnoszone 
do chwały ducha nie mogło jednak zrekompensować jej upokorzenia, jakiego do-
świadczała. Można powiedzieć, że w tych samotnych chwilach, w których błoga 
rozkosz mieszała się ze strachem, Hanna-panna ogarniała siebie kompleksowo sca-
lając w jedność swój osobowy byt. Uważnym spojrzeniem otaczała substancje zbu-
dowane z różnych rodzajów tkanek, które obrastało jej szkielet: głowę, tułów, ręce, 
nogi i wszystkie wewnętrzne siły jej ducha. Podobnie, jak ubranie jest przedłuże-
niem ciała, jego zewnętrzną powłoką, tak ciało jest kontynuacją duszy. Dlatego 
Hanna, przyglądając się sobie, nie poprzestawała tylko na sarks. Jej substancjalne 
sarks układało się w transcendentne soma, materialne tkanki stawały się tworzy-
wem niematerialnej duszy. W samotności nie umiała i nie chciała ich rozdzielić, jak 
to robiła wśród ludzi. Nefesz przenikało basar, a basar przenikało nefesz stając się 
do końca i niezaprzeczalnie jednym bytem. 

Rozrywana od wewnątrz tak skrzętnie chowaną przed światem, bo niedozwo-
loną – miłością do samej siebie Hanusia: bardziej niż kiedykolwiek czuła się warta 
pieśni – nie tylko czyjejś wielkiej i tęsknej, ale i ogromnej, jak życie, miłości wyśpie-
wanej na głos, jak wtedy w nocy, przez ojca – do matki46. Czuć się wartym pieśni, 
to uświadamia sobie swoją wartość. To miłować samego siebie prawdziwą cnotą 
miłości rozlewającą się na innych, która nie ma nic wspólnego z egoizmem. Miłość 
własna bowiem, jak dowodzi Fromm, nie jest tożsama z egoizmem, ale właśnie 
egoizm jest wynikiem braku tej miłości47. W tym sensie Hanusia, postać wybitnie 
ambiwalentna, broni prawdy o sobie. Już nie tylko prawdy ciała, ale i prawdy włas-
nego „ja”.

Potajemnie zwracana ciału godność, która na moment stawała się tożsama 
z godnością zwracaną samej sobie, przestawała istnieć w świecie zewnętrznym. 
Lojalność wobec siebie była luksusem fundowanym sobie tylko w samotności. 
Szaleńczo wyczekiwany własny los, ten los, na który siostra nie chciała jej po-

44 В. Агeєва, Жіночий простір…, s. 300.
45 O. Zabużko, Bajka o…, s. 104.
46 O. Zabużko, Bajka o…, s. 104.
47 Por. E. Fromm, O sztuce…, s. 66.
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zwolić, jakby zazdrośnie pilnowała jakiejś granicy, za którą właśnie miało się za-
cząć dla Hanusi jakieś nowe, odrębne życie, niedosiężne myślą ani dla Ołenki, ani 
dla innych dziewcząt48, niemiłosiernie się opóźniał. Aż wreszcie, po zaręczynach 
Ołenki z Dmytrem, okazało się, że młodsza siostra bez skrupułów przywłaszczyła 
sobie historię, którą los napisał dla Hanusi. Logika przebiegłości cichej i pozor-
nie pokornej Ołenki osiągnęła swój punkt kulminacyjny. Zdrada siostry bolała 
dotkliwie, odbierała siły: w niej samej […] zaszła taka zmiana, jakby postarzała 
się przez jeden wieczór tego swatania o dziesięć lat, jeśli nie o całe życie49. Odtąd, 
całkowicie oddając się pod panowanie sarks, Hanna-Panna, opętana nienawiścią 
do siostry, ale i do świata, w którym nie ma miejsca na prawdę, postanowiła sama 
przywrócić naruszoną przez los sprawiedliwość. Głuche, tępe pytanie, które nur-
towało ją już od dzieciństwa, teraz stało się rozpaczliwym krzykiem w imieniu 
zachwianego ładu: czemu Bóg wejrzał na ofi arę Abla, a na Kaina ofi arę nie wej-
rzał?50. Ale odpowiedzi nie potrafi ł udzielić jej ani duchowny ojciec, ani matka, 
która podobnie jak córka desperacko pytała losu: Boże, gdzie Twoja prawda? […] 
Przeciw czemu ten księżyc na czole, i czyż na to tylko obdarowano ponad ludz-
ką miarę jej ukochane dziecko, żeby dzięki niemu młodsza znalazła sobie dobrą 
parę?51 

Czekanie na swój własny los przestało mieć sens. Nie było już na co czekać. 
Absurdalność sytuacji, w której to ona, a nie Ołenka, miała być tą, którą Dmytro 
będzie swatał, przerosła ją. Dmytrowi oczywiście, uprzejmie, ale stanowczo, od-
mówiłaby, bo przecież nawet on, syn bogacza, chłopak na schwał52, nie był tym 
wyczekiwanym królewiczem. Rzeczywistość na tyle brutalnie rozprawiła się z ma-
rzeniami Hanny-panny, że nie pozostało jej nic innego, jak tylko całkowicie wy-
cofać się w swój własny świat neurotycznie skonstruowanych wizji. Dysharmonia 
jej osobowości, zrzeczenie się ducha na rzecz zmysłowości ciała, bezwzględnie 
domagała się zespolenia w jeden tożsamy ze sobą byt. Tak kojące dla niej przeby-
wanie na łonie natury przestało ją już zaspokajać. Hanusia musiała w inny sposób 
uwolnić się od poczucia wyobcowania i lęku. Drogą ucieczki przed stanem całko-
witego osamotnienia stało się przeżywanie we śnie stanów orgiastycznych. Odtąd 
co noc zaczęła ją nawiedzać tajemnicza postać mężczyzny, z którym w seksualnym 
uniesieniu rekompensowała sobie cały narosły w niej defi cyt miłości. O takiej for-
mie redukcji samotności piszę w swoich rozważaniach Fromm: w krótkotrwałym 
stanie egzaltacji świat zewnętrzny zanika, a wraz z nim zanika poczucie własnej od-
rębności […] Blisko z nimi spokrewnione i często towarzyszące tym stanom orgia-
stycznym są doznania seksualne. Orgazm seksualny może wytworzyć stan podobny 

48 O. Zabużko, Bajka o…, s. 108.
49 Ibidem, s. 124. 
50 Ibidem, s. 126.
51 Ibidem, s. 122. 
52 Ibidem, s. 111.
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do transu albo do działania pewnych narkotyków53. Hanusia co noc otumaniała się 
pieszczotami tajemniczej siły: gorący wicher poderwał ją, objął i posiadł calusień-
kie jej ciało do najintymniejszych zakamarków […] poczuła, jak taki sam gorący 
wicher podnosi się i w niej – na spotkanie, zdawało się, nieskończonej liczbie moc-
nych niczym krzemień męskich rąk, które wszystkie naraz ją ściskały i gniotły, ale 
nie brutalnych, jak te Dmytrowe, łapsk, lecz tak, mimo całej bolesnej siły, czułych, 
jakby na każdym palcu miały po ruchliwym języczku; topniała w tych rękach jak 
wosk, omdlewając i przemieniając się w samą tylko gotowość, by wchłonąć w siebie 
cały świat naraz54. W ten sposób, jak pisze Tamara Hundorowa, odrzucona przez 
ludzi, dumna, utalentowana i piękna Hanna-panna oddaje się władzy szatana, gdyż 
tylko on może scalić Hanusię dając jej niestety tylko pseudo-miłość i przywracając 
jej tylko pseudo-los55. Światło w mroku nieudanego życia dziewczyny zapala więc 
książe Lucyfer – ostateczna ucieczka Hanny z tego świata. Ucieczka, jak się okaza-
ło, w jeszcze większą pustkę i osamotnienie.

Rozwiązaniem dla Hanna-panna tego niczym niedającego się wyjaśnić ani na-
prawić poczucia krzywdy, mógł być tylko jeden czyn: zabić siostrę! Jej samotne 
ciało, głuche i puste w środku sarks, po mordzie dokonanym na „tatowej” córeczce, 
napełniło się jej istnieniem. Hanna wessała Ołenkę w siebie, łakomie odbierając tym 
samym tak chytrze ukradziony niegdyś przez siostrę jej własny los. Z całą preme-
dytacją tym samym zamieniła role w wyniszczającym ją pasożytniczym układzie: 
ofi ara – żywiciel. W miejscu, gdzie urwało się życie młodszej siostry, swoją dolę 
rozpoczęła starsza. Odtąd już nie będzie piękną Hanusią. Jej ciało złożyło z siebie 
ofi arę. Po morderstwie wróciła z lasu nie tylko opętana (jednak „porażona przez 
księżyc”), ale i brzemienna. Skąd ciąża? Kto był ojcem? Czy był nim tajemniczy 
nocny gość? Zabużko nie daje jasnej odpowiedzi na to pytanie. A może po prostu, 
idąc tropem mitycznych wierzeń, doszło do zaćmienia (mord na siostrze jako akt 
wyzwalający), w którym księżyc (ciemna strona osobowości Hanny – świadomy 
żal do siostry i nieświadomy do matki za ukradziony los) złączył się ze słońcem 
(jej pozytywna strona – chęć życia i pragnienie miłości). W ten sposób obupłciowe 
bóstwo – Hanna-panna carówna – (tak rozpaczliwie poszukiwana w samotności 
samowystarczalność Hanny) dało początek nowemu życiu? 

Hanna-panna, od narodzin naznaczona znakiem księżyca, może niewidoczny 
dla ogółu, ale na pewno przez ogół w jakiś podświadomy sposób wyczuwalnym, 
ostatecznie wybrała najgorszą z możliwych wersji losu zapisanego w tajemnym 
znaku. Postrzegana tylko w perspektywie jej urzekającego ciała, do końca nie 
umiała poza te granice wyjść. Nie chciała być odbierana tylko w takich katego-
riach. Była niewątpliwie kimś więcej, niż samym tylko tkankowo-naczyniowym 

53 E. Fromm, O sztuce…, s. 24.
54 O. Zabużko, Bajka o…, s. 128–129.
55 Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмодерн, 
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sarks układającym się w zgrabną sylwetkę z rumianym twarzą. Ona sama, nie po-
trafi ąc znaleźć odpowiedniej dla swojej wrażliwości formy wyrazu, nie mieszcząc 
się w kategoriach czasoprzestrzennych, w jakich przyszło jej żyć, przyjęła tą ogól-
nie uchwaloną interpretację swojej osoby, wierząc, że właśnie przez jej idealne 
ciało wiedzie droga do upragnionego szczęścia, droga do jej własnego losu. Zgoda 
na taką koncepcję siebie stała się przyczyną tragedii jej losu. Zabużko w swojej 
fi lozofi cznej baśni uśmierciła bohaterkę duchowo, pozostawiając jedynie jej ciało 
jako ekwiwalent duszy. 

S U M M A RY

The historyk of the pseudo-body in the heroine’s pseudo-fate 
in Oksana Zabuzhko’s postmodern story: The Reedpipe Tale

In „The Reedpipe Tale” Oksana Zabuzhko shows how complicated relationships beetwen 
members of familly, which is member of closed and opportune society, can completely de-
stroy life of adolescent girl. Patriarchal society, in which heroine lived, didn’t want to, or 
couldn’t accept her femous beauty. There for phisical side of her person (gr. sarks) came to 
the fore completely smothered her spiritual side (gr. soma) . She was convicted by the inner 
circle to be “the body” – beautiful, desired, amazing – but only “body”, without soul.

Heroine of the novel has inherit not only her mothers’s beauty, but also her mother’s 
unsolved complex. Heroine wasn’t able to build healthy relationships. She had fallen into 
erotic psychosis, which made her dependent on night meeting with devil. Also her younger, 
less attractive and less cleaver sister, accepting a Dmytro’s proposal, the boy, who was 
meant for her – the oldest one, stealing her own fate. The novel ended in tragedy – the oldest 
sister killed the youngest one becouse of deep repressed anger not only to her, but also to 
unfair fait.

Zabuzhko has reconstructed folk tale, in which one girl (“mother’s daughter”) kills her 
sister (“father’s daughter”). She touched upon a problem of woman fl esh, which can be 
blessing and profanity at the same time. She also shows how unfairly could be life in closed, 
patriarchal society woman of extraordinary beauty and autstanding sensitivity.


