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Tradycja literaturocentryczna i współczesność:  
Sołżenicyn o związku literatury z życiem i zadaniach pisarza

Kiedy w 1957 roku Albert Camus został uhonorowany nagrodą Nobla swój wy-
kład poświęcił kwestii niezwykle ważnej dla owych czasów, a mianowicie autono-
mii artysty i jego odniesieniu do współczesności. W odczycie tym oraz w kolejnym 
wystąpieniu znanym jako Artysta i jego epoka (L’Artiste et son temps) wygłoszo-
nym na uniwersytecie w Upsali, które w sumie złożyły się w cykl zwany Mowami 
szwedzkimi (Discours de Suède), autor Dżumy wyartykułował myśli, mogące wy-
dać się kontrowersyjnymi dla zwolenników nieograniczonej swobody artystycznej. 
10 grudnia 1957 wyznał on:

Nigdy nie stawiałem sztuki ponad wszystko. Natomiast za niezbędne uważam, 
by nie odsuwała się ona od nikogo i pozwalała mi być takim, jakim jestem, na tym 
samym poziomie co inni. Uważam, że sztuka nie jest rozrywką samotnika. Jest ona 
narzędziem służącym poruszeniu jak największej liczby osób, dającym uprzywile-
jowany wgląd w zwyczajne cierpienia i radości. Zobowiązuje ona artystę do tego, 
by się nie izolował, poddaje go prawdzie najpokorniejszej i najbardziej uniwer- 
salnej1.

Pisarz, który swoją działalnością dziennikarską potwierdził zaangażowanie 
w rozgrywające się wokół wydarzenia i troskę o los ludzi opuszczonych i zapo-
mnianych, podkreślał specyficzne powołanie współczesnego twórcy:

W rolę pisarza wchodzi nieunikanie trudnych zadań. Z definicji nie może on słu-
żyć tym, którzy tworzą historię, lecz służy tym, którzy jej podlegają. W przeciwnym 
razie zostanie osamotniony, pozbawiony swojej sztuki2.

1 A. Camus, Discours du 10 décembre 1957, [w:] Idem, Discours de Suède, Paris 1958, s. 12-13 
(tłum. własne MS).

2 Ibidem, s. 14.
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Warto przypomnieć te słowa z kilku powodów. Po pierwsze dlatego, że Alek-
sander Sołżenicyn, który nagrodę Akademii Szwedzkiej otrzymał trzynaście lat 
później, w swoim wykładzie noblowskim, ogłoszonym zresztą dopiero w 1972 
roku, powoływał się właśnie na autora Dżumy. Po drugie zaś z tego powodu, że 
Camus w Mowach szwedzkich m.in. analizował doświadczenia literatury rosyjskiej 
okresu najbliższego Sołżenicynowi, czyli tzw. realizmu socjalistycznego. Później-
sze wystąpienie rosyjskiego noblisty w wielu miejscach korespondowało z wykła-
dem Camusa:

В разное время в разных странах горячо, и сердито, и изящно спорили о том, 
должны ли искусство и художник жить сами для себя или вечно помнить свой 
долг перед обществом и служить ему, хотя и непредвзято. Для меня здесь нет 
спора, но я не стану снова поднимать вереницы доводов. Одним из самых бле-
стящих выступлений на эту тему была Нобелевская же лекция Альбера Камю 
– и к выводам ее я с радостью присоединяюсь3.

Określając własną pozycję twórczą autor Zagrody Matriony wskazał na rosyj-
ską tradycję pisarską4, która – mimo wzmożonego w XX wieku dyktatu moder-
ny – nie utraciła swojej siły i ciągle miała wielu reprezentantów. Tradycję, która 
dwudziestym wieku przejawiła się w późnych pismach Lwa Tołstoja, a także bli-
ska była twórczości rzeczonego Alberta Camusa. Jednak poglądy Sołżenicyna na 
sztukę słowa nie dadzą się sprowadzić do samej tylko kontynuacji tradycji i nie 
wyczerpują się definicjami poprzedników. Proponowana tu refleksja nie dotyczy 
dość dobrze opisanego bezpośredniego przesłania moralno-politycznego pisarza5, 
lecz szczegółowych problemów pojawiających się w jego rozmyślaniach o litera-
turze, a wiec artystycznych konsekwencji wybranej przez niego drogi twórczej. Za 
wzorcami klasycznej literatury rosyjskiej, które wpłynęły na ukształtowanie specy-
ficznej świadomości pisarskiej, Sołżenicyn mocno akcentował tematykę etyczną6. 
Lucjan Suchanek zauważa, że pisarz reprezentował postawę moralisty, kierującego 
się zawsze prawdą, gdyż „tylko ona może odrodzić zniewolonego i zdeprawowa-

3 А. Солженицын, Нобелевская лекция, [w:] Idem, Ленин в Цюрихе. Рассказы. Крохотки. 
Публицистика. wyb. Л. Быков, Екатеринбург 1999, s. 539.

4 Zob.Солженицын А. И., Публицистика: в 3 т., Ярославль 1996, t. 2, Общественные за-
явления, письма, интервью, s. 524-525.

5 Zob. L. Suchanek, Filozofia polityczna Aleksandra Sołżenicyna, [w:] Kultura literacka emigra-
cji rosyjskiej, ukraińskiej i białoruskiej XX wieku. Konteksty – estetyka – recepcja, A. Woźniak (red.), 
Lublin 2013, s. 317-330; M. Kowalska, Aleksander Sołżenicyn: homo sovieticus i człowiek sprawie-
dliwy, Toruń 2011; B. Żejmo, Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej. Lata 
60.-90., Łódź 2000, s. 96-159;

6 Więcej na temat cech charakterystycznych twórczości Sołżenicyna i jego miejsca w literaturze 
rosyjskiej: L. Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Pisarz i publicysta, Kraków 1994, s. 7-10.
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nego przez system ducha narodu”7. Warto więc zastanowić się nad tym, w jaki spo-
sób moralne postulaty pisarza odbijają się na jego pojmowaniu literatury. Kwestie 
te, bardzo istotne dla zrozumienia spuścizny artystycznej Sołżenicyna, rzadko są 
tematem odrębnych rozważań, chociaż na zasadzie pogłosu pojawiają się w niemal 
wszystkich badaniach poświęconych jego działalności8. Najbardziej znanym tek-
stem, w którym autor Zagrody Matriony zawarł swoje poglądy na rolę literatury we 
współczesności jest Wykład noblowski (Нобелевская лекция). Sołżenicynowskie 
podejście do literatury nie ulegało radykalnym zmianom i dlatego w jego badaniach 
nie sposób nie odwoływać się do wspomnianego wystąpienia. Mowa noblowska 
nie jest jednak jedynym i kompletnym zestawieniem sołżenicynowskich poglądów 
na sztukę i powinna być, w moim pojęciu, odbierana w kategoriach objaśnienia do-
tychczasowej postawy i deklaracji na przyszłość, a nie swoistej literackiej summy. 
Warto przypomnieć, że pisarz znajdował się podówczas, mimo dojrzałego wieku 
i znaczącego dorobku literackiego, na dość wczesnym etapie działalności twórczej, 
która trwać miała jeszcze ponad trzydzieści lat. Późniejsze niezwykle różnorodne 
i silne doświadczenia – wygnania z ojczyzny, początkowego triumfu na Zachodzie, 
potem samotnej pracy w odosobnieniu, następnie budzącego powszechne radosne 
poruszenie powrotu do Rosji, a wreszcie ponownego wycofania – na pewno sprzy-
jały uzupełnieniu tamtych założeń pracy pisarskiej. Deklaracja pisana z pozycji 
twórcy prześladowanego przez reżim państwowy, piewcy wolności, musiała być 
dopełniona nowymi zasadami w obliczu nowych okoliczności. Dotarcie zaś do in-
nych wypowiedzi pisarza na zadania i rolę sztuki może, jak się wydaje, w perspek-
tywie rzucić także nowe światło na pewien wycinek drogi, jaki przebyła literatura 
rosyjska w ciągu minionego wieku, od realizmu socjalistycznego do postmoder-
nizmu, a nawet od modernizmu do postmodernizmu, gdyż Sołżenicyn w swoich 
wywodach sięga głębiej, do początku XX wieku i do ukształtowanej przez wieki 
rosyjskiej tradycji literackiej. Sołżenicynowskie poglądy na sztukę ujawniają się 
zaś w wypowiedziach publicystycznych i literackich: wywiadach, szkicach kry-
tycznych i tekstach o charakterze autobiograficznym.

Pisarz wyraźnie opowiada się przeciwko tendencjom współczesności, występu-
jącym tak pod szyldem moderny, jak i postmodernizmu. W wykładzie noblowskim 
mówi więc wprost o artystach, którzy wpadli w pułapkę wszechmocy sztuki:

Один художник мнит себя творцом независимого духовного мира и взвали-
вает на свои плечи акт творения этого мира, населения его, объемлющей от-

7 L. Suchanek, Świadek epoki. Twórczość Aleksandra Sołżenicyna, [w:] Dać świadectwo praw-
dzie. Portrety współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996, s. 111.

8 Por. J. V. Clardy, Alexander Solzhenitsyn’s Concept of the Artist’s Relationship to Society, „The 
Slavonic and East European Review” 1974, Vol. 52, nr 126, s. 1-9; R. Haugh, The Philosophical 
Foundations of Solzhenitsyn’s Vision of Art, [w:] Aleksandr Solzhenitsyn: Critical Essays and Docu-
mentary Materials, red. J. B. Dunlop, R. Haugh, A. Klimoff, Belmont 1973, s. 168-184.
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ветственности за него, – но подламывается, ибо нагрузки такой не способен 
выдержать смертный гений; как и вообще человек, объявивший себя центром 
бытия, не сумел создать уравновешенной духовной системы. И если овладевает 
им неудача, – валят ее на извечную дисгармоничность мира, на сложность со-
временной разорванной души или непонятливость публики9.

Kreacyjność, tak pociągająca pisarzy modernistycznych, jest według noblisty 
tylko iluzją. Literat stawiający sobie za cel tworzenie nowych rzeczywistości ska-
zuje się zawczasu na porażkę, gdyż otaczający go świat stworzony przez Boga 
jest doskonałością, która nie poddaje się imitacji. W jakiś sposób Sołżenicyn po-
rusza temat odwiecznego sporu wokół mimetyczności sztuki. Noblista rosyjski 
nie konstruując skomplikowanego wywodu w swoim ujęciu uwzględnia niuanse, 
które pozwalają wyznaczyć szczególne rysy jego koncepcji estetycznej. Istotne 
w tym względzie jest choćby Sołżenicynowskie zestawienie dwóch typów pisar-
stwa. Prócz przywołanego już „pisarza-kreatora” przedstawia bowiem także obraz 
skromnego „pisarza-czeladnika Boga”:

Другой – знает над собой силу высшую и радостно работает маленьким под-
мастерьем под небом Бога, хотя еще строже его ответственность за все напи-
санное, нарисованное, за воспринимающие души. Зато: не им этот мир создан, 
не им управляется, нет сомненья в его основах, художнику дано лишь острее 
других ощутить гармонию мира, красоту и безобразие человеческого вклада в 
него – и остро передать это людям10.

Daniel Mahoney komentując owe słowa Sołżenicyna konkluduje, że pisarz opo-
wiada się za realizmem, w którym podstawową rolę odgrywa nie tworzenie paralel-
nych światów, lecz obrazowanie zastanej rzeczywistości.

Как явствует из «Нобелевской лекции», Солженицын – писатель-реалист, 
который верит в познаваемость миропорядка. Он считает, что человеческие 
речь и мышление способны адекватно передать индивидуальный опыт и свя-
зать его с теми «сверхиндивидуальными» основами бытия, которые в конечном 
счёте не подвластны манипуляциям и контролю со стороны человека11.

Jednak wypowiedź noblisty świadczy nie tylko o jego atencji dla pisarstwa re-
alistycznego, lecz ujawnia specyficzną wizję świata, do której przychyla się autor 

9 А. Солженицын, Нобелевская лекция …, s. 530-531.
10 Ibidem, s. 531.
11 Д.Дж. Махони, Солженицын-мыслитель, tłum. Е.А. Щербаковой, [w:] Солженицын: 

мыслитель, историк, художник. Западная критика 1974-2008. Сборник статей, red. Э. Э. 
Эриксон, Москва 2010, s. 33.
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Oddziału chorych na raka i w której niebagatelna rola przypada twórcy literatury. 
Pogląd Sołżenicyna wydaje się tak nieskomplikowany, jak przywołany przez niego 
na początku całej mowy noblowskiej obraz człowieka pierwotnego urzeczonego 
pięknem morskiej muszli. Jednakże w prostych obrazach tkwi iście przypowieścio-
wy sposób przekazywania najbardziej złożonych kwestii, leżących u podstaw euro-
pejskiej refleksji nad sztuką. Pisarz twierdzi bowiem, że świat natury dostarcza naj-
doskonalszych wzorów tworzenia i że kultura rodzi się z zachwytu. Źródłem sztuki 
jest więc natura, rezultat Boskiej twórczości. Sołżenicyn nie sądzi jednak, iż jedyną 
możliwą formą sztuki jest naśladowanie przyrody. Według niego celem artysty jest 
otwieranie innych ludzi na piękno świata stworzonego i poprzez piękno, odkrywa-
nie przed nimi całej gamy wartości. Należy tu zauważyć pokrewieństwo myśli pi-
sarza z rozważaniami Włodzimierza Sołowjowa, który twierdził, że związek natury 
i sztuki polega „nie na powtarzaniu, lecz na kontynuacji tego artystycznego dzieła, 
które rozpoczęła natura – na dalszym i pełniejszym rozwiązywaniu tego samego 
zadania estetycznego”12. Autor Zagrody Matriony nie bierze udziału w wielowie-
kowych sporach o mimesis, w których było ono rozumiane bądź jako pozbawio-
ne cudownego czaru artystycznego imitowanie, bądź jako wierne przedstawienie 
świata zastanego, bądź też jako istota sztuki, łącząca w sobie kreację i ekspresję13. 
Wydaje się, że Sołżenicynowi najbliższe jest stanowisko antyczne, które wyprze-
dza późniejsze spory o stosunek mimesis do sztuki, gdyż traktuje je nie jako wier-
ną imitację rzeczywistości, lecz jej reprezentację. Roman Ingarden właśnie w ten 
sposób proponował tłumaczyć owe słynne Arystotelesowskie pojęcie – nie jako 
„wierne podobieństwo” czy „podobiznę”, lecz jako ukazywanie „zjawisk ogólnych 
w sensie nie wykluczającym indywidualizacji ich istoty”14. Forma przekazu jest 
ważna dla Sołżenicyna, nie sama w sobie, lecz w sensie nośnika w procesie trans-
misji wartości. Istotą sztuki słowa jest bowiem przesłanie etyczne, w którym cen-
tralne miejsce zajmuje prawda. Można tu zaobserwować wyraźny wpływ poglą-
dów Lwa Tołstoja, który za istotę sztuki uważał właśnie możność przekazu przeżyć 
i wartości, „zarażenie uczuciem”15. Jeśli więc prawda jest podstawową wartością 
ludzkości, to jej nośnikiem nie może być myśl fałszywa, dwuznaczna czy skiero-
wana na samą siebie. Sołżenicyn nie zagłębia się w filozoficzne rozumienie praw-
dy i jej przeróżne konotacje na gruncie wiedzy o literaturze, które od wieków są 
tematem burzliwych dyskusji16. Pisarz poprzestaje na jej rozumieniu najprostszym, 

12 W. Sołowjow, Ogólny sens sztuki, [w:] Wybór pism, przeł. J. Zychowicz, Poznań 1988, t. 3, 
s. 11.

13 H. Kiereś, Sztuka wobec natury, Radom 2001, s. 162-164.
14 Cyt. za A. Matuszewska, Prawda w powieści, Gdańsk 2010, s. 142.
15 L. Tołstoj, Co to jest sztuka, przeł. M. Leśniewska, Kraków 1980, s. 235,187, 203.
16 Więcej na ten temat: E. Kuźma, Konstruowanie prawdy dzieła literackiego, [w:] Prawda w li-

teraturze: studia, red. A. Tyszczyk, J. Borowski, I. Piekarski, Lublin 2009, s. 69-81; D. Heck, Zagad-
nienie prawdy w literaturze a rozumienie dzieła literackiego jako wiarygodnego świadectwa, [w:] 
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lecz najtrudniejszym do objaśnienia, bo nierelatywistycznym. W tym kontekście 
warto przytoczyć stwierdzenie Sołżenicyna, pochodzące z jednego ze szkiców kry-
tycznych na temat utworów Iwana Szmielowa: „To taka prawda, że nie nazwiesz 
tego artyzmem”17. Uwaga ta wydaje się nawiązywać wprost do koncepcji Fiodo-
ra Dostojewskiego, twierdzącego, że autor dzieła sztuki musi zachować proporcję 
między „prawdą natury” i „prawdą artystyczną”18. Nie znaczy to, w żadnym razie, 
że w jakimś utworze odwzorowanie faktów jest ważniejsze niż efekt artystyczny, 
ale pamiętając, że celem sztuki jest przekazanie przeżyć i unaocznienie życia du-
chowego człowieka, kunszt artysty nie powinien przesłaniać ukazanego w dziele 
świata, lecz harmonizować z nim. Kiedy artysta jest w stanie przekazać odbiorcy 
całą gamę emocji i wzbudzić uczucia, które odzwierciedlą określone doświadcze-
nia innych pokoleń, to sztuka odsłania swoją tożsamość z prawdą. Właśnie o takiej 
sytuacji mówił zatem Sołżenicyn w odniesieniu do Szmielowa. Nie oznacza to, 
że literatura nie może być kreacyjna. Nie powinna jednak stwarzać złudzenia ist-
nienia alternatywnego systemu wartości, a taką inną hierarchię duchową, według 
Sołżenicyna, wprowadza „pisarz-kreator”, czyli artysta pierwszego, wspomniane-
go w mowie noblowskiej typu. W kwestii kreacyjności stanowisko autora Zagrody 
Matriony przypomina pogląd Tołstoja, który sądził, że dzieło sztuki może opierać 
się na materiale w pełni wymyślonym, lecz nie wolno mu zatracać łączności z ży-
ciem19. Tołstoj zresztą ostro krytykował również przesadne dążenie do urealnia-
nia, twierdząc, że „naśladowanie nie może być miarą wartości sztuki”20. Trzeba 
jeszcze zauważyć, że pełnienie funkcji „czeladnika Boga” dla Sołżenicyna nie ma  
nic wspólnego z faktycznym pojmowaniem artysty jako rzemieślnika, niewycho-
dzącego poza ustalone czy zamówione wzorce. Czeladnik Boga odgrywa bowiem 
szczytną rolę przewodnika po świecie, jest mu przecież dane dostrzegać piękno, 
które jest niedostępne ludziom o mniejszej wrażliwości i odkrywać je przed inny-
mi. Prawdziwa sztuka jest więc, według Sołżenicyna, mocno związana z życiem.

Groźba oderwania literatury od życia zrealizowała się natomiast na Zachodzie. 
Doskonale ten moment diagnozy Sołżenicyna dostrzegł Czesław Miłosz21, którego 
rozważania uzupełniają przedstawione wyżej rozumienie prawdy dzieła literackie-
go. Zauważa on, że w wieku dwudziestym kultura zachodnia przeżyła gwałtowny 

Ibidem, s. 273-276; J. Płuciennik, L. Karczewski, Prawda w literaturze to może być tylko prawda 
pragmatyczna, [w:] Ibidem, s. 91-96.

17 А. Солженицын, Из „Литературной коллекции”: Иван Шмелёв и его „Солнце мёрт-
вых”, „Новый мир” 1998, nr 7, s. 186.

18 F. Dostojewski, O literaturze i sztuce, tłum. M. Leśniewska, wstęp J. Smaga, Kraków 1976, 
s. 115-117.

19 L. Tołstoj, Co to jest sztuka…, s. 90.
20 Ibidem, s. 187.
21 Cz. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t.2, Mosty napowietrzne, wyb. B. Toruńczyk, 

wstęp M. Kornat, Warszawa 2012, s. 265.
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rozwój i przeszła serię artystycznych rewolucji, w wyniku których w literaturze 
zrezygnowano z wyraziście zarysowanego bohatera, a malarstwo zerwało z figu-
ratywnym przedstawieniem ludzkiej twarzy. Skutkiem ubocznym owych refor-
matorskich przemian była dehumanizacja sztuki i literatury zachodniej. Według 
Miłosza, w efekcie obydwie dziedziny kultury „tracą kontakt z rzeczywistością, 
jako że jedynie jasno wyodrębniona ludzka forma pozwala nam wyodrębnić to, 
co rzeczywiste, od tego, co nierzeczywiste”22. Przy tej okazji warto wspomnieć 
uwagę Georgesa Nivata, który podkreślając, że Sołżenicyn jest głęboko przeciwny 
takiemu odgraniczeniu literatury od życia, stwierdza obrazowo, że „współczesna 
sztuka zachodnia i Sołżenicyn żyją na dwóch różnych planetach”23. Polski noblista 
dostrzega zaś, że proponowane przez Sołżenicyna pojmowanie prawdy znacznie 
wykracza poza przyjęte na Zachodzie ramy umowności dzieła literackiego. Ten-
dencję tę Miłosz wiąże ze specyficznym rosyjskim podejściem do literatury, w któ-
rym czytelnik rozumie prawdę literacką dosłownie. Z tego zresztą względu utwory 
Sołżenicyna dla Rosjanina mają wartość świadectwa, a dla człowieka Zachodu są 
jedynie twórczością literacką, rozpatrywaną w kategoriach bardziej lub mniej for-
tunnych wyborów artystycznych. Polski poeta zauważa więc, że Zachód odwykł 
od prawdziwego wzorca osobowego i niemetaforycznej formy przekazu24. Miłosz 
nie piętnuje poważnego – bezpośredniego, a więc poniekąd i archaicznego – trak-
towania twórczości literackiej przez Sołżenicyna, jest ono dla niego dowodem siły 
literatury i odpowiedzialności pisarza. Niewątpliwie takie dosłowne rozumienie 
prawdy dzieła literackiego jest związane ze specyficzną cechą kultury rosyjskiej, 
jaką jest literaturocentryzm. Idea przewodniej roli sztuki słowa znana była wielu 
kulturom, lecz tylko w Rosji zyskała niezwykłą żywotność. Badacze owego zja-
wiska podkreślają, że jest ono konsekwencją swoistego mariażu władzy, literatury 
i religii25. Jurij Łotman początki literaturocentryzmu rosyjskiego lokuje w kulturze 
staroruskiej, kiedy to literatura skupiała w sobie zaufanie społeczeństwa, jedno-
cześnie wspierając realizację konkretnych celów państwa i legitymizując władzę26. 
Pisarz, według tego podejścia, stawał się wyrazicielem oficjalnie akceptowanych 
poglądów lub nawet był traktowany jako medium czy „tłumacz Prawdy wyższego 
rzędu”27. Rosyjscy znawcy problemu przyznają, że koncentracja kultury rosyjskiej 
na sztuce słowa nie była jedynie pochodną tego, że literatura przejęła funkcje, któ-
re w innych kulturach wypełniały zwykle filozofia, etyka czy teologia. Równie 

22 Ibidem, s. 265.
23 G. Nivat, Fenomen Sołżenicyna, przeł. A. Dwulit, Łódź 2011, s. 123.
24 Ibidem, s. 266.
25 С. Чупринин, Русская литература сегодня: Жизнь по понятиям, Москва 2007, s. 284-

286.
26 Ю. М. Лотман, О поэзии и поэтах, Санкт-Петербург 1996, s. 329.
27 М. Берг, Литературократия: Проблема присвоения и перераспределения власти в ли-

тературе, Москва 2000, s. 181.
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ważny był fakt, że w Rosji literaturocentryzm, dzięki określonym wydarzeniom 
historycznym, podtrzymywano sztucznie nawet wówczas, gdy na Zachodzie zo-
stał on już dawno wyparty przez różnorodne nowe prądy kulturowe. Michaił Berg 
odnotowuje, że właśnie wtedy, gdy w kulturze zachodniej dokonał się naturalny 
odwrót od literaturocentryzmu ku eksperymentom twórczym, ku uwolnieniu ar-
tysty od obowiązku wypełniania określonej roli wobec narodu, ku zdjęciu z lite-
ratury odpowiedzialności za współczesny jej stan społeczeństwa, to w Rosji – pod 
wpływem szeregu okoliczności dziejowych – literatura nadal pozostała strażnicz-
ką wartości28. Z czasem, według Berga, twórczość literacka stała się narzędziem 
przekazywania nie tyle prawdy uniwersalnej, ile zespołu aktualnie przydatnych 
wzorców zachowania. Sztuka słowa w okresie tzw. realizmu socjalistycznego do 
tego stopnia zaangażowała się w tę doraźną działalność, że przedzierzgnęła się 
w narzędzie ideologii i stała się w swej istocie utopijna. Tę niepokojącą przemianę 
w twórczości spod znaku realizmu socjalistycznego odnotował zresztą już w latach 
pięćdziesiątych wspomniany na początku A. Camus.

Poglądy Sołżenicyna na literaturę i jej rolę w życiu społecznym reprezentują 
w porównaniu z przywołanymi ekstremami – totalnej uniwersalności i podporząd-
kowania ideologii – pozycję pośrednią. Autor Czerwonego Koła ani przez chwilę 
nie negował podstawowej roli literatury w kształtowaniu systemu wartości odbior-
ców. Był w pełni świadomy tradycyjnego statusu literatury w kulturze rosyjskiej 
i wielokrotnie akcentował to w swoich wystąpieniach i pismach. W rozmowie ze 
studentami na uniwersytecie w Zurychu zauważył na przykład: „У нас в России 
особенным образом литература всегда стояла, заменяла другие области чело-
веческого духа”29. Pisarz przychylał się do twierdzenia sztuka literacka ma klu-
czowe znaczenie w formacji duchowej pojedynczego człowieka oraz całych naro-
dów, stanowisko to wyrażając explicite: „литература вместе с языком сберегает 
национальную душу”30. W wypowiedzi autora Zagrody Matriony bardzo wyraźnie 
pobrzmiewa aksjologiczny, nie tylko kulturotwórczy wymiar twórczości literac-
kiej. W Oddziale chorych na raka (Раковый корпус) pisarz w formie wypowiedzi 
artystycznej zwrócił uwagę, że prawdziwa literatura powinna stawiać pytania naj-
ważniejsze i docierać do samego sedna życia człowieka. Przytoczone tam opowia-
danie L. Tołstoja Czym żyją ludzie? dotyka właśnie podstaw ludzkiej egzystencji, 
a jego wymowa stoi w opozycji do utworów konformistycznych, modnych i na-
stawionych na doraźny cel. Sołżenicyn więc popiera rosyjski literaturocentryzm 
w klasycznym, niewypaczonym przez doktrynę socrealistyczną kształcie. W szki-
cach literackich Bodło cielę dąb (Бодался теленок с дубом) pisarz z właściwą so-

28 Ibidem, s. 220-221.
29 А. И. Солженицын, Беседа со студентами-славистами в Цюрихском университете (20 

февраля 1975) [w:] Idem, Публицистика: В 3 т…, s. 228.
30 А. Солженицын, Нобелевская лекция..., s. 538.
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bie ironizującą emocjonalnością stwierdził, że literatura sowiecka, wbrew wielkiej 
tradycji literatury rosyjskiej, odstąpiła od podstawowej zasady mówienia prawdy.

Едва только вступая в литературу, все они – и социальные романисты, и па-
тетические драматурги, и поэты общественные и уж тем более публицисты 
и критики, все они соглашались обо всяком предмете и деле не говорить г л а в -
н о й  п р а в д ы, той, которая людям в очи лезет и без литературы31.

Sołżenicyn jest gorącym stronnikiem wielkiej literatury, która jednocześnie 
uświadamia ludziom to, co najważniejsze i która nie unika pytań współczesności 
– to znaczy literatury, która nie realizuje jedynie cząstkowych, koniunkturalnych 
celów. Podczas dyskusji dotyczącej jego utworów, która miała miejsce tuż przed 
wykluczeniem ze związku pisarzy, twierdził on z naciskiem:

Задачи (литературы – M.S.) касаются вопросов более вечных. Они касают-
ся тайн человеческого сердца и совести, столкновения жизни и смерти, пре-
одоления душевного горя и тех законов протяженного человечества, которые 
зародились в незапамятной глуби тысячилетий и прекратятся лишь тогда, когда 
погаснет солнце32.

Swoiste sądy nad utworami, jakie odbywały się w redakcjach pism literackich 
przed przyjęciem do druku każdego dzieła były według pisarza sztuczną i niepo-
trzebną ingerencją w proces twórczy. W zapiskach życia literackiego Bodło cielę 
dąb, pisarz przytacza więc fragmenty omówień, dotyczących jego własnych utwo-
rów, kiedy to przychodziło mu obmyślać fikcyjne, zgodne z panującą ideologią 
uzasadnienia poszczególnych wyborów artystycznych. Sołżenicyn przyznaje, że na 
pytanie redaktorów, czy zawsze ma on w pamięci, o czym i po co pisze, mógł tylko 
w myślach odpowiedzieć:

Я-то, конечно, всегда понимаю, для этого я достаточно испорчен русской 
литературной традицией. Но объявлять об этом рано33.

Pomiędzy Sołżenicynem a sowieckimi pisarzami i krytykami, którzy nieraz 
wyprzedzali w gorliwości cenzurę, była więc zasadnicza różnica w pojmowaniu 
statusu sztuki słowa. Autor zapisków przyznaje, że nie łudził się, iż stanowiska te 

31 А. Солженицын, Бодался телёнок с дубом: Очерки литературной жизни, Париж 1975, 
[on-line] http://lib.ru/PROZA/SOLZHENICYN/telenok.txt.

32 Дело Солженицына, (b. red.), London 1970, s. 99-100.
33 А. Солженицын, Бодался телёнок с дубом…, [on-line] http://lib.ru/PROZA/SOLZHENI-

CYN/telenok.txt.
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można pogodzić. Wyjątkowy status literatury w życiu człowieka wymaga bowiem 
całkowitej wolności od nacisków władzy. O szkodliwości doktrynalnej krytyki 
mówił zresztą wcześniej bardzo rozlegle również Tołstoj34, którego obawy, co do 
cenzorskiej roli środowisk literackich ziściły się w Związku Radzieckim w bodaj 
najgorszej formie. Sołżenicyn we własnej pracy na wzór klasycznej literatury ro-
syjskiej przedstawia aktualne problemy w kontekście spraw wiecznych i uniwer-
salnych. Według niego sztuka literacka nie może zawieść zaufania społecznego, 
jakim była przez wieki darzona. W rzadko wspominanym obecnie Liście do de-
legatów IV Zjazdu Związku Pisarzy Radzieckich (Письмо IV Всесоюзному съез-
ду Союза советских писателей) z roku 1967 pisze: „Литература, которая не 
есть воздух современного ей общества, которая не смеет передать обществу 
свою боль и тревогу, в нужную пору предупредить о грозящих нравственных 
и социальных опасностях, не заслуживает даже названия литературы, а всего 
лишь – косметики”35. Pisarz nie zgadza się również z dewaluacją wartości, które 
legły u podstaw literaturocentryzmu. Autor Archipelagu GUŁag wyraża maksy-
malistyczną myśl, że fundamentem wiarygodności literatury jest jej niezawisłość 
i bezwzględność wyrażanych przez nią sądów. Według tego podejścia każdy twór-
ca powinien werbalizować opinie niezależne do jakiejkolwiek władzy i czuć się zo-
bowiązanym służyć jedynie dobru narodu. Dlatego w tym samym liście Sołżenicyn 
konstatuje z goryczą: „За нашими писателями не предполагается, не признается 
права высказывать опережающие суждения о нравственной жизни человека 
и общества, по-своему изъяснять социальные проблемы или исторический 
опыт, так глубоко выстраданный в нашей стране”36. Samo zwrócenie się w tej 
sprawie do organizacji reglamentującej twórczość literacką może być zrozumiane 
jako uznanie swego podporządkowania wobec władz wyższego rzędu. Sołżenicyn 
nie widzi w tym sprzeczności, gdyż koncentruje się na ratowaniu samej literatury, 
która jedynie wtedy pozostanie sobą, jeśli będzie odzwierciedlała historyczne do-
świadczenie społeczeństwa. W mowie noblowskiej podkreślał przecież:

И еще в одном бесценном направлении переносит литература неопровержи-
мый сгущенный опыт: от поколения к поколению. Так она становится живою 
памятью нации. Так она теплит в себе и хранит ее утраченную историю – в 
виде, не поддающемся искажению и оболганию37.

Możliwość przekazywania skondensowanego doświadczenia, esencji odczuć 
i przeżyć predestynuje literaturę do zajmowania się historią narodu i do uświada-

34 L. Tołstoj, Co to jest sztuka…, s. 198-215.
35 А. Солженицын, Письмо IV Всесоюзному съезду Союза советских писателей, [w:] Idem, 

Ленин в Цюрихе…, s. 526.
36 Ibidem, s. 524.
37 А. Солженицын, Нобелевская лекция..., s. 538.
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miania mu jego indywidualności. Temu tematowi Sołżenicyn poświęcił dużą część 
swojej mowy noblowskiej, a objaśniona tam idea zyskała także praktyczną realiza-
cję w postaci dalszej twórczości pisarza. Cykl Czerwone Koło (Красное Колесо) 
ma być bowiem ilustracją tego, jak doświadczenia historyczne jednego pokolenia 
ujęte w formę literacką stają się częścią doświadczenia następnych generacji. Soł-
żenicyn jest również zdania, że przeszłość jednego narodu może być pożyteczna dla 
innych nacji. Świadczy o tym choćby jego wypowiedź prasowa z 1983 r., w której 
pisarz przyznaje, że podczas pracy nad Czerwonym Kołem odkrył, iż badany przez 
niego wycinek dziejów Rosji początku XX wieku jest w istocie reprezentatywnym 
fragmentem historii całej Europy38. Literacka analiza historii jednego narodu może 
doprowadzić do odczytania procesu historycznego o szerszym zasięgu39. Sztuka 
słowa, operując bardziej bezpośrednimi środkami poznania niż nauka, pozwala 
więc rozszerzyć wiedzę o świecie. W mowie noblowskiej pisarz podkreślał prze-
cież, że literatura światowa to „живое сердечное единство, в котором отража-
ется растущее духовное единство человечества”40. Uważne czytanie historii po-
maga zrozumieć „innego”, uświadomić sobie własne winy i uniknąć w przyszłości 
popełnienia wcześniejszych błędów. Przekaz literacki, pozwalający bezpośrednio 
przeżyć doświadczenia, formujące osobowość „innego” i wpływające na schematy 
zachowań może mieć fundamentalne znaczenie w budowaniu relacji między jed-
nostkami i narodami. Pod tym kątem są zresztą badanie utwory samego pisarza41. 
Jako objaśnienie tej właściwości literatury – unaoczniania błędów i ujawniania 
przyczyn animozji między narodami – może służyć fragment pracy Dwieście lat 
razem (Двести лет вместе):

Приходится каждому народу морально отвечать за всё своё прошлое – и за 
то, которое позорно. И как отвечать? Попыткой осмыслить – почему такое 
было допущено? в чём здесь наша ошибка? и возможно ли это опять?42

Naród powinien bowiem przede wszystkim poznać samego siebie, uświadomić 
sobie swoje najczęstsze słabości i rozpoznawać niebezpieczne dla kraju momenty43. 

38 И. А.Солженицын, Публицистика: В 3 т, red. Н. Солженицына, Ярославль 1997, t. 3, 
s. 459.

39 Por. А. И. Солженицын, Из „Литературной коллекции”: Иван Шмелёв…, s. 184-193; 
Idem, Приёмы эпопей. Из „Литературной коллекции”, „Новый мир”1998, nr 1, s. 172-190.

40 А. Солженицын, Нобелевская лекция..., s. 544.
41 Zob. np. artykuły w tomie: Aleksander Sołżenicyn i Polacy, red. L. Litwinow, Poznań 1997; M. 

Sidor, Obcy i swoi. Polacy w cyklu „Czerwone Koło” Aleksandra Sołżenicyna, [w:] Polsko-wschod-
niosłowiańskie kontakty językowe, literackie, kulturowe. Historia, stan obecny i perspektywy rozwoju, 
Olsztyn, w druku.

42 А. Солженицын, Двести лет вместе, ч. 2, Москва 2002, s. 120.
43 Э. Б. Вахтель, Назад к летописям. Солженицынское „Красное Колесо”, tłum. Б.А. Ер-

хова, [w:] Солженицын: мыслитель…, s. 628.
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Takie działanie jest w rzeczy samej nastawione na przyszłość, gdyż Sołżenicyn jest 
przekonany, że dogłębna analiza dziejów Rosji, pozwoli w przyszłości uniknąć ra-
dykalnych przewrotów, jakie znów zakłóciłyby powolne dochodzenie kraju do nor-
malności po latach wyniszczającego reżimu44. Autor Archipelagu GUŁag przypisu-
je więc literaturze rolę terapeutyczną, lecz we współczesnej twórczości pisarskiej 
widzi on niepokojące symptomy mogące zniweczyć dopiero rozpoczęty proces od-
nowy duchowej. Sołżenicyn dostrzega na przykład wielką groźbę w emancypacji 
sztuki, która tym samym rezygnuje z funkcji przekazywania wartości. Pisarz prze-
strzega przed nieograniczoną swobodą twórczą, która status dającego życie słowa 
zamieniła mglistym pojęciem tekstu. Sołżenicyn widzi w tej przemianie ogromne 
niebezpieczeństwo nie tylko dla literatury, ale przede wszystkim dla społeczeństwa. 
W wystąpieniu z okazji wręczenia nagrody Amerykańskiego Klubu Sztuk pisarz 
wyraźnie ostrzegał artystów przed pokusą tworzenia „tekstowego świata”45. Według 
autora Zagrody Matriony właśnie postmodernistyczne uwolnienie od pisarza odpo-
wiedzialności za słowo, wyswobodzenie z więzów klasyki i zerwanie z reprezen-
tatywnością tekstu jest zamachem na literaturę. Powyższe działania można uznać 
za przykład, opisanej jeszcze w mowie noblowskiej, źle pojmowanej świadomości 
pisarskiej. W wystąpieniu Gra na strunach pustki (Игра на струнах пустоты), 
Sołżenicyn przedstawia ten problem w następujący sposób:

Нашлись писатели, кто увидел главную ценность открывшейся бесцензур-
ной художественной деятельности, ее теперь никем не ограниченной свободы 
– в нестесненном «самовыражении» и только: просто выразить свое восприя-
тие окружающего, часто с бесчувственностью к сегодняшним болезням и язвам 
и со зримой душевной пустотой, выразить, может быть, и не весьма значитель-
ную личность автора, выразить безответственно перед нравственностью народ-
ной, и особенно юношества, – порой и с густым употреблением низкой брани, 
какая столетиями считалась немыслимой в печати, а теперь стала чуть ли не 
пропуском в литературу46.

W gorzkim emocjonalnym opisie postmodernistycznego dezawuowania roli 
literatury Sołżenicyn widzi wyraźne symptomy kryzysu duchowego odbiorców. 
W krótkim wystąpieniu każde słowo autora Czerwonego Koła brzmi jak manifest. 
Wezwanie do podtrzymania statusu literatury klasycznej staje się zarazem apelem 
o ratowanie duchowych podstaw ludzkości.

44 Zob. wywiad dla tygodnika „Der Spiegel” [on-line]: www.spiegel.de/international/world/sp-
iegel-interview-with-alexander-solzhenitsyn-i-am-not-afraid-of-death-a-496003.html

45 Przemówienie wygłoszone 19 stycznia 1993, w rosyjskiej wersji językowej znane jako Игра 
на струнах пустоты.

46 А. И Cолженицын, Собрание сочинений в девяти томах, ред. Н. Солженицына, Публи-
цистика. На Западе, 1990-1994. В России, 1994-2003, Москва 2005, s. 91.
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Мы можем пристально уследить, что в этих повсеместных и как будто не-
винных опытах по отказу от «застарелой» традиции заложена в глубине враж-
дебность ко всякой духовности. Что за этим неутомимым культом вечной но-
визны (…) скрывается упорный, давно идущий подрыв, высмеивание и опрокид 
всех нравственных заповедей. Бога – нет, истины – нет (…)47.

Warto zatrzymać się na zaakcentowanym przez pisarza związku sztuki ze sferą 
religii. Sztuka prawdziwa, sama będąc darem bożym, przekazuje stabilny obraz 
świata i jest nie do pomyślenia bez religii. Na tę samą cechę twórczości wskazywali 
zresztą w swoich rozważaniach Tołstoj, Dostojewski czy Sołowjow48. Konstato-
wany przez współczesnych literaturoznawców kryzys tendencji literaturocentrycz-
nych w kulturze rosyjskiej pisarz ocenia więc w kategoriach katastrofy duchowej. 
Zastąpienie autorytetu pisarza-mentora, „interesującą osobowością” twórcy jest, 
według Sołżenicyna, zagrożeniem dla cywilizacji w ogóle.

Если мы, создатели искусства, покорно отдадимся этому склону вниз, если 
мы перестанем дорожить великой культурной традицией предшествующих 
веков и духовными основами, из которых она выросла, – мы поспособствуем 
опаснейшему падению человеческого духа на Земле, перерождению человече-
ства в некое низкое состояние, ближе к животному миру49.

W ostatnich latach działalności twórczej szczególne zaniepokojenie pisarza bu-
dzi także masowość współczesnej kultury. Rozważania na ten temat podejmuje on 
w swoim wystąpieniu podczas dyskusji panelowej, zorganizowanej 24 września 
1997 roku przez Rosyjską Akademię Nauk. Wypowiedź Sołżenicyna, znana pt. Wy-
czerpanie kultury (Исчерпание культуры?), dotyka problemu jakości najnowszej 
sztuki, w tym także literatury50. Pisarz zaznacza, że niebezpieczne jest nie samo 
upowszechnienie kultury, lecz związana z nim komercjalizacja, która nieuchronnie 
prowadzi do obniżenia poziomu artystycznego dzieł. Perspektywa utraty popular-
ności czy pomniejszenia zysków powstrzymuje bowiem wielu pisarzy od tworze-
nia ambitnych utworów. Autor Czerwonego Koła nawołuje więc do zachowania 
tradycyjnego systemu wartości i oryginalności kultury rosyjskiej. Pisarz twierdzi, 
że prawdziwa twórczość literacka jest w stanie połączyć elitarność i masowość, 
gdyż nie powinna być nastawiona na przynoszenie zysków, lecz na przekaz war-
tości.

47 Ibidem, s. 94.
48 Więcej o religijności sztuki w ujęciu Sołżenicyna w odniesieniu do rozważań Dostojewskiego 

i Tołstoja na temat piękna zob. R. Haugh, The Philosophical Foundations…, s. 178.
49 А. И Cолженицын, Собрание сочинений в девяти томах …, s. 94.
50 Ibidem, s. 425-431.
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Sołżenicyn potwierdza więc swoimi późniejszymi wystąpieniami i utworami, 
wyrażoną wcześniej myśl, że sztuka jest wielkim darem dla ludzkości, który na-
kłada na artystę ogromną odpowiedzialność. Wybraństwo pisarza nie jest jednak 
mistycznym powołaniem proroczym. Autor Zagrody Matriony, mimo wielkiej 
odwagi w głoszeniu swoich przekonań, stwierdza, że talent literacki jest zaled-
wie możliwością lepszego widzenia i objaśniania dostrzeganych zjawisk szerszej 
grupie odbiorców. Pisarz jest jedynie tłumaczem świata, czeladnikiem Boga, a za-
tem pokornym uczniem prawdziwego artysty. To właśnie sztuka, a nie świado-
mość swojego talentu, powoduje pisarzem, zbliża go do ludzi, dodaje mu męstwa 
w walce o zachowanie uniwersalnych wartości. Zgodnie z duchem wystąpienia 
noblowskiego Sołżenicyn w późniejszych wypowiedziach i utworach podkreślał 
kardynalne znaczenie prawdy w twórczości ludzkiej. Według noblisty sztuka fak-
tycznie jest nie do pomyślenia bez prawdy, będącej ostatecznym celem i najwyż-
szym przejawem działania artystycznego. Pojęcie to, będąc jest bezspornie jednym 
z kluczowych punktów jego refleksji moralno-politycznej, stanowi także podstawę 
Sołżenicynowskich rozważań o sztuce. Zagadnienie prawdy w sztuce może mieć 
różnorakie konotacje, lecz Sołżenicyn zawsze akcentuje jej bezwzględne znacz-
nie i zdecydowanie odrzuca jej koncepcję pragmatyczną. Niezależnie bowiem od 
najrozmaitszych propozycji rozumienia prawdy w sztuce – czy chodzi o prawdę 
świata przedstawionego, przekazu artystycznego czy szczerość pisarską – jest ona 
nie do pomylenia z fałszem. Oparta na prawdzie sztuka, a konkretnie literatura 
jest podstawą ciągłości etosu humanistycznego. Dlatego noblista popiera klasyczne 
pojęcie literaturocentrycznej kultury rosyjskiej, mimo negatywnych ocen i skoja-
rzeń, jakie narosły wokół owego pojęcia pod wpływem różnorodnych zwrotów 
dziejowych. Można to nastawienie określać jako kultywowanie wielkiej tradycji 
ojczystej literatury lub, jak niektórzy współcześni pisarzowi krytycy, traktować je 
jako objaw zakrzepnięcia w archaicznych schematach i zamknięcia na inne kie-
runki rozwoju sztuki51. Wierny pierwotnemu pojmowaniu literatury jako skarbni-
cy wartości i pewny, że twórczość literacka powinna być podstawą formowania 
ducha narodowego Sołżenicyn, dostrzega wiele czyhających na sztukę zagrożeń. 
W przemówieniu noblowskim najgroźniejsze wydawały mu się ograniczenia wol-
ności pisarza-reprezentanta narodu lub opresyjne działania władzy. W później-
szych zaś wypowiedziach przestrzega przed wynaturzeniami samej sztuki, która 
przez odrzucenie swoich związków w prawdą neguje własne podstawy, a także 
przed merkantylnym podejściem do twórczości, które zabija wartości przekazu 
artystycznego. Sołżenicyn z największą troską pisze o najbliższej mu literaturze 
rosyjskiej, lecz w rzeczy samej jego sądy mogą dotyczyć spuścizny kulturalnej 
każdego narodu. Pisarz nigdy nie stracił jednak wiary, że sztuka nie zrezygnuje 
z poszukiwań prawdy, zarzuci bezsensowne wiwisekcje i przetrwa okresy słabości. 

51 Por. http://archive.svoboda.org/programs/RQ/2000/RQ.34.asp
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Pełna niepokojących diagnoz wypowiedź o współczesnym stanie sztuki, w której 
Sołżenicyn ostrzega przez upadkiem cywilizacji kończy się wiec optymistycznie: 
„даже в тяжело больной России – мы с надеждой ждем, через какой-то срок 
обморока и молчания, – оживающего дыхания русской литературы”52. Nawią-
zujący metaforyki pneumatologicznej „ożywczy oddech” oznacza wzorce wartości 
utrwalone w tradycji literackiej, która – jak konkluduje pisarz – ma moc nie tylko 
podźwignąć z upadku sztukę, lecz także umożliwić duchowy rozwój tkwiącemu 
w marazmie narodowi.

S U M M A RY

Tradition of Literature-centrism and Contemporariness.  
Solzhenitsyn about the Status of Literature and Art

The paper presents Solzhenitsyn’s considerations about the status of the literary creation 
and the art both in Russian and the world culture. The writer refers to different patterns in 
regarding of art and its role in the life of a nation. Starting from the analysis of the famous 
Nobel speech, the author of the article investigates other Solzhenitsyn’s statements, which 
were devoted to the aesthetic issues and complemented his views formulated in 1972. The 
analyses show the author of the ‘The Red Wheel’ as attentive observer of the world literary 
process and specially responsive to ethics in literary works.

52 А.И. Солженицын, Собрание сочинений в девяти томах..., s. 431.


