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Rola i miejsce barda w pieśni autorskiej Aleksandra Galicza 
i Jana Krzysztofa Kelusa

Aleksander Galicz i Jan Krzysztof Kelus zajmują szczególne miejsce pośród 
bardów drugiej połowy XX wieku. Należą do grona najwybitniejszych twórców 
pieśni autorskiej1 w Rosji i Polsce, obok Włodzimierza Wysockiego, Bułata Oku-
dżawy, Jacka Kaczmarskiego czy Jacka Kleyffa. Jako twórcy występujący przede 
wszystkim w drugim obiegu, nie byli i do tej pory nie są tak popularni w Polsce 
jak Wysocki, Okudżawa czy Kaczmarski2. Problem stosunkowo niewielkiej po-
pularności w naszym kraju dotyczy przede wszystkim autora Pytajcie synkowie, 
którego twórczość również relatywnie rzadko – w porównaniu z dziełami Wysoc-
kiego czy Okudżawy – stawała się przedmiotem badań polskich krytyków3. Warto 
wspomnieć, że pomimo to twórczość pieśniarska Galicza stała się inspiracją dla 
„spadkobierców pieśni autorskiej” jak nazywa polskich bardów Krzysztof Goz-
dowski4. Badacz podkreśla paralelizm pomiędzy fenomenem „pieśni autorskiej” 
w ZSRR a polskimi twórcami:

Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych pojawił się [w Związku Ra-
dzieckim] nowy, równoległy kierunek. Stworzyli go „śpiewający poeci” – autorzy 
wierszy i muzyki swoich pieśni, będący jednocześnie ich wykonawcami (niepisa-

 1 Termin „pieśń autorska” jest używany w odniesieniu do twórczości bardów przez wielu bada-
czy (niekiedy wymiennie z pojęciem „piosenka autorska”), między innymi przez: Hannę Kowalską, 
Andrzeja de Lazari, Jadwigę Sawicką, Ewę Paczoską, Krzysztofa Gajdę (w odniesieniu do Kacz-
marskiego), Leonida Bielińskiego, co wiązać się może z problemem przekładu terminu „авторская 
песня”, który może być tłumaczony dwojako, jako „pieśń autorska” lub „piosenka autorska”.
 2 Badania na temat popularności bardów w Polsce przeprowadziła Anna Bednarczyk, por.: 
A. Bednarczyk, Przeszłość i teraźniejszość rosyjskich bardów w Polsce, [w:] Bardowie, Łódź 2001, 
s. 167–179.
 3 O przyczynach słabej popularności Galicza w Polsce pisze Anna Bednarczyk w: Ibidem, 
s. 174–175.
 4 K. Gozdowski, Piosenka, piosenka, jak ta prostytutka…, [w:] http://www.piotrbakal.com/wy-
wiady-i-publikacje/piosenka-piosenka-jak-ta-prostytutka.html (1.06.2015).
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nym kanonem był oczywiście akompaniament gitary). (…) Niemal dwadzieścia lat 
później z identycznym zjawiskiem mieliśmy do czynienia w Polsce5.

Istotę fenomenu stanowi szczególna rola „autorskiego ja”, które spaja słowo, 
muzykę i manierę wykonania:

W szczegółach zespolenie muzyki i słowa może się realizować na trzy sposoby: 
– jako zespolenie par excellence integralne, jak w pieśniach średniowiecznych tru-
badurów, którzy byli równocześnie poetami i muzykami (dziś taki wypadek zacho-
dzi wówczas, gdy autor słów, kompozytor muzyki – a czasem jeszcze i wykonawca 
– to jedna osoba)6.

Zjawisko, o którym mowa, wzbudzało szereg trudności terminologicznych, 
próby klasyfi kacji i nazwania stawały się częstym tematem rozważań badaczy7. 
Jak zauważa Gozdowski: „Jednak najbardziej powszechne stało się sformułowanie 
„pieśń autorska”, utworzone przez (spory trwają do dziś) dziennikarkę Ałłę Gerber 
lub Włodzimierza Wysockiego”8. Należy zgodzić się, że głos badacza oraz jego 
propozycja korzystania z ujęcia komparatystycznego9 w badaniach nad twórczo-
ścią polskich bardów stanowi istotny impuls dla poszerzenia pola dociekań nauko-
wych na gruncie rodzimym. Szereg cennych uwag i spostrzeżeń na temat fenome-
nu pieśni autorskiej zawiera również Wstęp Jadwigi Sawickiej i Ewy Paczoskiej do 
publikacji „Bardowie”10. Problem z uściśleniem terminologicznym dotyczy rów-
nież pojęcia „bard”11. Sformułowanie „pieśń autorska” pojawia się w pracach na 
temat twórczości bardów często wymiennie z terminem „piosenka autorska” z tą 

 5 K. Gozdowski, Kim są polscy spadkobiercy rosyjskiej pieśni autorskiej? Wstęp do próby upo-
rządkowania, [w:] Drogi do wolności w kulturze Europy Środkowej i Wschodniej 1956–2006, Poznań 
2007, s. 365–366.
 6 B. Walczak, Piosenka jest dobra na wszystko. (O języku piosenki uwagi wstępne), [w:] W teatrze 
piosenki, Poznań 2005, s. 39.
 7 Por. A. Urban-Podolan, Poezja Bułata Okudżawy. Między poetyką a interpretacją, Zielona 
Góra 2009; M. Traczyk, Zostały jeszcze pieśni…: Jacek Kaczmarski wobec tradycji, Warszawa 2010; 
M. Traczyk, Poezja w piosence: od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009; Bardowie, Łódź 2001.
 8 Г. Палахин, Авторское музикальное самодеятельное творчество: исстория и современ-
ность, Тюмень 2002, s. 29. Cyt. za: K. Gozdowski, Kim są polscy spadkobiercy…, s. 366.
 9 K. Gozdowski, Piosenka, piosenka…, [w:] http://www.piotrbakal.com/wywiady-i-publikacje/
piosenka-piosenka-jak-ta-prostytutka.html (1.06.2015).
 10 „Pieśń autorska jest specjalną odmianą poezji – poezji mówionej, której sposobem komuniko-
wania jest prywatna rozmowa z odbiorcą – wyrażająca pytania, postulaty, sądy autora. Czasem jest to 
rozmowa ważna dla wszystkich, czasem kameralna, ściszona.” J. Sawicka, E. Paczoska, Wstęp, [w:] 
Bardowie, Łódź 2001, s. 5–8.
 11 Por. K. Sykulska, Kim jest bard? Współczesne rozumienie terminu, [w:] Bardowie, Łódź 2001, 
s. 189–197.
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różnicą, że pierwsze pojęcie jest znacznie częściej używane jeśli chodzi o autorów 
rosyjskich.

Podejmując próbę komparatystycznego ujęcia twórczości Galicza i Kelusa 
warto zwrócić uwagę na podobieństwa obu twórców, widoczne zarówno w planie 
biografi cznym jak i w cechach twórczości. Należy do nich między innymi fakt, 
że wykonywane przez nich utwory miały charakter bezkompromisowy, odwo-
ływały się bezpośrednio do wydarzeń politycznych, zawierały krytykę zarówno 
niedemokratycznej władzy komunistycznej jak i uczestnictwa w niej w sposób 
bierny. W niniejszym artykule przedmiotem zainteresowania będzie jednak przede 
wszystkim nawiązanie do fi lozofi i personalistycznej, widoczne w „pieśni autor-
skiej” obu bardów .

Na wstępie warto przywołać ważniejsze fakty z biografi i obu bardów. Aleksan-
der Galicz12, właściwie Aleksander Arkadiewicz Ginzburg, poeta, bard, dramaturg, 
scenarzysta, aktor żydowskiego pochodzenia, żył w latach 1918–1977. Po wojnie 
został znanym i cenionym autorem dramatów i scenariuszy, otrzymał liczne nagro-
dy państwowe. Spoglądając na biografi ę Galicza warto zwrócić uwagę, iż następu-
je w niej moment zwrotny, który wyznacza początek działalności mającej na celu 
walkę z reżimem. Dla autora Obłoków był to rok 1962, kiedy to, jak wspomina 
w powieści autobiografi cznej Генеральная репетиция13, napisał swoją pierwszą 
znaczącą pieśń Леночка. Kiedy kilka lat później wystąpił na festiwalu w Nowo-
sybirsku, był to jego ostatni ofi cjalny koncert w kraju. W związku z wkroczeniem 
wojsk sowieckich do Czechosłowacji w 1968 roku Galicz wystąpił z krytyką tych 
działań w pieśni Петербургский романс. Cenzura nie dopuszczała jego utworów 
do druku, nie mógł również występować publicznie, tworzył więc w drugim obie-
gu. W 1974 poeta wyjechał z kraju, zmarł na emigracji w Paryżu. 

Jan Krzysztof Kelus14 – poeta, kompozytor, bard, urodził się w 1942 roku 
w Warszawie. Ukończył socjologię na Uniwersytecie Warszawskim, obronił pra-
cę doktorską. Do roku 1968 nie podejmował działalności politycznej, nie zajmo-
wał się również twórczością. Dla autora Piosenki o morzu szczególnie ważnym 
momentem był również atak na Czechosłowację w 1968 roku, o czym wspomina 
w jednej z piosenek: „Może marzec lub sierpień – kto wie/ nie pozwolił ci już 

 12 Informacje na temat biografii przytaczam na podstawie: G. Przebinda, Kto jest kim w Rosji 
po 1917 roku?, Kraków 2000, s. 87–88; oraz: Ф. Раззаков, Звездные трагедии, Moсква 2007, 
s. 82–102.
 13 А. Галич, Генеральная репетиция. автобиографическая повесть, [w:] http://lib.misto.
kiev.ua/KSP/galich/g.txt (11.02.2015).
 14 Informacje na temat biografii przytaczam na podstawie: K. Gajda, Poza państwowym monopo-
lem: Jan Krzysztof Kelus, Poznań 1998, oraz: J.K. Kelus, Kawał w bok od szosy głównej, [w:] http://
niniwa22.cba.pl/kelus_kawal_w_bok_od_szosy_glownej_cz_1.htm (11.02.2015).
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dłużej na godzenie się ze złem”15. Pod wpływem tych wydarzeń poeta zaangażo-
wał się w działalność opozycyjną i już rok później został aresztowany w związku 
ze „sprawą taterników”. Bard współpracował także z KORem. W latach 70-tych 
Kelus zaczął tworzyć piosenki, które później nagrywał na kasety magnetofonowe 
i rozpowszechniał w podziemiu. Warto wspomnieć, że na decyzję, by zacząć pisać 
utwory poetyckie, komponować do nich muzykę oraz nagrywać je na taśmy mia-
ło wpływ zetknięcie się z twórczością innych bardów. Obok Woody Guthriego, 
Jana Kryla, Kelus wymienia Włodzimierza Wysockiego i Aleksandra Galicza jako 
twórców, którzy wywarli na niego znaczący wpływ16. Poeta jest uważany za współ-
twórcę „magnitizdatu” w Polsce17. Autor Piosenki o drugiej Polsce założył również 
wydawnictwo podziemne – Niezależną Ofi cynę Wydawniczą CDN. Podczas stanu 
wojennego pieśniarz został internowany. Ostatnie piosenki napisał około 1984 roku, 
co w wywiadzie skomentował słowami: „Przestały do mnie przychodzić ”18. 

Twórczość obu bardów przypada na okres reżimu komunistycznego i aktywnej 
walki o prawa człowieka. Ideom propagowanym przez socjalizm i komunizm ar-
tyści przeciwstawiają ideały humanistyczne bliskie koncepcjom fi lozofi i egzysten-
cjalnej i personalistycznej. 

Albert Camus w Człowieku zbuntowanym podkreśla związek pomiędzy bun-
tem i sztuką. Twórczość, według francuskiego fi lozofa, jest zawsze przekraczaniem 
schematów, tego co wyznaczone, ustalone, stereotypowe. Zdolność do kreacji jest 
elementem natury ludzkiej, przywilejem człowieka, świadczy o jego wyjątkowości 
i wielkości19. Władza w ZSRR odrzucała twórczość niezgodną z normami socre-
alizmu, widząc w niej zagrożenie w postaci utraty kontroli nad zachowaniem spo-

 15 J.K. Kelus, Piosenka o morzu, [w:] http://www.fabrykamuzy.pl/drukuj_tekst?title=piosenka_o_
morzu&all_id=253361 (11.02.2015).
 16 „Był taki czas, że ambasada amerykańska w Warszawie miała sekcję muzyczną. I ja tam łaziłem 
i sobie brałem… Poza tym zaczęły jeszcze przed Marcem przychodzić taśmy, i to nie kasety, ale ta-
śmy na magnetofony szpulowe… na tych szpulach przychodziły nagrania rosyjskiego piosenkowego 
samizdatu. Wtedy nie wiedziałem, kto to jest Wysocki, kto to jest Galicz i jeszcze kilku innych… Bo 
widzi Pan, to również jest przełamywanie pewnej konwencji. Ja byłem wychowywany w takiej kon-
wencji, że żeby śpiewać to trzeba mieć głos. (…) I nagle słyszę, że jacyś faceci wydają z siebie takie 
pół-pierdnięcia, śpiewają paskudnie i głosami ochrypłymi, a dogadują się z ludźmi. (…) A z drugiej 
strony te opowieści o łagrach, tak przerażająco wstrząsające, tak skondensowane, takie króciusieńkie, 
paskudnie przecież zagrane. To na mnie miało ogromny wpływ.” J.K. Kelus, Kawał w bok…, [w:] 
http://niniwa22.cba.pl/kelus_kawal_w_bok_od_szosy_glownej_cz_1.htm (11.02.2015).
 17 Por. K. Gajda, Poza państwowym monopolem…, s. 42.
 18 J.K. Kelus, Kawał w bok…, [w:] http://niniwa22.cba.pl/kelus_kawal_w_bok_od_szosy_glow-
nej_cz_1.htm (11.02.2015).
 19 „Sztuka uczy tyle przynajmniej, że człowiek nie sprowadza się tylko do historii i racje istnienia 
znajduje również w porządku natury. (…) W swoim instynktownym buncie i pragnieniu jedności 
sztuka, utwierdzając wartość i wspólną wszystkim godność, domaga się uparcie tego, co nazywa się 
pięknem.”, A. Camus, Człowiek zbuntowany, Kraków 1993, s. 258.
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łeczeństwa jak również podważanie założeń fi lozofi i marksistowskiej. Twórczość, 
która może promować koncepcje odmienne od głoszonych przez władzę, staje się 
przedmiotem ataków. Jak zauważa Camus:

Na razie zdobywcza rewolucja zagraża wszystkim, którzy wbrew niej chcą za-
chować jedność w totalności. Jedną z racji bytu historii dzisiejszej, a zwłaszcza ju-
trzejszej, jest walka artystów z nowymi zdobywcami, świadków rewolucji twórczej 
z budowniczymi rewolucji nihilistycznej20.

Bunt bardów wyrażony został w twórczości słowno-muzycznej, ich pieśni stały 
się przestrzenią mówienia prawdy o naturze ludzkiej jak również formą artystycz-
nego wyrazu, dziełem sztuki. Celem pieśniarzy było dotarcie z przesłaniem do jak 
najszerszego grona odbiorców, w czym pomocne są środki techniczne, a szczegól-
nie magnetofon. O tym, że zadaniem artysty jest wskazywać ideały i oddziaływać 
na swoich odbiorców, pisze autor Mitu Syzyfa stwierdzając, że powołaniem praw-
dziwej sztuki jest „formować”21.

W pieśni autorskiej Galicza i Kelusa postawa zbuntowana pojawia się w odnie-
sieniu do działań władzy Związku Radzieckiego i PRL-u oraz do upadku moralne-
go ludzi współdziałających z reżimem. Poeci odrzucają totalność w społeczeństwie 
jako jeden z mechanizmów działania ustroju niedemokratycznego. Postawie bier-
nego uczestniczenia w państwowych organizacjach przeciwstawiają zdolność jed-
nostki do samodzielnego działania. Autor Obłoków zwraca uwagę na współczucie, 
pomoc ofi arom represji, zachowanie pamięci o bohaterach. Ważne jest zarówno 
demaskowanie niesprawiedliwości i manipulacji w życiu codziennym w ZSRR, 
jak i pokazywanie przykładów heroicznego postępowania z okresu współczesnego 
poecie oraz z bliższej i dalszej przeszłości. Jak pokazuje bard, przeciwstawianie się 
władzy absolutnej jest postawą posiadającą wartością uniwersalną i ponadczasową.

W pieśni Желании славы22 pokazane zostaje zderzenie pomiędzy postrzega-
niem swojej roli przez barda i przez jego otoczenie. Pieśniarz, bohater utworu, 
chce podejmować ważne problemy o charakterze uniwersalnym, jednak odbiorcy 
oczekują od niego dostarczenia rozrywki, postrzegają go raczej jako kuglarza, bła-
zna. Zostaje odrzucony jako prorok i artysta, podobnie jak sztuka wysoka zostaje 
uznana za niepotrzebną. Jak pisze Camus: „Sztuka żyje przymusem, który sama 
sobie narzuca: od innych umiera”23. Galicz podejmuje polemikę z poglądem na mu-
zykę propagowanym przez władze, traktującym ją jako rozrywkę. Poeta przeżywa 

 20 Ibidem, s. 257.
 21 A. Camus, Artysta i jego wiek, [w:] Dwa eseje, Warszawa 1991, s. 132.
 22 А. Галич, Желание славы, [w:] http://www.bards.ru/archives/part.php?id=4107 (11.02.2015).
 23 A. Camus, Artysta…, s. 140.
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samotność i poczucie odrzucenia przez społeczeństwo, zwraca się więc do Boga 
z prośbą o umocnienie, aby mógł kontynuować swoją misję. W utworze Новогод-
няя фантасмагория wykorzystując ironię Galicz podejmuje kwestię deprecjono-
wania sztuki w sowieckim społeczeństwie oraz wskazuje na rozdźwięk pomiędzy 
oczekiwaniami i celami, jakie stawia sobie sam bard, a miejscem jakie wyznaczają 
mu słuchacze: „Что за праздник без песни, – мне мрачный сосед говорит. / (…) 
Не могли б вы, товарищ, нам что-нибудь изобразить?”24. 

Camus zwraca uwagę, że sztuka powinna z jednej strony podejmować tematy 
związane z realiami, w których powstaje, z drugiej jednak nie może zostać sprowa-
dzona do rozrywki:

Jeśli przystosuje się do żądań większości społeczeństwa, będzie rozrywką bez 
znaczenia. Jeśli odrzuci te żądania i artysta zamknie się w swoim marzeniu, wyrazi 
samą tylko odmowę. Otrzymamy w rezultacie produkcję zabawiaczy albo gramaty-
ków formy, a więc w obu wypadkach sztukę odciętą od nowej realności25.

Bunt u Galicza wynika przede wszystkim z tego, że poeta sprzeciwia się złu 
w każdej postaci. Totalitaryzm stalinowski, a później brak swobód obywatelskich 
także w okresie odwilży i w latach następnych, jest złem, co pokazuje Galicz na 
wielu przykładach: ukazuje niesprawiedliwość społeczną, prześladowania, mówi 
o zsyłkach do łagrów. Z drugiej strony demaskuje brak uczciwości i kompetencji 
u ludzi pełniących funkcje państwowe. Tym negatywnym obrazom zostają prze-
ciwstawione postaci heroiczne, broniące swojego prawa do wolności oraz swoich 
przekonań i ideałów. O ile u Kaczmarskiego i Wysockiego czynnikiem wywołują-
cym sprzeciw jest absurd26, o tyle u Galicza i Kelusa jest nim zło. Dlatego też, choć 
bunt skierowany jest przeciwko działaniom władzy w ZSRR, to jego celem jest 
ocalenie „duszy” tych, którzy w zbrodniach reżimu aktywnie lub biernie uczest-
niczą. Demaskowanie oraz ośmieszenie zła prowadzić ma do poprawy kondycji 
człowieka, do odnowy moralnej. Dlatego też najważniejszą fi gurą barda wydaje się 
w przypadku Galicza postać „trębacza”, zwołującego przyjaciół, którzy nie ulegli 
śmierci duchowej oraz budzącego tych, którzy są pogrążeni w marazmie i dają 
bierne przyzwolenie na zło obecne wokół nich:

И, как спятивший трубач, спозаранок
Уцелевших я друзей созываю.

 24 А. Галич, Новогодняя фантасмагория, [w:] Вечный Транзит. Стихи, песни, поэмы, Ека-
теринбург 1998, s. 236.
 25 A. Camus, Artysta…, s. 130.
 26 Piszę szerzej na ten temat w artykule „Bard – buntownik, przewodnik w pieśniach Jacka Kacz-
marskiego i Włodzimierza Wysockiego”, który ma się ukazać w tomie pokonferencyjnym: Kaczmar-
ski po dekadzie. Recepcja, kontynuacje, wspomnienia. 
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Я на ощупь, и на вкус, и по весу
Учиняю им поверку…27

W pieśni Уходят друзья bard – trębacz ma za zadanie podtrzymywać na duchu 
tych, którzy nie poddali się ideologizacji i nie chcą uczestniczyć w kompromisach 
z władzą. Ponadto poeta-prorok ma wzywać do podjęcia wysiłku moralnej odnowy 
i opowiedzenia się za wartościami humanistycznymi i chrześcijańskimi28.

Właśnie pieśń jest dla poety najważniejszym środkiem oddziaływania na spo-
łeczeństwo. Spełnia ona przede wszystkim rolę etyczną, w drugiej kolejności es-
tetyczną. Galicz pokazuje, że pieśń powstaje przy udziale Boga, który obdarza ar-
tystę natchnieniem i powinna stać się przeciwwagą dla radzieckiej propagandy. 
Najważniejszym sensem i celem misji jaką ma do spełnienia bard jest budzenie 
sumienia 29. Pieśniarz aby poruszyć sumienia swoich odbiorców musi dotrzeć do 
ich serc, dlatego też pieśni, w przekonaniu poety, mają przede wszystkim poruszać, 
w drugiej kolejności zaś odwoływać się do intelektu.

Rola barda-proroka jest realizowana poprzez zadawanie trudnych pytań, wy-
magających przyjęcia postawy szczerości wobec siebie. W pieśni Спрашивайте, 
мальчики30 Galicz podkreśla znaczenie podjęcia dialogu, którego celem ma być 
zrzucenie maski przez rozmówcę i dotarcie do prawdy o sobie samym. W utwo-
rze poeta zachęca do przerwania milczenia na temat terroru panującego w kraju. 
Zadanie to stawia zarówno przed młodym pokoleniem – opisanym w utworze, jak 
i przed swoimi pieśniami, które mają inicjować taki dialog ze słuchaczami. 

Warto zwrócić uwagę, że podejmując krytykę rzeczywistości Galicz posługuje 
się nazwami własnymi poszczególnych instytucji i organów państwowych: „Пу-
ля-дура не в того угодила, / Это вроде как с наградами в ПУРе”31. W pieśni 
o charakterze autobiografi cznym Когда я вернусь poeta zwraca uwagę na miłość 
do ukochanej kobiety, która staje się dla niego azylem we wrogiej rzeczywistości:

И прямо с вокзала в кромешный, ничтожный, раешный
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь…32. 

 27 А. Галич, Новогодняя фантасмагория, [w:] Вечный Транзит…, s. 236.
 28 А. Галич, Уходят друзья, [w:] Ibidem, s. 60–61.
 29 „Идея Галича – активное сопротивление внутреннему и внешнему злу при помощи му-
зыки. Также для Галича музыка (песня) – выражение высшего знания о любви и гармонии, 
которое заключено в ней для напоминания людям о главных ценностях человеческой жизни.”, 
М. Жук, Семантическое поле «Музыка» в творчестве Булата Окуджавы и Александра Гали-
ча, [w:] http://www.bards.ru/press/press_show.php?id=1523 (11.02.2015).
 30 А. Галич, Спрашивайте, мальчики [w:] Вечный Транзит…, s. 43.
 31 А. Галич, Вальс, посвященный уставу караульной службы, [w:] Антология Сатири 
и Юмора России ХХ века, Москва 2005, s. 63.
 32 А. Галич, Когда я вернусь, [w:] http://www.bards.ru/archives/part.php?id=4066 (11.02.2015).
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Poeta podkreśla swoje przywiązanie i miłość do ojczyzny, wobec czego emigra-
cja jawi się jako źródło cierpienia. Swoją misję postrzega bard również w kontek-
ście działalności patriotycznej, wspierania rodaków udręczonych terrorem i prze-
mian o charakterze politycznym. 

W utworach Kelusa znajdują się liczne aluzje odnoszące się do własnej bio-
grafi i, mamy również do czynienia z „ja” lirycznym, które możemy utożsamiać 
z samym poetą. W tych piosenkach podmiot mówiący pełni rolę moralnego wzoru 
do naśladowania, jest przykładem buntownika przeciwko władzy komunistycznej 
i jednocześnie ofi arą terroru. Występuje również jako prorok, który stawia pytania 
o prawdę, nazywa rzeczy po imieniu, jak w utworze Pytania których nie zadam:

Pytania, które nie zadam
na trochę długich przyjęciach
spotkania starych znajomych. Cześć Marku
powiedz co robi naprawdę fi lozof w cenzurze?
(…)
…i naprawdę żal mi Marka
że pracuje jako cenzor
i zabija ludzkie myśli jak zwierzęta33.

Efektem stawiania rozmówców w sytuacji niekomfortowej, kiedy muszą zmie-
rzyć się z prawdą o sobie, jest ich ucieczka. Kolejne osoby, z którymi podmiot 
liryczny wchodzi w dialog, pod wpływem trudnych i niewygodnych pytań odcho-
dzą. Spotkanie z bardem–prorokiem wymaga odrzucenia maski, wyrzeczenia się 
usprawiedliwienia dla własnego złego postępowania, jakim najczęściej jest po-
równywanie się z innymi, podobnymi sobie ludźmi. Kelus pokazuje, że w kon-
frontacji z osobą, która kieruje się kodeksem etycznym, zło nie może dłużej być 
usprawiedliwiane powszechnością, wszechobecnością i tym, że jest nieuniknione. 
W tej sytuacji prorok zostaje sam, pogrążony w smutku wypływającym z faktu, iż 
kieruje nim życzliwość w stosunku do rozmówców i chce dla nich dobra, jakim jest 
poprawa kondycji moralnej.

Należy zauważyć, że poeta nie próbuje idealizować swojej postawy ani sta-
wiać siebie ponad innymi, podkreśla trudności jakie towarzyszyły mu podczas 
starań o zachowanie swojej godności. Wielokrotnie w wywiadach Kelus ucieka 
od patosu, podkreśla swoją niezależność w stosunku do organizacji o charakterze 
politycznym.34 

 33 J.K. Kelus, Pytania których nie zadam, [w:] Piosenki prawie zebrane, Londyn 1985, s. 31.
 34 Nazywany często bardem Solidarności dystansuje się do tego określenia, ale też go nie odrzuca, 
jak w Sentymentalnej pannie S: „pisze ballady i piosenki –/a jej potrzebne były pieśni.”, [w:] http://
www.kelus.art.pl/piosenka/sentymentalna-panna-s (11.02.2015).
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W utworze Na przystanku PKS-u pieśniarz podejmuje próbę odpowiedzi na 
dylematy i rozterki wewnętrzne barda PRL-u, wskazując możliwe drogi wyboru 
oraz określając swoje priorytety. Podmiot liryczny, który możemy utożsamiać z sa-
mym poetą, wybiera postawę aktywnego udziału w życiu społecznym, podkreśla, 
że emigracja duchowa, podobnie jak obojętność polityczna, jest sposobem ucieczki 
od odpowiedzialności, szukaniem „ciepłego azylu”. Pozornie postawiona sprzecz-
ność: „śpiewać głosem pokolenia/ czy też śpiewać dla najbliższych?”35, stanowi 
nakreślenie ram działalności barda. Jak zaznacza autor Piosenki o rzeczach bia-
łych, bard jednocześnie powinien mówić o sprawach aktualnych „swoim głosem 
everymana” oraz występować dla wąskiego grona bliskich słuchaczy, budować 
wspólnotę stanowiącą przeciwwagę dla kultury masowej. Kelus nawiązuje również 
do wyborów, jakich dokonywali poszczególni twórcy odnośnie występów publicz-
nych na scenie. Pieśniarz zdecydował, by występować dla grona znajomych, pod-
czas gdy jego przyjaciel Jacek Kleyff śpiewał dla publiczności na estradzie36. Autor 
Piosenki w tonacji g-moll postrzega swoją rolę nie tylko jako buntownika, którego 
sposobem komunikacji jest „krzyk”, ale również bliskiego przyjaciela, który two-
rząc klimat intymnego kontaktu ze słuchaczami wybiera „szept”: „raz próbując coś 
wykrzyczeć/ raz próbując coś wyszeptać…”37. 

Jak zauważa Camus, artysta musi być blisko swoich słuchaczy, „(…) ale odda-
lony od społeczeństwa, może tworzyć jedynie dzieła formalne lub abstrakcyjne; te 
dzieła, ciekawe jako doświadczenia, pozbawione są wszakże płodności cechującej 
prawdziwą sztukę, (…)”38.

Warto zauważyć, że Kelus postrzega rolę muzyki jako kwestię drugorzędną, 
podkreślając prymarną rolę tekstu w piosence. Melodia stanowi jedynie tło, jest 
medium, które umożliwia przekaz, pieśniarz nie wymaga jednak od siebie artyzmu 
w tym zakresie: „Bez debitu i bez beatu / na tych samych czterech taktach / na 
akordach wciąż tych samych”39.

Stosunek barda do prześladowców, funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa 
przedstawiony w utworze Chłopcy z SB – choć posiwiałe skronie wydaje się spo-

 35 J.K. Kelus, Na przystanku PKS-u, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/na-przystanku-pks-u 
(11.02.2015).
 36 „Co do estrady zaś… studenckiej estrady, to tak specjalnie mnie do niej nie ciągnęło. Nie mia-
łem żadnych wygórowanych ambicji, urojeń wielkościowych; uważałem, że moje piosenki nadają się 
akurat do tego, by śpiewać je w wąskim kręgu znajomych. Taki też z nich robiłem użytek, z obopólną 
– jak mniemam – przyjemnością.”, W. Staszewski, J.K. Kelus, Był raz dobry świat… Jan Krzysztof 
Kelus w rozmowie z Wojciechem Staszewskim (i nie tylko), Warszawa 1999, s. 108.
 37 J.K. Kelus, Na przystanku PKS-u, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/na-przystanku-pks-u 
(11.02.2015).
 38 A. Camus, Artysta…, s. 132.
 39 J.K. Kelus, Na przystanku PKS-u, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/na-przystanku-pks-u 
(11.02.2015).
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kojny i pozbawiony emocji. Brak dramatyzmu, zastosowanie chłodnego wyliczenia 
nie powoduje umniejszenia rangi zbrodniczej działalności UB: „gdy każdy czło-
wiek drżał, jak w nocy zabrzmiał dzwonek, / słowo UB otwiera wszystkie drzwi”40.

Głos poety nie ma jednak tonu potępiającego, nie pojawia się satyra. Bard dale-
ki jest od przyjęcia roli sędziego. Jednocześnie zbrodnicza działalność jawi się jako 
coś niezrozumiałego, przerażającego jak w Piosence o karach śmierci i nagrodach 
doczesnych41. Obecność terroru to również wyznacznik czasów, w których przyszło 
mu żyć. Dlatego też historia jawi się jako nieprzewidywalna siła, która z jednej 
strony stanowi zagrożenie, z drugiej jednak stawia przed człowiekiem wyzwania. 
Sposobem na przetrwanie w warunkach zniewolenia i prześladowań może być pró-
ba zachowania elementów normalnego życia, budowanie relacji międzyludzkich, 
miłość – jak w Piosence o nielegalnym posiadaniu broni:

przytul się kochanie,
zatrzymajmy czas
w okruszynach intymności
nim historia znów zapuka nam do drzwi
pięścią nieproszonych gości42.

Zarówno polski jak i rosyjski bard stawiają sobie za cel inspirowanie swoich 
słuchaczy do przemiany moralnej. Przyjmując postawę bezkompromisowej wal-
ki ze złem, buntu wobec niesprawiedliwości w państwie komunistycznym, dają 
przykład heroizmu. Poeci w różny sposób rozumieją swoją misję, co wynika z ich 
odmiennego stosunku do religii. Galicz wskazuje na Boga, w imieniu którego staje 
się głosem prawdy, natomiast Kelus dystansuje się od wiary chrześcijańskiej, od-
wołując się do kodeksu etycznego opartego na ideałach humanistycznych. Jednak-
że w twórczości obu pieśniarzy ukazana została religijna natura człowieka, której 
istnienie zakłada fi lozofi a personalistyczna:

Personalizm uważa, że człowiek to byt w swej istocie religijny i wynika to z jego 
duchowej natury. Człowiek w spontaniczny sposób szuka Bytu, na którym opiera się 
zarówno natura wokół, jak i jego własna osoba43.

 40 J.K. Kelus, Chłopcy z SB – choć posiwiałe skronie, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/chlop 
cy-z-sb-choc-posiwiale-skronie (11.02.2015).
 41 J.K. Kelus, Piosenka o karach śmierci i nagrodach doczesnych, [w:] http://www.kelus.art.pl/
piosenka/piosenka-o-karach-smierci-i-nagrodach-doczesnych (11.02.2015).
 42 J.K. Kelus, Piosenka o nielegalnym posiadaniu broni, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/
piosenka-o-nielegalnym-posiadaniu-broni (11.02.2015).
 43 J.M. Burgos, Personalizm, Warszawa 2010, s. 171.
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W pieśniach Galicza artysta spotyka się z Bogiem poprzez sztukę. Talent, który 
otrzymał jest darem, zobowiązuje do wiernego wypełniania swojej misji. Autor Py-
tajcie synkowie pokazuje, że twórca jest pośrednikiem pomiędzy Stwórcą a ludźmi, 
dlatego też cierpi z powodu samotności. Jest ona konsekwencją „bożego daru”, 
bycia wybranym i obdarzonym natchnieniem, jak w pieśni Слушая Баха. Bycie 
artystą, powołanym przez Stwórcę jest jednocześnie wielką radością i smutkiem: 
„На стене прозвенела гитара,/ Зацвели на обоях цветы/ Одиночество Божьего 
дара -/ Как прекрасно/ И горестно ты!”44. Muzyka jest dla barda przestrzenią 
wolności, ponieważ nie poddaje się narzuconym ograniczeniom władzy. Galicz po-
kazuje, że jedynie Bóg może panować nad muzyką i poezją, sztuka nie może być 
podporządkowana żadnym odgórnie ustalonym normom:

И не знают вельможные каты,
Что не всякая близость близка,
И что в храм ре-минорной токкаты
Недействительны их пропуска!45 

Poeta wypowiada się w imieniu Boga, dlatego ma prawo przyjąć rolę sędziego. 
Pieśniarz staje się „głosem sumienia” dla ludzi żyjących w społeczeństwie radziec-
kim: „Те, кто выбраны, те и судьи?/ Я не выбран. Но я – судья!”46. Występuje 
przeciwko zmowie milczenia wobec dziejącego się zła – „«Нас не трогай, и мы 
не тро…»/ Нет! Презренна по самой сути/ Эта формула бытия!”47. Dąży do 
prawdy – a więc nazywa rzeczy po imieniu. Kiedy zostanie nazwane zło i zbrod-
nia, nie będzie można dłużej udawać, że nie istnieją. Bard występuje więc w roli 
obrońcy boskiego ładu i porządku, słowem przywracając czynom i postawom ich 
prawdziwą naturę.

Poszukiwanie Boga jest widoczne w kilku utworach Kelusa. Warto zwrócić 
uwagę na paradoks rozmijania się Boga i człowieka, spowodowany tym, że czło-
wiek szuka Stwórcy tam, gdzie Go nie ma, jak w utworze Piosenka o dwóch takich 
co się szukali po drogach:

Wiesz, w tym domu mieszkał Bóg
całkiem sam w komnatach stu
w końcu ruszył szukać w świat człowieka
jedną z zakurzonych dróg…

 44 А. Галич, Слушая Баха, [w:] Вечный Транзит…, s. 291.
 45 Ibidem.
 46 А. Галич, Вот пришли и ко мне седины…, [w:] Городской романс, Moskwa 2004, s. 159.
 47 Ibidem.
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Słuchaj, w spadku dostał dom
rycerz co w komnatach stu
szukał śladu tego, który odszedł
jedną z zakurzonych dróg…48.

W pieśniach Kelusa pojawia się inspiracja myślą Wschodu, jak w Piosence 
o dwóch rzeczach pozornie niezależnych49. Życie zostaje ukazane jako wartość naj-
cenniejsza, której nie można poświęcić, gdyż dopóki człowiek istnieje – może czy-
nić dobro. Warto zwrócić uwagę, że poeta odchodzi od fi lozofi i chrześcijańskiej, 
według której ofi ara z własnego życia jest najcenniejszym darem, a jednocześnie 
świadectwem miłości.

Bóg w twórczości Kelusa jest daleki i nie ingeruje w sposób widoczny w życie 
człowieka. Poczucie opuszczenia przez Stwórcę widoczne jest w Piosence senty-
mentalnej o wyprowadzce50: „Patrz – Pan Bóg daleki jak wielki wóz / a ty przy-
czepiony jak pająk / do ziemi okrągłej i płaskiej jak stół”. Chrześcijaństwo jest 
interesujące raczej ze względu na prezentowany system wartości, niż na relację 
jaką otwiera między człowiekiem i Bogiem. Poeta pokazuje, że w człowieku jest 
zawsze wola życia, poczucie niedosytu, nawet jeśli wiele jest spraw, które budzą 
sprzeciw, to nie neguje to sensu istnienia. Temat pragnienia życia podjęty został 
w piosence Ars longa vita brevis51: „Czemu, czemu tak/ Nie starcza dni,/ i nie star-
cza nam lat (…)”.

Warto zwrócić uwagę, że zarówno Galicz jak i Kelus proponują koncepcje bli-
skie założeniom personalizmu. Juan Manuel Burgos pisze, że wizja świata, którą 
proponuje personalizm, jest typu ontologicznego lub metafi zycznego: „świat to 
rzeczywistość zewnętrzna w stosunku do człowieka, (…) posiada własną zawar-
tość, własne istnienie, opiera się na wewnętrznych i obiektywnych prawach(…)”52.

Istnienie obiektywnej prawdy podkreśla Galicz zarówno poprzez wskazywanie 
stałych i niezmiennych wartości, będących punktem odniesienia, jak i podejmując 
motyw stwarzania świata przez Boga. Przyroda funkcjonuje według zasad usta-
nowionych przez Stwórcę. Człowiek natomiast nie może zmienić odwiecznych 
praw przyrody, choć nieraz uzurpuje sobie takie prawo, jak bohater pieśni Закли-
нание: „Ой, ты море, море, море, море Черное, / Не подследственное жаль, не 
заключенное!”53. 

 48 J.K. Kelus, Piosenka o dwóch takich co się szukali po drogach, [w:] Piosenki…, s. 34.
 49 Ibidem, s. 37.
 50 J.K. Kelus, Piosenka sentymentalna o wyprowadzce, [w:] Piosenki…, s. 46.
 51 J.K. Kelus, Ars longa vita brevis, [w:] http://www.tekstowo.pl/piosenka,jan_krzysztof_kelus, 
ars_longa_vita_brevis.html (11.02.2015).
 52 J.M. Burgos, Personalizm, s. 163–164.
 53 А. Галич, Заклинание, [w:] Антология…, s. 43.
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Istnienie obiektywnej rzeczywistości szczególnie podkreśla Galicz podejmując 
temat prawdy historycznej, zafałszowywanej przez komunistyczną propagandę. 
Bard demaskuje kłamstwa przekazywane społeczeństwu w mediach, dotyczące 
roli konkretnych postaci historycznych, poetów, pisarzy, artystów a także przy-
wódców politycznych. W tym kontekście pieśniarz zwraca również uwagę na de-
mitologizację postaci Stalina po wystąpieniu Chruszczowa: „И закончил с мукою: 
/ «Оказался наш Отец / Не отцом, а сукою…»”54. Poeta jednocześnie akcentuje 
człowieczeństwo osób sprawujących władzę w ZSRR, a kreowanych na jednostki 
niezwykłe, stawiane ponad resztą społeczeństwa, otoczone niezwykłym szacun-
kiem: „Над тарелками с манной кашей / Президенты Земного Шара!”55

W pieśniach autora Czerwonego trójkąta ważne miejsce zajmuje przypomina-
nie biografi i twórców niepoddających się ideologizacji władzy i z tego powodu 
skazanych na niebyt w kulturze ofi cjalnej. Walka o prawdę łączy się z kwestią 
pamięci, sprawiedliwości i uczciwości. Poeta stawia sobie za cel zachować w pie-
śniach prawdę o życiu i twórczości wielkich artystów, takich jak Ossip Mandelsz-
tam, Aleksander Błok, Anna Achmatowa, Aleksander Wertinskij, Borys Pasternak.

Szczególnie ważny motyw w twórczości autora Ballady o czystych rękach to 
dążenie do ujawnienia prawdy, a także podzielenia się nią z innymi. W takich pie-
śniach jak Спрашивайте, мальчики czy Песня про острова poeta zachęca, by 
nie ustawać w poszukiwaniu prawdy, by nie unikać jej nawet wtedy, gdy jest trudna 
i pokazuje człowiekowi jego słabość, upadek moralny. Zgoda na przyjęcie świata 
obiektywnego, stworzonego przez Boga prowadzi do osiągnięcia spokoju sumie-
nia, harmonii wewnętrznej, zbliża człowieka do stanu z biblijnego raju przed grze-
chem pierworodnym56.

Galicz odnosi się do aktualnych wydarzeń historycznych, komentuje wydarze-
nia na świecie i w kraju w sposób bezpośredni, nie pozostawiający wątpliwości. 
Mówiąca o inwazji na Czechosłowację pieśń Петербургский романс została opa-
trzona dokładną datą: „23 августа 1968”: 

Все земные печали –
Были в этом краю… 
Вот и платим молчаньем 
За причастность свою! 
Мальчишки были безусы –
Прапоры и корнеты,

 54 А. Галич, Поэма о Сталине, [w:] Вечный Транзит…, s. 203.
 55 А. Галич, Неоконченная песня, [w:] Антология…, s. 76.
 56 „Говорят, что где-то есть острова, / Где неправда не бывает права! / Где совесть – надоб-
ность, а не солдатчина / Где правда нажита, а не назначена! / Вот какие я придумал острова!”, 
А. Галич, Песня про острова, [w:] Антология…, s. 72.



OLGA LEWANDOWSKA758

Мальчишки были безумны, 
К чему им мои советы?!57.

Temat dążenia do poznania i ujawnienia obiektywnej prawdy stanowi waż-
ny motyw w twórczości Kelusa. Poeta niejednokrotnie posługuje się aluzjami do 
zbrodni stalinowskich oraz do fałszowania historii przez władze ZSRR, wpisując 
je w utwór o pozornie innej tematyce. Przykładem może być Piosenka o rzeczach 
białych, w której jedna ze strof mówi o ludziach, którzy zginęli w łagrach, o mil-
czeniu w kwestiach zbrodni stalinowskich, o zacieraniu śladów, tak aby fakty nie 
zostały ujawnione:

i w tajdze są groby
bez krzyży i zniczy
i białe są karty
dziejowych rozliczeń
i zbrodnię ktoś w białą
owija bawełnę58.

Jednym z kłamstw propagandy jest idealizacja życia w państwie komunistycz-
nym, co dotyczy zarówno teraźniejszości jak i przyszłości. Obraz utopii nakreślony 
został w pieśni Był raz dobry świat59. Jest to nie tylko wizja powszechnej sprawie-
dliwości, życzliwości i dobrobytu, ale również świata bez terroru, a więc przeci-
wieństwo tego, co realne. Opis „dobrego świata” wyraźnie nawiązuje do biblijnego 
raju, gdzie każdy posiada tyle, ile potrzebuje, niczego już nie pragnąc i chętnie 
dzieląc się z innymi.

Fałsz propagandy obecnej we wszystkich środkach masowego przekazu budzi 
sprzeciw poety, walka z nim wydaje się, jak w Piosence w tonacji g-moll, syzyfową 
pracą. Najlepszym orężem jest w tym starciu poezja, szczere słowa:

to nic,
że codzienny dzień
paplaniną
gazetowych bzdur
ten sam
bezsensowny wiersz
głową w mur, głową w mur, głową w mur60. 

 57 А. Галич, Петербургский романс, [w:] Вечный Транзит…, s. 96–97.
 58 J.K. Kelus, Piosenka o rzeczach białych, [w:] Piosenki…, s. 44.
 59 J.K. Kelus, Piosenki…, s. 16.
 60 J.K. Kelus, Piosenka w tonacji g-moll, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/piosenka-w-tona-
cji-g-moll (11.02.2015).
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W fi lozofi i personalistycznej ważną rolę odgrywa wolność, dzięki której czło-
wiek może zmieniać siebie: 

Osoba, oprócz tego, że jest rozumna, jest również wolna.(…). Dzięki inteligencji 
człowiek odkrywa świat, a dzięki wolności może z nim współdziałać (…) zmienia 
świat według własnego upodobania i zgodnie z własnymi potrzebami; na podobień-
stwo samego Stwórcy.(…) przekształca i określa siebie61.

„Ja liryczne” w utworze Galicza Я выбираю свободу możemy utożsamiać 
z samym bardem. Deklaruje on podjęcie walki z niesprawiedliwością i terrorem 
w ZSRR, ze świadomością niebezpieczeństwa na jakie będzie narażony. Poeta po-
kazuje na swoim przykładzie jak ważne i trudne są wybory, które wymagają prze-
łamania lęku, dla włączenia się w walkę o najważniejsze wartości:

– Сердце моё заштопано,
В серой пыли виски,
Но я выбираю Свободу,
И – свистите во все свистки!
– И лопается терпенье,
И тысячи три рубак
Вострят, словно финки, перья,
Спускают с цепи собак62.

Możliwość pracy nad sobą, kształtowania własnego charakteru pokazuje Galicz 
poprzez odwołania do postaci historycznych. Jednym z przykładów, które przy-
wołuje poeta jako wzór heroizmu jest Janusz Korczak. Opiekunowi sierot, który 
zginął w Treblince poświęcony jest utwór Кадиш. Na wstępie znajdujemy komen-
tarz z informacją na temat bohatera. Autor Pytajcie synkowie pokazuje, że zarówno 
w życiu Korczaka jak i w jego śmierci, na którą poszedł dobrowolnie, było wiele 
heroicznych wyborów. Opiekun sierocińca obdarzony był wewnętrzną siłą, która 
pozwalała mu przyjmować cierpienie i nieść pomoc opuszczonym i bezradnym. 
Szczęściem jest dla bohatera poematu świadomość dobrze przeżytego życia, w któ-
rym trudy i radości były przyjmowane z wdzięcznością. Korczak z odwagą stawiał 
czoła wyzwaniom i problemom, które pojawiały się w różnych momentach:

Счастлив я, что и в беде и в праздновании
Был слугой твоим и королем.

 61 J.M. Burgos, Personalizm, s. 166.
 62 А. Галич, Я выбираю свободу, [w:] Вечный Транзит…, s. 226.
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Я старался сделать все, что мог,
Не просил судьбу ни разу: высвободи!
И скажу на самой смертной исповеди,
Если есть на свете детский Бог:
Все я, Боже, получил сполна,
Где, в которой расписаться ведомости?
Об одном прошу, спаси от ненависти,
Мне не причитается она63.

Na podobieństwo Jezusa bohater pieśni przyjmuje śmierć bez gniewu i żalu, 
nie obwiniając Boga za zło dziejące się w obozach koncentracyjnych. Jego po-
stawa pełna jest spokoju i godności, wskazuje, że najważniejszym dobrem, które 
człowiek jest zobowiązany ocalić, jest jego własna sfera duchowa. Jeśli sumienie 
pozostaje spokojne, to pożegnanie ze światem również dokonuje się w atmosferze 
pokoju i przebaczenia. Jak pokazuje Galicz na przykładzie polskiego pisarza i le-
karza, troszczyć się warto przede wszystkim o zachowanie wolności od zła i nie-
nawiści. W procesie kształtowania osobowości bohater zwraca się o pomoc do 
Stwórcy, gdyż w momentach szczególnie trudnych uniknięcie zła może wykraczać 
poza możliwości człowieka. Galicz podkreśla, że Korczak kierował się zasadą, aby 
nie czynić zła drugiemu człowiekowi. 

Problem kształtowania siebie pojawia się często w twórczości Kelusa. Autor 
Piosenki o morzu odwołuje się do swojej biografi i, aby pokazać, że aktywne sprze-
ciwianie się zniewoleniu prowadzi do tego, że samemu staje się ofi arą terroru. Po-
wszechność aresztowań znajduje wyraz w ironicznym stwierdzeniu: „w kraju gdzie 
rok to nie wyrok”64. Ponadto w Piosence o Morzu bard pokazuje swoją drogę do 
buntu, dorastanie do gotowości działania przeciwko niesprawiedliwości władzy: 

Może marzec lub sierpień – kto wie
nie pozwolił ci już dłużej na godzenie się ze złem
zamiast świata twój adres zmienił się
Rakowiecka 37 M65.

Odwołując się do okresu więziennego poeta dzieli się osobistym doświadcze-
niem niewoli i wskazuje na cele, jakie stawiał sobie w tych trudnych momentach: 

próbowałem pamiętać co dzień,
że nie tyle ważne kiedy, ale jaki wyjdę stąd

 63 А. Галич, Кадиш, [w:] http://www.bards.ru/archives/part.php?id=17860 (11.02.2015).
 64 J.K. Kelus, Piosenka o Jacku Staszelisie, [w:] Piosenki…, s. 24.
 65 J.K. Kelus, Piosenka o morzu, [w:] http://www.fabrykamuzy.pl/drukuj_tekst?title=piosenka_o_
morzu&all_id=253361 (11.02.2015).
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to nie było jak myślałaś, dobrze wiem
więcej było bezsilności, więcej trosk66.

Warto zwrócić uwagę, że Kelus, tak jak i Galicz, stawia przed sobą zadanie 
nie ulegania retoryce pełnej przemocy, nie przyjmowania sposobu postępowania 
prezentowanego przez władzę: „gdy na pierwszych stronach gazet/druk ocieka nie-
nawiścią,/jak się ustrzec nienawiści”67.

Świadomość odpowiedzialności za swoje decyzje stanowi częsty motyw obec-
ny w utworach obu bardów. Wskazują oni na konieczność podejmowania wyborów 
pomiędzy dobrem i złem, a każda decyzja powinna być zgodna z sumieniem – wte-
dy człowiek pozostaje wierny sobie68.

Terror w pieśniach Galicza nigdy nie będzie mógł zostać uznany przez poetę za 
coś normalnego, musi budzić jego aktywny sprzeciw: „Так вот, значит, и спать 
спокойно?/ Опускать пятаки в метро?”69. Autor Ballady o czystych rękach pod-
kreśla konieczność przyjęcia jakiejś postawy wobec niesprawiedliwości i zła. 
Milczące przyzwolenie utwierdza funkcjonowanie reżimu, jedynie postawa buntu 
może przynieść zmiany i ocalić godność człowieka.

Według Kelusa postępowanie zgodne z wewnętrznym przekonaniem pozwala 
na zachowanie szacunku do samego siebie, jak w Piosence w tonacji g-moll:

to nic
przecież dobrze wiesz
jak jest trudno
chronić miłość w nas
żyć tak
by nie było wstyd
kilku dni, kilku dni, kilku lat70.

Brak wiary w możliwość i prawo do decydowania o sobie powoduje próbę przy-
stosowania się do sytuacji, zbudowania dla siebie jak najbardziej komfortowego 

 66 Ibidem.
 67 J.K. Kelus, Na przystanku PKS-u, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/na-przystanku-pks-u 
(11.02.2015).
 68 „W człowieku istnieje wymiar etyczny, mający zasadnicze znaczenie. (…) człowiek w nie-
unikniony sposób musi stanąć wobec problemów dobra i zła, szczęścia, sumienia i moralnego zaan-
gażowania, pojawiających się w chwili, kiedy podejmuje decyzję o jakimś działaniu.”, J.M. Burgos, 
Personalizm, s. 170.
 69 А. Галич, Вот пришли и ко мне седины…, [w:] Городской романс, s. 159.
 70 J.K. Kelus, Piosenka w tonacji g-moll, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/piosenka-w-tonacji
-g-moll (11.02.2015).
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życia za cenę rezygnacji ze swoich ideałów. Piosenka o wuju historii i przypadku71 
mówi o dylemacie „być czy mieć”, który zostaje rozstrzygnięty na korzyść po-
siadania: „W swoim czasie trzeba walczyć, /w swoim czasie się urządzić”. Poeta, 
posługując się ironią, odrzuca przedmiotowe myślenie o człowieku: „wczoraj pion-
kiem – dzisiaj członkiem/ z samochodem, własnym domkiem”. W miejsce świa-
domego podejmowania decyzji i wyborów zgodnych z własnymi przekonaniami 
człowiek próbuje jedynie przetrwać: „Zamiast płynąć przeciw wietrznie /trzeba 
wietrzyć wiatr historii”. Bohater piosenki charakteryzuje siebie poprzez pozycję 
społeczną jaką udało mu się uzyskać oraz nagromadzone dobra materialne.

Zdolność do poniesienia ofi ary dla dobra innych pojawia się często zarówno 
w utworach Galicza jak i Kelusa. Świadczy ona o dojrzałości osoby: „relacje z in-
nymi osobami, będące uprzywilejowanym środkiem rozwoju osobowego i okazją 
prezentacji własnych możliwości, i nieraz połączone z koniecznością podejmowa-
nia wielkiego wysiłku i ponoszenia ofi ar”72. 

W pieśniach autora Obłoków wobec terroru stosowanego przez komunistyczną 
władzę bard decyduje się na poniesienie ofi ary. Mimo grożących mu represji, nie 
przestaje podejmować niebezpiecznych tematów, podejmuje otwartą walkę z re-
żimem. Galicz pokazuje, że cierpienie jest ceną, jaką warto zapłacić za wolność 
i daje świadectwo takiej właśnie bezkompromisowej postawy. Z pełną świadomo-
ścią konsekwencji opowiada się po stronie prześladowanych: 

Не моя это в роде боль,
Так чего ж я кидаюсь в бой?
А вела меня в бой судьба,
Как солдата ведёт труба (…)
И зачем я, как сторож в било,
Сам в себя колочу до крови?!73

To właśnie solidarność z ofi arami oraz empatia pozwala poecie na mówienie 
w imieniu tych, którzy nie mogą tego zrobić: więźniów przebywających na ze-
słaniu, w łagrach: „Я подковой вмёрз в санный след, / (…) До сих пор в глазах 
– снега наст!”74

Warto zwrócić uwagę, że człowiek zdolny do współodczuwania z innymi, ofi a-
rujący siebie, staje się dobry i zarazem piękny. Utożsamienie duchowej doskonało-

 71 J.K. Kelus, Piosenka o wuju historii i przypadku, [w:] Piosenki…, s. 19.
 72 J.M. Burgos, Personalizm, s. 176.
 73 А. Галич, Черновик эпитафии, [w:] Городской романс, s. 148–149.
 74 А. Галич, Облака, [w:] Антология…, s. 37.
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ści z widocznym pięknem w wymiarze cielesnym zostało pokazane na przykładzie 
Madonny, która obejmuje miłością całą ludzkość: 

А Мадонна шла по Иудее 
С каждым шагом становясь красивей,
С каждым вздохом делаясь печальней,
Шла, платок на голову набросив –
Всех земных страданий средоточье75.

W twórczości Kelusa gotowość poniesienia ofi ary zostaje zderzona z ludzką 
słabością. Heroizm nie powoduje, że człowiek jest wolny od uczuć smutku, bez-
silności. Bohater Piosenki o morzu76, którego możemy utożsamiać z samym poetą, 
nie próbuje stawiać siebie ponad innymi, pokazując, że każdy jest zdolny do po-
niesienia trudów w imię obrony praw człowieka. Bard zwraca uwagę na doświad-
czenie wewnętrznej wolności, które właściwe jest osobie, jak pisze Bierdiajew: 
„Osoba związana jest z wolnością. Bez wolności nie ma osoby. Realizacja wol-
ności jest osiągnięciem wewnętrznej wolności, kiedy człowiek nie jest określany 
z zewnątrz.”77 Jednocześnie poeta podkreśla, że nie tylko osoba skazana ponosi 
ofi arę, ale również jej bliscy, pozbawieni wsparcia, pomocy, obecności kochane-
go człowieka.

W utworze Pytania, których nie zadam skontrastowane zostały ze sobą cele 
poety oraz otaczających go ludzi, którzy zdecydowali się na kompromis z władzą. 
Podczas gdy dla bohatera najważniejsza jest postawa moralna, którą udało mu się 
zachować za cenę gorszej pozycji w hierarchii społecznej, jego rozmówcy postrze-
gają innych przez pryzmat statusu materialnego i osiągnięć w sferze zawodowej. 
Rozdźwięk pomiędzy wyznawanymi ideałami i celami skutkuje dokonywaniem in-
nych życiowych wyborów przez bohatera i jego rozmówców. Warto zwrócić uwagę 
na osamotnienie i niezrozumienie, z jakim się spotyka: 

…ktoś zapytał się co robię
wciąż w tym samym instytucie
nikt nie spytał,
czy ja także coś zgubiłem78.

 75 А. Галич, Размышления о бегунах на длинные дистанции, [w:] Ibidem, s. 207.
 76 J.K. Kelus, Piosenka o morzu, [w:] http://www.fabrykamuzy.pl/drukuj_tekst?title=piosenka_o_
morzu&all_id=253361 (11.02.2015).
 77 M. Bierdiajew, Osoba, Społeczeństwo i wspólnota, [w:] Rozważania o egzystencji, Kęty 
2002, s. 107.
 78 J.K. Kelus, Pytania, których nie zadam, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/pytania-ktorych 
-nie-zadam (11.02.2015).
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Obecność bliskiej osoby, wzajemna miłość staje się źródłem siły do realizowa-
nia przyjętej postawy heroicznej i potwierdzania jej czynami: „i znów wróci zna-
ny gest/ ciepło rąk,/ spokój snów”79. W Piosence o nielegalnym posiadaniu broni 
bliskość uwalnia od lęku, pozwala na zachowanie normalności w sytuacji ciągłego 
zagrożenia. Warto zwrócić uwagę na znaczenie prostych gestów80. Gesty czułości 
odgrywają również ważną rolę u Galicza, stanowią symbol więzi jaka łączy pod-
miot liryczny z jego ukochaną: „как не греть твоих рук озябших, / непосильную 
ношу взявших?”81. Interesujące jest, że obaj bardowie w podobny sposób rozumie-
ją miłość, jako pragnienie dobra dla drugiej osoby: „Я люблю тебя./ Это значит / 
я желаю тебе добра”82. Taka koncepcja pojawia się w utworach Galicza: Песенка-
молитва, которую надо прочесть перед самым отлетом, ***(…) Улыбаюсь, 
а сердце плачет oraz w satyrycznym wierszu Признание в любви. W utworach 
Galicza i Kelusa wizja miłości jest bliska założeniom Maurice Nedoncelle, który 
stwierdza: „miłość jest wolą promocji. „Ja”, które kocha, przede wszystkim pra-
gnie istnienia „ty”; poza tym pragnie autonomicznego rozwoju „ty”; chce jednak, 
by ów autonomiczny rozwój – o ile to możliwe – harmonizował z wartością, jaką 
„ja” przeczuwa dla owego „ty”83. „Ja” liryczne tworzy wraz z żoną, tworzą wspól-
notę personalistyczną cementowaną przez miłość. W utworze Песенка-молитва, 
которую надо прочесть перед самым отлетом wspólnota pomiędzy kocha-
jącymi się osobami otwiera się na obecność Boga, co pokazane zostało w obrazie 
wezwania do wspólnej modlitwy. Podmiot liryczny, który możemy utożsamiać 
z poetą, zawierza Stwórcy losy ukochanej, prosząc o błogosławieństwo dla niej. 
Przyczyną rozłąki są w twórczości obydwu bardów represje, jakich doświadcza 
podmiot liryczny ze strony reżimu. Władza próbuje zniszczyć więź łączącą boha-
terów, co jednak się nie udaje, ponieważ miłość okazuje się silniejsza i pozostaje 
punktem oparcia dla poety.

Podsumowując warto zauważyć, że w twórczości Galicza i Kelusa „postawa 
zbuntowana” scharakteryzowana przez Camusa odnosi się przede wszystkim, 
a w przypadku rosyjskiego barda wyłącznie, do stosunku wobec sytuacji historycz-
nej. Najważniejszym źródłem buntu wyrażonego w pieśniach obu twórców pozo-

 79 J.K. Kelus, Piosenka w tonacji g-moll, [w:] http://www.kelus.art.pl/piosenka/piosenka-w-tona-
cji-g-moll (11.02.2015).
 80 „Nie mogę myśleć, nie będąc, ani też być bez mojego ciała: poprzez nie jestem eksponowany, 
ku mnie samemu, ku światu, ku innym ludziom; dzięki niemu właśnie wymykam się samotności 
myśli, która byłaby jedynie myśleniem o moim myśleniu.”, E. Mounier, Personalizm, s. 28; cyt. za: 
J.M. Burgos, Personalizm, s. 178.
 81 А. Галич, ***(…) Улыбаюсь, а сердце плачет, [w]: http://www.poetry.h15.ru/article792.htm 
(11.02.2015).
 82 Ibidem.
 83 M. Nedoncelle, Wartość miłości i przyjaźni, Kraków 1993, s. 31.
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staje zło, zarówno to znajdujące się w przestrzeni życia publicznego w kraju nie-
demokratycznym jak i to, które jest obecne we wnętrzu człowieka. Zło rozumiane 
jako ucisk i zniewolenie, niesprawiedliwość, terror, kłamstwa propagandy zostaje 
ujawnione, określone i „nazwane po imieniu”. Bardowie w ten sposób zapobiegają 
widocznej w społeczeństwie tendencji do ukrywania faktu istnienia zła. Poeci kładą 
szczególny akcent na demaskowanie złudzeń, jakie człowiek sam tworzy na swój 
temat, aby pozbyć się wyrzutów sumienia i niepokoju. Bunt jest podejmowany 
w celu pomocy w odrodzeniu moralnym jednostek oraz utwierdzenia w postawie 
absolutyzmu etycznego. Dla bardów najważniejszą i centralną wartością pozostaje 
człowiek, jego godność i prawo do wolności oraz do pracy nad sobą, przekształ-
cania siebie i realizowania w ten sposób swojego duchowego piękna. Najważniej-
szym celem człowieka jest, zdaniem poetów, „realizowanie osoby” o którym pisze 
Bierdiajew: „Realizacja osoby wymaga odwagi, zwycięstwa nad lękiem przed ży-
ciem i przed śmiercią, zrodzonym przez utylitaryzm, poszukiwaniem pomyślności 
i wybawienia z bólu, zamiast wolności i doskonałości”84.

Koncepcje związane z rozumieniem osoby ludzkiej, jej wartości i godności bli-
skie są personalizmowi. Galicz i Kelus mówią o istnieniu obiektywnej prawdy, do 
poznania której człowiek powinien dążyć. Bardowie podkreślają znaczenie relacji 
międzyludzkich, wskazują na ocalającą moc miłości. Pieśniarze ukazują istnienie 
natury ludzkiej, w którą wpisana jest religijność, co sprawia, że człowiek poszuku-
je Absolutu. 

W pieśniach obu twórców szczególnie istotną rolę odgrywa „ja liryczne”, które 
możemy utożsamiać z nimi samymi. Galicz i Kelus zwracają uwagę na autentyzm 
i wiarygodność. „Ja liryczne” w utworach rosyjskiego i polskiego barda dąży do 
nawiązania intymnego dialogu z odbiorcą. Jest to jedna z cech pieśni autorskiej, 
o czym pisze Iwona Massaka, zaznaczając, że była ona „antytezą propagandy mu-
zycznej dla mas”85. Głoszone przez nich ideały powinny być poparte postawą pre-
zentowaną w życiu. Bard jest nie tylko „prorokiem” ujawniającym prawdę o czło-
wieku, ale również wzorem heroizmu moralnego. Dlatego też poeci często sięgają 
po przykłady z własnego życia, mówią o prześladowaniach, trudnościach i repre-
sjach jakie są ceną za brak konformizmu. Nie oznacza to, że obca jest im ludzka 
słabość, jednak zostaje ona przezwyciężona, a dążenie do dobra staje się najważ-
niejszym celem.

Rola barda jest dla autora Czerwonego trójkąta życiowym powołaniem w rozu-
mieniu chrześcijańskim, zadaniem powierzonym przez Boga, którego wypełnianie 
pozwala na rozwijanie osobistego daru oraz przynosi radość i nadaje sens istnieniu. 

 84 M. Bierdiajew, Osoba…, s. 108.
 85 I. Massaka, Muzyka jako instrument wpływu politycznego, Łódź 2009, s. 399.
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Wspominając początek swojej drogi jako twórcy pieśni, Galicz podkreśla, że doko-
nał wyboru, który określa jego miejsce w historii: 

Не случайна была та бессонная ночь в вагоне поезда Москва – Ленинград, 
когда я написал свою первую песню «Леночка». Нет, я и до этого писал пес-
ни, но «Леночка» была началом – не концом, как полагает Арбузов, – а нача-
лом моего истинного, трудного и счастливого пути. И нет во мне ни смирения, 
ни гордыни, а есть спокойное и радостное сознание того, что впервые в своей 
долгой и запутанной жизни, я делаю то, что положено было мне сделать на 
этой земле86. 

Kelus, podobnie jak autor Pytajcie synkowie, za najważniejszy cel swojej misji 
uważa kształtowanie postawy moralnej oraz wspieranie ludzi gotowych do opo-
wiedzenia się za ideałami etycznymi, niezależnie od konsekwencji. Autor Piosenki 
o rzeczach białych postrzega swoją rolę również jako wyjście na przeciw oczeki-
waniom ludzi sprzeciwiających się niesprawiedliwości systemu politycznego:

Ja mam taką świadomość, że tak się cudownie złożyło, że na to, co miałem 
do zaoferowania zaistniał, naturalny popyt, ludzie chcieli słuchać ludzkiego głosu 
z akompaniamentem gitary, który ich utwierdzał w przekonaniu, że nie zwariowali, 
że ich wybór nie jest absurdalny, że nie są tak bardzo osamotnieni; że jakiś czło-
wiek podśpiewuje o tym, co oni na co dzień myślą, albo na co dzień przeżywają, 
że podobnie odbierają świat jak ten facet, że on jest ICH, że on jest jednym z nich. 
I jest pewnie jakaś mała grupka ludzi, która skłonna jest nazywać mnie swoim 
bardem, która jakoś się wychowała z tymi piosenkami, albo dorosła z nimi, albo do 
czegoś im były one w pewnym momencie potrzebne87.

Wobec rzeczywistości, w której fałsz i manipulacja były obecne w życiu co-
dziennym, zadaniem barda jest bycie głosem prawdy, przywracającym hierar-
chię wartości, bo w niej człowiek zajmuje centralne miejsce. „Prorok” wymaga 
w pierwszej kolejności od siebie życia zgodnego z ideałami, których wyznawa-
nie łączy go we wspólnotę ze słuchaczami. Staje się przykładem życia w zgodzie 
z ludzką godnością, wsparciem na drodze rozwoju moralnego i duchowego. Prze-
miana rzeczywistości społecznej i politycznej zaczyna się od przemiany jednostki, 
gotowej na poświęcenia w imię najwyższych ideałów. Zarówno Galicz jak i Kelus 
starali się być wiarygodnymi dla swoich słuchaczy, zasłużyć na ich zaufanie. Bar-
dowi czuli na sobie odpowiedzialność za bycie głosem tej części społeczeństwa, 

 86 А. Галич, Генеральная репетиция…, [w:] http://lib.misto.kiev.ua/KSP/galich/g.txt (11.02. 
2015).
 87 J.K. Kelus, Kawał w bok…, [w:] http://niniwa22.cba.pl/kelus_kawal_w_bok_od_szosy_glow 
nej_cz_1.htm (11.02.2015).
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w imieniu której mówili o wartościach takich jak wolność, podmiotowe traktowa-
nie każdej osoby. Odzew społeczny, widoczny zarówno w spisanych wspomnie-
niach jak i w komentarzach na forach internetowych świadczy o tym, że spełnili 
swoją rolę, dając słuchaczom nadzieję na zmiany. Najważniejsza walka do jakiej 
zachęcali pieśniarze to trud ocalenia duchowego i moralnego wymiaru człowieka. 
Galicz i Kelus swoją twórczość pieśniarską, przypadającą na okres ustroju niede-
mokratycznego tak w ZSRR jak i w PRL, postrzegali jako odpowiedź na potrzeby 
społeczeństwa w tym szczególnym okresie historycznym.

S U M M A RY

The Role and Mission of a Bard in Songs of Alexander Galich 
and Jan Krzysztof Kelus

The article is devoted to the role of a bard in the songs of Russian and Polish bards – 
Alexander Galich and Jan Krzysztof Kelus. The poets treat writing songs as a real power 
of giving hope to people living in non-democratic systems. In Galicz and Kelus works one 
can observe “rebellious attitude” characterized by Camus, which refers to the historical 
situation. The most important source of rebellion expressed in the songs of both artists is 
evil, both: located in the area of public life in the country and that present in peoples soul. 
Evil understood as oppression and slavery, injustice, terror, lies, propaganda is revealed, 
identifi ed and “given a name”. Galich and Kelus talk about the existence of objective truth 
they wish to reveal. Bards emphasize the importance of relationships, indicate the redemp-
tive power of love. Singers show the existence of human nature, which is inscribed in 
religiosity, which makes a man looking for the Absolute. Ideals preached by them should 
be supported by the attitude presented in life. Bard is not only a “prophet”, revealing the 
truth about the man, but also a model of moral heroism. Therefore, poets often use exam-
ples from their own life, talking about persecution, repression diffi culties, which are the 
price for anticonformity. The most important fi gure of the bard in the songs of Galicz is 
a trumpeter, acting on behalf of God, convening friends and awakening from apathy and 
passivity. The bard shown in the songs of Kelus is primarily “lyrical I”, who on the basis of 
a number of autobiographical references can be identifi ed with the singer. He is an active 
oppositionist, repressed and an artist who views his work as a response to the needs of the 
times in which he lives.


