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KEYWORDS: Nitzsche, Russian philosophy, Herzen, Dostoevsky, Tolstoy

1. Hercen i Nietzsche

Jeśli chodzi o biografi czne okoliczności ideowego związku Aleksandra Hercena 
i Fryderyka Nietzschego – bo od nich chcemy rozpocząć – to kluczową rolę odegrała 
tu Malwida von Meysenburg, niemiecka pisarka i tłumaczka, bardzo wykształcona 

 1 Jest to tekst jednego z trzech gościnnych wykładów, jakie wygłosił Igor Jewłampijew na Uni-
wersytecie Warszawskim w roku 2016. Wykład przedstawiony został 1 czerwca w Instytucie Filozo-
fii. Zorganizowanie wykładów możliwe było dzięki projektowi badawczemu NCN „Epistemologia 
doświadczenia religijnego w myśli rosyjskiej i żydowskiej” (DEC-2014/13/B/HS1/00761).
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i wszechstronna kobieta, która opuściła rodzinę w celu uczestnictwa w ruchu demo-
kratycznym. W roku 1852, w wieku 36 lat, Malwida von Meysenburg przyjechała 
do Londynu i tu zapoznała się z Hercenem. Znała już Hercena jako autora książki 
Z tamtego brzegu, wydanej w języku niemieckim w roku 1850. Między Hercenem 
i Malwidą ukształtowały się przyjacielskie stosunki i pozostawali w stałej korespon-
dencji. Pod koniec 1853 roku Meysenburg przyjeżdża do domu Hercena i na jakiś 
czas staje się wychowawczynią jego dwóch starszych córek. W 1856 r. opuszcza ro-
dzinę Hercena, jednak przyjaźń między nimi się nie skończyła. Na początku 1860 r. 
Hercen wysyła do niej swoją drugą córkę, Olgę, która mieszkała z nią aż do swego 
wyjścia za mąż. Dla Olgi Meysenburg stała się drugą matką.

W 1870 roku Hercen nagle umiera, a w 1872 Meysenburg poznaje Nietzschego 
i na długo staje się jedną z jego bliskich znajomych. Od jesieni 1876 do wiosny 
1877 roku ona, Nietzsche i jeszcze dwóch młodych przyjaciół Nietzschego miesz-
kają razem w Sorrento we Włoszech, gdzie przez cały czas prowadzą intelektualne 
dyskusje. Wiadomo, że rozmawiali także o Hercenie i razem czytali jego Rzeczy 
minione i rozmyślania, które zostały przetłumaczone przez Meysenburg na język 
niemiecki.

Wiadomo więc, że Nietzsche wiele słyszał o Hercenie od Meysenburg i że czy-
tał jego Rzeczy minione i rozmyślania i prawdopodobnie Z tamtego brzegu. Książka 
Z tamtego brzegu jest jedną z najważniejszych w dorobku fi lozofi cznym Hercena 
i jej idee można odnaleźć w niektórych znanych fragmentach prac dojrzałego Nie-
tzschego (przede wszystkim w Tako rzecze Zaratustra). Podobieństwa pomiędzy 
książką Hercena i dziełem Nietzschego jako pierwszy badał Wiktor Dudkin.

Głównym tematem książki Hercena jest beznadziejność starej Europy, koniecz-
ność radykalnego „przewartościowania wszystkich wartości” w celu przejścia do 
jakiegoś nowego świata, którego na razie nie jesteśmy jeszcze w stanie sobie wy-
obrazić. Oto najbardziej znane wypowiedzi Hercena na ten temat:

Przewiduję niechybną zagładę starej Europy i niczego nie żałuję, ani szczytów 
jej cywilizacji, ani jej instytucji... niczego nie kocham w tym świecie z wyjątkiem 
tego, co on prześladuje, niczego nie darzę szacunkiem z wyjątkiem tego, co zabija – 
i mimo to zostaję… zostaję i będę cierpiał, cierpiał podwójnie, z powodu własnego 
nieszczęścia i nieszczęścia tego świata, i zginę być może w pogromie i zniszczeniu, 
ku któremu pędzi on całą parą. (…)

Świat, w którym żyjemy, umiera, to znaczy umierają formy, te formy, w których 
przejawia się życie; już żadne lekarstwa nie działają na jego zgrzybiałe ciało; trzeba 
go pochować, żeby spadkobiercy mogli swobodnie odetchnąć, ale ludzie chcą go 
koniecznie wyleczyć i odwlekają śmierć. (…)

Ludzie boją się swojej logiki i niebacznie postawiwszy przed jej sądem kościół 
i państwo, rodzinę i moralność, dobro i zło – starają się ocalić strzępki, resztki sta-
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rego. Wyrzekając się chrześcijaństwa zachowują nieśmiertelność duszy, idealizm, 
Opatrzność. Ludzie, którzy szli razem, w tym punkcie rozchodzą się, jedni idą 
w prawo, drudzy w lewo; jedni zastygają w połowie drogi jak słupy wiorstowe, 
wskazując długość przebytego szlaku, drudzy zrzucają z siebie ostatnie brzemię 
przeszłości i rześko kroczą naprzód. Przechodząc ze starego świata do nowego, nic 
nie można wziąć ze sobą. (…)

Nie będzie wolności na świecie, dopóki dziedzina religii, dziedzina polityki nie 
stanie się prostą, ludzką sprawą podlegającą krytyce i negacji. (…)

Ludzie, o których tu mowa, gotowi są do straszliwych ofi ar, nie do tych wszak-
że, których wymaga od nich nowe życie. Czy gotowi są poświęcić współczesną 
cywilizacją, sposób życia, religię, powszechnie uznawane konwencje moralne? Czy 
gotowi są wyrzec się wszystkich zdobyczy osiągniętych z takim trudem – zdoby-
czy, którymi chełpimy się od trzech stuleci, które są nam tak drogie; wyrzec się 
wszystkich wygód i uroków naszej egzystencji, dziką młodość przełożyć nad kultu-
rę niedołężnej starości, dziewiczą glebę, nieprzebyte lasy – nad wycieńczone pola 
i uporządkowane parki, zburzyć zamek rodowy wyłącznie dla przyjemności uczest-
niczenia w zakładaniu podwalin pod nowy dom, który zostanie zbudowany niewąt-
pliwie dopiero wiele, wiele lat po naszej śmierci? To jest pytanie szaleńca, powie 
niejeden. Zadawał je już Chrystus używając innych słów2.

Widać tu główne kategorie i koncepcje fi lozofi i Nietzschego: przeciwstawienie 
„zdrowia” i „choroby”, przeciwstawienie „tego, co religijne” i „tego, co politycz-
ne” – „temu, co ludzkie”, zaprzeczanie „warunkowej moralności” i starej „cywi-
lizacji”, konieczność poniesienia „strasznej ofi ary” dla przyszłości, dla stworze-
nia nowego świata, oraz zrozumienie, że ten nowy świat będzie zupełnie inny od 
starego i że początkowo będzie bardzo „nieprzytulnym” dla ludzi starego świata. 
Celem budowy nowego świata jest, według Hercena, wyzwolenie człowieka, jego 
wewnętrznych sił twórczych. W naszym świecie te siły są skute tradycjami, fałszy-
wymi wierzeniami religijnymi, i właśnie dlatego ten świat jest skazany na zagładę.

Ciekawy jest stosunek Hercena do chrześcijaństwa. Jak widać z przytoczonego 
przeze mnie cytatu, Hercen pozytywnie oceniał postać Jezusa Chrystusa, uważając, 
że stworzył on naukę wyzwalającą człowieka. Lecz w tradycji kościelnej nauczanie 
to zostało zastąpione swoim przeciwieństwem, czyli nauczaniem o niewolnictwie 
człowieka.

Chrześcijaństwo to religia pełna sprzeczności; uznawało ono bezgraniczną god-
ność jednostki, ale jak gdyby po to, ażeby tym triumfalniej unicestwić ją w obliczu 
zbawienia, kościoła, Ojca niebieskiego. Światopogląd chrześcijański przeniknął do 

 2 A. Hercen, Z tamtego brzegu, [w:] A. Hercen, Eseje filozoficzne. Z tamtego brzegu, przeł. J. Wa-
licka, Warszawa 1965, s. 516, 528, 557, 558, 566.
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obyczajów, rozwinął się w cały system niewoli moralnej, w całą skażoną dialektykę, 
niesłychanie konsekwentną wewnętrznie3.

Jest to bardzo podobne do tego jak Nietzsche rozumie chrześcijaństwo, aczkol-
wiek w tym przypadku o wiele istotniejszy wpływ wywarli na Nietzschego dwaj 
inni pisarze rosyjscy – Lew Tołstoj i Fiodor Dostojewski.

2. Tołstoj i Nietzsche

Tołstoja i Nietzschego zazwyczaj uważa się za myślicieli całkowicie sobie prze-
ciwstawnych pod względem ideowym. Tołstoj, niezależnie od jego rozbieżności 
z kościołem prawosławnym, jest myślicielem chrześcijańskim, natomiast Nietz-
sche głosił poglądy niewątpliwie antychrześcijańskie i nawet zatytułował jedno 
ze swoich głównych dzieł Antychryst. Jednak w fi lozofi i rosyjskiej bardzo wcze-
śnie, już na początku XX wieku, pojawiły się opinie, że Tołstoj i Nietzsche raczej 
są sojusznikami aniżeli przeciwnikami. Rosyjscy fi lozofowie zwrócili uwagę, że 
przy całym i głośnym negowaniu historycznego chrześcijaństwa, Nietzsche próbo-
wał stworzyć naukę, która dziwnym sposobem była podobna do nauczania Jezusa 
Chrystusa w jego pierwotnej czystości i surowości. Pisał o tym na przykład Andriej 
Bieły, a Lew Szestow wręcz zestawiał idee Tołstoja, Dostojewskiego i Nietzschego 
w książkach Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego (1900) oraz w Dosto-
jewski i Nietzsche. Filozofi a tragedii (1905).

Na początku XX wieku można było tylko domyślać się tego, jakim sposobem 
w traktatach Nietzschego mogły pojawiać się idee, prawie dosłownie powtarzające 
myśli pisarzy rosyjskich. Jednak w latach 60.–80. XX wieku zostały wreszcie opu-
blikowane w całości notatniki Nietzschego i wyjaśniło się, że przynajmniej w la-
tach 1887–1888, podczas przygotowań do Antychrysta, Nietzsche czytał traktat 
Tołstoja Na czym polega moja wiara? oraz powieść Dostojewskiego Biesy. Idee 
rosyjskich pisarzy zrobiły na nim ogromne wrażenie i zostały bezpośrednio od-
zwierciedlone w tekście traktatu. W notatnikach Nietzschego znajdujemy obszer-
ne wypisy ze wspomnianych dzieł, a ich analiza pozwala dostrzec, jak wielki był 
wpływ Tołstoja i Dostojewskiego na Nietzschego.

Zacznę od wpływu Tołstoja (jego dzieło Nietzsche przeczytał wcześniej niż po-
wieści Dostojewskiego). Zanim przeanalizujemy teksty Nietzschego, warto krótko 
przypomnieć podstawowe idee traktatu Tołstoja. Główną myślą Tołstoja jest drastycz-
ne przeciwstawienie nauczania Jezusa Chrystusa naukom chrześcijańskim w sformu-
łowaniu kościelnym i w toku historycznego rozwoju kościoła. Tołstoj dowodzi, że 
w historii dokonane zostało radykalne zniekształcenie nauczania Chrystusa.

 3 Tamże, s. 662–663.
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Sens tego zniekształcenia ujął Tołstoj w trzech zasadniczych punktach. Po pierw-
sze, prawdziwe nauczanie Chrystusa było całkowicie przeciwstawne religii żydow-
skiej, zaprzeczało głównym elementom judaizmu – Prawu Mojżeszowemu i koniecz-
ności istnienia kościoła jako formy zorganizowania wierzących. Prawo Mojżeszowe 
– to prawo narodowego egoizmu, będące naturalnym przedłużeniem egoizmu poje-
dynczej osoby: domaga się ono kochać „bliźniego swego”, którego pojmuje się jako 
współplemieńca oraz nienawidzić „wroga”, czyli osoby wszelkiej innej narodowości. 
W przeciwieństwie do tego „prawo” Chrystusa wymaga miłości do każdego czło-
wieka, niezależnie od jego statusu narodowego i wszelkiego innego. Prawo Mojże-
szowe żąda, by odpowiadać złem na zło, tzn. działać odpowiednio do reguł naszego 
świata, opartego na sile, władzy i autorytecie. „Prawo” Chrystusa odrzuca podstawy 
istniejącego społeczeństwa i wymaga, by odpowiadać miłością i łagodnością na zło 
i gwałt. Wszystkie przykazania Kazania na górze Tołstoj interpretuje jako wymaga-
nia sprzeczne z przepisami prawa Mojżeszowego. To prowadzi do ważnego wniosku 
co do sensu tego nowego „prawa”, z którym Chrystus występuje przeciw istniejące-
mu prawu judaistycznemu. Jeśli prawo Mojżeszowe ugruntowuje istniejący, realny 
porządek życia, to „prawo” Chrystusa skierowane jest na to, aby przekształcić realny 
i głęboko niedoskonały świat ludzi w stan doskonałości.

Ujawnia się tu drugi ważny moment, który Tołstoj wskazuje jako zniekształce-
nie nauki Chrystusa w tradycji kościelnej. Nauczanie Chrystusa było skierowane 
na tworzenie warunków dla osiągnięcia przez człowieka absolutnej doskonałości 
życia – bezpośrednio w tym, ziemskim świecie. Chrystus zwraca uwagę nie tylko 
na ideał ludzkiej egzystencji, wymaga on od ludzi przemiany swego życia w imię 
tego, aby ideał ten stał się czymś realnym, aby ich życie przeobraziło się odpowied-
nio do niego. 

Cała nauka Chrystusa polega na tym, by ofi arować ludziom Królestwo Boże, 
czyli pokój. (…) Wystarczy, by ludzie uwierzyli nauce Chrystusa i wypełniali ją, 
a zapanuje na ziemi pokój, i to nie taki, jaki tworzy człowiek, tzn. tymczasowy, 
przypadkowy i niepełny, lecz powszechny, trwały i wieczny4.

Kościół zmusza człowieka, by zrezygnował z pragnienia doskonałości i czyni 
to za pomocą mitu o pozaświatowej szczęśliwości, o raju oczekującym „prawidło-
wych” chrześcijan po śmierci. Doskonałość ma być możliwa tylko w transcendent-
nej, ponadziemskiej rzeczywistości, która jest dostępna człowiekowi dopiero po 
śmierci. I w tym sensie, stwierdza Tołstoj, kościół nie tylko zniekształca nauczanie 
Chrystusa, ale wręcz działa przeciwko niemu i kieruje wszystkie swoje wysiłki 

 4 L. Tołstoj, Na czym polega moja wiara, przeł. R. Romaniuk, [w:] Wokół Tołstoja i Dostojew-
skiego, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2000, s. 118.
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na to, by ludzie nie mogli właściwie zrozumieć i zrealizować tego, czego uczy 
Chrystus.

Według Tołstoja, idea osobistej nieśmiertelności jest trzecim elementem, w któ-
rym kościół zniekształcił nauczanie Chrystusa. Stając po stronę Chrystusa, a prze-
ciw kościołowi, Tołstoj odrzuca ideę pośmiertnej szczęśliwości w „raju”, a i samą 
ideę nieśmiertelności: 

Chrystus w żadnym miejscu choćby słowem nie potwierdził jednostkowego 
zmartwychwstania i nieśmiertelności osobowej za grobem. Co więcej, nawet do na-
dziei wskrzeszenia zmarłych w królestwie Mojżesza, głoszonej przez faryzeuszy, 
dodał słowa wykluczające wyobrażenie o osobowym zmartwychwstaniu5. 

Tołstoj uważał, że wieczne życie, o którym mówi Chrystus, jest życiem ogól-
noludzkim, życiem w ciągłości pokoleń, gdzie nie ma miejsca na nieśmiertelność 
oddzielnej osoby: 

Chrystus przeciwstawia życiu doczesnemu nie życie pośmiertne, lecz życie 
ogólne, związane z prawdziwym życiem, z przeszłością i przyszłością ludzkości, 
życie syna człowieczego6.

„Królestwo niebieskie” nie znajduje się po tamtej stronie naszego życia ziem-
skiego, jest to samo życie ziemskie, doczesne życie człowieka i ludzkości, tyle że 
doprowadzone do stanu doskonałości, do stanu „pokoju”. Osobista nieśmiertelność 
nie może być celem tego przekształcenia życia chociażby dlatego, że nauczanie 
Chrystusa odrzuca priorytet życia osobistego nad życiem społecznym. Zgodnie 
z tym nauczaniem, musimy zrezygnować z tego, co osobiste i prywatne, i musimy 
podporządkować swoje życie życiu powszechnemu i wspólnym celom ludzkości. 
Jak konstatuje Tołstoj, sens życia ludzkiego leży nie w osobistym szczęściu, ale 
w służbie dla wszystkich, w umniejszeniu się wobec wszystkich. Człowiek nie po 
to żyje, aby mu służono, lecz po to, by samemu służyć i by oddać swoje jednostko-
we osobiste życie jako ofi arę za wszystkich.

W notatnikach Nietzschego, datowanych na koniec 1887 – początek 1888 roku, 
znajdujemy cały szereg wypisów i streszczeń z traktatu Tołstoja Na czym polega 
moja wiara? Ciekawe jest porównanie tych notatek Nietzschego o chrześcijań-
stwie, które zostały zapisane jeszcze przed tym, zanim zaczął pracować nad dzie-
łem Tołstoja, z tymi, które zaczerpnął od Tołstoja, a następnie przyjął jako własne 
i przeniósł do tekstu Antychrysta. W niektórych miejscach widzimy kardynalną 

 5 Tamże, s. 126.
 6 Tamże, s. 129.
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przemianę stanowiska Nietzschego i jest zupełnie oczywiste, że dokonało się to 
właśnie pod wpływem wnikliwej lektury dzieła Tołstoja.

Przede wszystkim warto zauważyć, że dosłownie na kilkanaście stron przed 
rozpoczęciem wypisów z traktatu Na czym polega moja wiara? Nietzsche wypo-
wiada swój stosunek do Tołstoja i jest to stosunek skrajnie negatywny. Nietzsche 
jeszcze nie zapoznał się z utworami Tołstoja i odwołuje się do znanego stereotypu, 
zgodnie z którym Tołstoj to wcielenie ogólnochrześcijańskiej idei „współczucia”. 
Nietzsche umieszcza Tołstoja w kategorii „pesymizmu” i tym samym przeciwsta-
wia jego nauczanie swojemu własnemu ideałowi ludzkiej siły:

Do jakiego nurtu można odnieść moralny pesymizm Pascala? 
metafi zyczny pesymizm fi lozofi i wedantyjskiej?
społeczny pesymizm anarchistów (lub Shelleya)?
współczujący pesymizm (Tołstoja lub Alfreda de Vigny)?
– czyż to wszystko nie jest w równym stopniu przejawem rozpadu i choroby?... 
Skrajne ponadpoważne postrzeganie moralnych wartości czy wymysłów o „tamtym 
świecie”, czy socjalnych niesprawiedliwości, lub cierpienia w ogóle: każda podobna 
przesada oddzielnie wziętego punktu widzenia – już sama w sobie jest oznaką choro-
by. Podobnie jak i przewaga „Nie” nad „Tak”! (Nietzsche 11, [28])7.

W tym miejscu Tołstoj jest dla Nietzschego tradycyjnym chrześcijańskim mo-
ralistą, który podziela wszystkie chrześcijańskie wyobrażenia, a w szczególności 
„wymysły o «tamtym świecie»”. Sądy o chrześcijaństwie, które są formułowane 
przez Nietzschego przed rozpoczęciem pracy nad książką Tołstoja, noszą wyłącz-
nie negatywny charakter, przy czym Nietzsche nie widzi żadnej różnicy między hi-
storycznym chrześcijaństwem i właściwym nauczaniem Jezusa Chrystusa. Rozmy-
ślając o charakterystycznym „typie” religijnego kaznodziei, Nietzsche stwierdza, 
że jest to rodzaj „wielkiego pośrednictwa”, przy czym odnosi do tego „typu” także 
samego Jezusa Chrystusa. Stale powtarza, że uważa za swój cel walkę z ideałem 
człowieka zrodzonym w chrześcijaństwie, związanym bezpośrednio z Kazaniem 
na górze Chrystusa i z wiarą w osobową nieśmiertelność. 

I oto Nietzsche rozpoczyna pracę nad dziełem Tołstoja. Uważnie czytając wy-
powiedzi Nietzschego, w których rozważa i rozwija idee zaczerpnięte u Tołstoja, 
ze zdziwieniem spostrzegamy, że wyraźnie zmienia on swoje rozumienie historii 
chrześcijaństwa oraz, co najważniejsze, swój pogląd na nauczanie Jezusa Chry-
stusa. Przede wszystkim i w ślad za Tołstojem uważa teraz nauczanie Chrystusa 

 7 Wszystkie odwołania do Notatników F. Nietzschego podane ze wskazaniem numeru fragmentu 
edycji: F. Nietzsche, Samtliche Werke, Kritische Studienausgabe (KSA), hrsg. G. Colli und M. Mon-
tinari., Vol. 13: Nachgelassene Fragmente 1887–1889, München und New York 1980.
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za całkowite przeciwieństwo nauczania kościelnego! Nietzsche wypisuje z fran-
cuskiej edycji traktatu Tołstoja szereg fraz (we własnym sformułowaniu), wyraża-
jących tę właśnie myśl. W pierwszym fragmencie stwierdza, że „kościół jest aku-
rat tym, przeciw czemu agitował Jezus i z czym uczył walczyć swoich uczniów” 
(Nietzsche 11 [257]). Można to porównać do wypowiedzi Tołstoja: „Kościelne na-
uczanie, mimo że nazywa siebie chrześcijańskim, jest tą samą ciemnością, z którą 
walczył Chrystus i z którą kazał walczyć swoim uczniom”.

To charakterystyczne, że Nietzsche nie zatrzymuje się na tej tezie pochodzącej 
od Tołstoja, ale radykalnie wzmacnia jej sens, co prowadzi go niewątpliwie do 
własnego już poglądu, iż „kościół nie jest jedynie karykaturą chrześcijaństwa, ale 
zorganizowaną wojną wobec chrześcijaństwa” (Nietzsche 11, 276).

Dalej znajdujemy w pełni już samodzielny pogląd Nietzschego, który jest szcze-
gólnie ważny dlatego, że zostanie z niewielkimi zmianami powtórzony w tekście 
Antychrysta (rozdział 27): 

Nie widzę przeciw czemu zwrócony był bunt, za którego sprawcę Jezus ucho-
dził w rozumieniu lub nieporozumieniu ludzkim, jeśli to nie był bunt przeciw Ko-
ściołowi żydowskiemu, Kościołowi w tym samym zgoła znaczeniu, w jakim go 
dziś używamy (…). Ten święty anarchista, który wzywał motłoch, odepchniętych 
i „grzeszników” – językiem, który i dziś jeszcze wiódłby na Sybir – był politycznym 
zbrodniarzem, o ile właśnie polityczni zbrodniarze w niedorzecznie niepolitycznej 
społeczności byli możliwi. To go doprowadziło do krzyża: dowodem jest napis na 
krzyżu. „król żydowski”. Nie ma najmniejszych podstaw, by razem z Pawłem twier-
dzić, jakoby Jezus umarł „za grzechy innych”... on umarł za swój własny „grzech” 
(F. Nietzsche, Antychryst, rozdz. 27; por. Nietzsche 11 [280]). 

W tej wypowiedzi Nietzschego nadal dostrzegalne są idee rosyjskiego pisarza. 
Przecież w swoim traktacie Tołstoj cały rozdział poświęca dowodzeniu, że Chry-
stus całkowicie odrzuca i prawo Mojżeszowe, i wszystkie ustalenia kościoła, pań-
stwa i kultury. Wynika z tego, że również Tołstoj jak najbardziej mógłby nazwać 
Chrystusa „świętym anarchistą”.

Najbardziej rzucającym się w oczy rezultatem przemiany dokonującej się 
w poglądach Nietzschego, jest rozdwojenie pojęcia chrześcijaństwa. Jeśli kościół 
to „zorganizowana wojna wobec chrześcijaństwa”, to chrześcijaństwo kościelne 
należy odróżniać i przeciwstawiać prawdziwemu chrześcijaństwu, które teraz Nie-
tzsche ocenia zupełnie inaczej niż wcześniej, wszystkie wcześniej sformułowane 
przez niego oceny chrześcijaństwa odnosi teraz tylko do chrześcijaństwa kościel-
nego. Prawdziwe natomiast chrześcijaństwo, związane z nauczaniem samego Jezu-
sa Chrystusa, Nietzsche traktuje teraz jako bliskie swoim własnym poglądom do-
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tyczącym sensu i celów ludzkiego życia, jako zmierzające w stronę „wyniesienia” 
człowieka, a nie w stronę „rozkładu i choroby” (jak uważał wcześniej).

Ogromne znaczenie ma w tym kontekście jeszcze jedna wypowiedź Tołstoja, 
która została zapisana przez Nietzschego po francusku z francuskiego wydania 
traktatu Na czym polega moja wiara?: 

Rozdwojenie między wyjaśnieniem wiary, które jest nazwane wiarą, i samą wia-
rą, która jest nazwana uspołecznieniem, życiem państwowym, doszło teraz do osta-
tecznego stopnia, i cała cywilizowana większość ludzi żyje z wiarą w horodniczego 
i żandarma. Sytuacja byłaby okropna, gdyby była całkowicie tylko taka. Lecz na 
szczęście i w naszych czasach są ludzie, najlepsi ludzie naszych czasów, którzy nie 
zadowalają się taką wiarą i mają swoją wiarę dotyczącą tego, jak powinni żyć ludzie. 
Ludzie ci są uważani za szkodliwych, niebezpiecznych i przede wszystkim za nie-
wierzących, a tymczasem są to jedyni wierzący ludzie naszych czasów i to nie tylko 
wierzący w ogóle, lecz wierzący w nauczanie Chrystusa, i jeśli nawet nie w całe 
nauczanie, to przynajmniej w jego małą część (...). Często nawet oni nienawidzą 
Chrystusa (...). Jakby nie prześladowano tych ludzi, jakby nie potępiano ich, są oni 
jedynymi, którzy nie podporządkowują się pokornie wszystkiemu, co nakazywane, 
i dlatego są jedynymi ludźmi naszego świata, którzy żyją życiem nie zwierzęcym, 
a rozumnym życiem, są jedynymi ludźmi wierzącymi (Nietzsche 11 [277]).

Nietzsche nie wypowiada wprost swego stosunku do tej opinii Tołstoja, ale ten 
stosunek jest zupełnie oczywisty. Prawdziwe chrześcijaństwo, oparte na nieska-
żonym nauczaniu Jezusa Chrystusa, Nietzsche pojmuje za Tołstojem jako świa-
topogląd „najlepszych ludzi”, a więc tych ludzi, do których zwraca się ze swoją 
fi lozofi ą. W kontekście tej myśli Tołstoja, przyjętej przez Nietzschego, nie wydaje 
się już tak zdumiewającą centralna teza Antychrysta: 

Jest to fałszywe aż do niedorzeczności, jeśli się znamię chrześcijaństwa widzi 
w „wierze”, może w wierze w zbawienie przez Chrystusa: jedynie praktyka chrze-
ścijańska, życie takie, jakie zmarły przeżywał na krzyżu, jest chrześcijańskie... 
Dziś jeszcze jest takie życie możliwe, dla pewnych ludzi nawet konieczne: istotne, 
pierwotne chrześcijaństwo będzie po wszystkie czasy możliwe (F. Nietzsche, Anty-
chryst, rozdz. 39). 

Nie ulega wątpliwości, że „pewni ludzie” to w tym kontekście ci, którzy przyjęli 
przesłanie Zaratustry, a życie i praktyka (chrześcijańska!), o której tu się mówi, to 
dokładnie to, do czego wzywa Nietzsche.

Sam zamysł traktatu Antychryst, rysujący się w notatnikach Nietzschego, staje 
się zupełnie inny w stosunku do tego, jak był on zamierzany przed zapoznaniem 
się przez Nietzschego z dziełami pisarzy rosyjskich. Wcześniej Nietzsche chciał 
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poddać chrześcijaństwo absolutnej negacji (ten zamysł zachował się w podtytule 
traktatu: Przekleństwo chrześcijaństwa), teraz jednak chce on prawidłowo zrozu-
mieć chrześcijaństwo i podzielić je na prawdziwe i fałszywe (pierwotne nauczanie 
Jezusa i nauczanie kościoła):

Nasze dziewiętnaste stulecie nareszcie uzyskało przesłanki dla zrozumienia tego, 
co w ciągu dziewiętnastu wieków pojmowano w istocie zupełnie błędnie – czyli 
chrześcijaństwo. Ludzie byli bardzo daleko od tej przyjaznej i uczciwej neutralno-
ści, przenikniętej sympatią i dyscypliną ducha; we wszystkich epokach kościelnych 
ludzie w najbardziej zafałszowany sposób byli ślepo egoistyczni, natrętni, bezczelni 
– i zawsze pod maską najpokorniejszego szacunku (Nietzsche 11 [358]).

W związku z tym gwałtownie zmienia się punkt widzenia Nietzschego na chrze-
ścijański „ideał” człowieka, z którym przedtem bezwzględnie walczył. Teraz jego 
walka odnosi się tylko do ideału kościelnego, podczas gdy wyobrażenie człowieka, 
zawarte w nauczaniu Chrystusa, ocenia jak najbardziej pozytywnie. Wyprowadza 
Tołstoja i samego Chrystusa poza granice „pesymizmu”, który nie pozwalał ujaw-
nić się w człowieku woli mocy. Teraz Nietzsche odnosi „pesymizm” do przekształ-
cenia nauczania Chrystusa, dokonanego przez kościół:

„Chrześcijaństwo” stało się czymś radykalnie innym od tego, co głosił i czego 
chciał jego założyciel; (...) stało się zwycięstwem pesymizmu, podczas gdy Jezus 
pragnął nieść pokój i szczęście dla jagniąt (agnus) (…). (Nietzsche 11 [294]) („po-
kój” i „szczęście” to kluczowe pojęcia, stosowane przez Tołstoja dla opisania tego 
sposobu życia, do którego wzywał Jezus).

Przypomnijmy, że sam Tołstoj, opisując swoje (czyli prawdziwe) rozumienie 
nauczania Jezusa, podkreśla, że Chrystus nie głosi żadnego zaświatowego „ideału”, 
a zachęca do tego, aby zmienić swoje nieprawdziwe życie i wznieść się do życia 
prawdziwego: Chrystus – pisał Tołstoj – rozumiał swoje nauczanie nie jako jakiś 
daleki ideał człowieczeństwa, którego osiągnięcie jest niemożliwe, nie jako ma-
rzycielskie, poetyckie fantazje, którymi zniewalał prostodusznych mieszkańców 
Galilei; pojmował swoje nauczanie jako czyn, taki czyn, który uratuje ludzkość; 
i nie marzył na krzyżu, ale krzyczał i umarł za swoje nauczanie.

Jak już wspomniano, przeniesienie ideału w samo realne życie najbardziej ra-
dykalnie odróżnia Tołstoja od chrześcijaństwa kościelnego, które umieszcza swój 
ideał w rzeczywistości pozaświatowej. Z kolei właśnie to okazuje się teraz najważ-
niejszym punktem zbieżności poglądów Tołstoja i Nietzschego. Można wyobrazić 
sobie, jak niespodziewane dla Nietzschego było stwierdzenie, że Tołstoj zupełnie 
nie jest zwolennikiem „wymysłów o «tamtym świecie»”, o czym był dotychczas 
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przekonany. Co więcej, Nietzsche przyznaje teraz, że tego wyobrażenia nie ma 
i u samego Jezusa Chrystusa.

To okazuje się najistotniejszym punktem zmian, jakie dokonały się w poglądach 
Nietzschego na chrześcijaństwo w związku z przeczytaniem traktatu Tołstoja Na 
czym polega moja wiara? Teraz Nietzsche rozumie, że w nauczeniu Chrystusa nie 
było idei „pozaświatowej” rzeczywistości; rozumie również, że „pomyślna wieść” 
Chrystusa zupełnie nie polega na obietnicy nieśmiertelnego bytu w „pozaświato-
wej” rzeczywistości. W związku z tym Nietzsche jest zmuszony zastanowić się 
nad dwoma najważniejszymi zagadnieniami: czym właściwie jest „dobra nowina” 
Jezusa? I w jaki sposób ta „dobra nowina” została całkowicie zniekształcona i za-
tracona w chrześcijaństwie historycznym?

W objaśnieniu drugiej kwestii Nietzsche całkowicie zgadza się z Tołstojem, 
który twierdził, że fatalną rolę w historycznym losie nauczania Chrystusa odegrał 
apostoł Paweł: 

Rozbrat między nauką o życiu i objaśnieniem życia zapoczątkowało już naucza-
nie Pawła, który nie znał nauki etycznej wyłożonej w Ewangelii Mateusza i wy-
kładał obcą Chrystusowi metafi zyczno-kabalistyczną teorię (…). Metafi zyka, wraz 
z towarzyszącą jej obrzędowością, coraz bardziej odchodziła od swego pierwotnego 
sensu, dochodząc w końcu do obecnego stanu: nauki, która zawiera najbardziej nie-
dostępne ludzkiemu umysłowi tajemnice życia niebiańskiego, która nakazuje skom-
plikowane obrzędy ku czci Boga, lecz nie oferuje żadnej religijnej nauki dotyczącej 
życia na ziemi8.

Filozof podchwytuje i rozwija tę myśl, twierdząc, że już najbliżsi uczniowie 
i kontynuatorzy Chrystusa zasadniczo zmienili sens jego nauczenia, przemiesz-
czając ideał doskonałego życia z rzeczywistości ziemskiej do „pozaświatowej”. 
Wyraźnie przeciwstawia prawdziwe chrześcijaństwo Jezusa Chrystusa niepraw-
dziwemu chrześcijaństwu kościelnemu, a odpowiedzialnością za powstanie tego 
przeciwieństwa Nietzsche również obciążą Pawła: 

Nie istnieje żaden Bóg, który umarł za nasze grzechy; żadne odkupienia wia-
rą, żadne zmartwychwstania – to wszystko to tylko fałszywe monety, skrywające 
prawdziwe chrześcijaństwo, a odpowiedzialnym za to należy uznać owego fatalnego 
uparciucha (Nietzsche 11 [275]). 

I dalej jeszcze jaśniej: 

 8 L. Tołstoj, Na czym polega moja wiara, op. cit., s. 118.
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Paweł instynktownie zgadnąwszy potrzeby nieżydów, przetłumaczył wielkie 
symbole pierwotnego chrześcijańskiego ruchu na coś dotykalnego i niesymbolicz-
nego: po pierwsze, przeciwieństwo prawdziwego i nieprawdziwego życia przerobił 
na przeciwieństwo życia ziemskiego i niebieskiego, zaświatowego, pomostem do 
którego jest śmierć (...). Przy tym czerpał on z czystego pogaństwa, skąd właśnie 
zapożyczył osobową nieśmiertelność – coś zarówno antychrześcijańskiego, jak i an-
tyżydowskiego (Nietzsche 11 [281]). 

W rezultacie właśnie ten temat staje się najbardziej istotny w ostatecznym tek-
ście Antychrysta; Nietzsche przeprowadza szczegółową analizę procesu zniekształ-
cenia „dobrej nowiny” Chrystusa, dokonanego przez Pawła i jego zwolenników, 
gdzie narzędziami zniekształcenia jest fałszywa metafi zyka „tamtego” świata oraz 
wysuwanie na pierwszy plan przekonania o grzeszności człowieka, która uniemoż-
liwia jakąkolwiek zmianę życia na ziemi w kierunku doskonałości. Można śmiało 
stwierdzić, że w tej części swojego traktatu Nietzsche w całości opiera się na ide-
ach, zaczerpniętych z dzieła Tołstoja, i jeżeli gdzieś odstępuje od nich, to tylko po 
to, żeby bardziej zdecydowanie aniżeli Tołstoj potępić historyczne chrześcijaństwo.

Na koniec Nietzsche zmuszony jest zastanowić się nad tym, co jest prawdziwą 
treścią „dobrej nowiny”, głoszonej przez Jezusa Chrystusa, i jest to najważniej-
sza część traktatu niemieckiego fi lozofa. Chociaż opis ten nie zajmuje szczególnie 
dużo miejsca (rozdziały 29–39), to ma fundamentalne znaczenie dla zrozumienia 
fi lozofi i Nietzschego, ponieważ wynika z niego, że Nietzsche może być w pełni 
nazwany myślicielem chrześcijańskim. Jeśli w krytyce historycznego, fałszywego 
chrześcijaństwa Nietzsche podąża za Tołstojem, to w wykładzie swojego rozumie-
nia prawdziwego chrześcijaństwa (nauczania samego Jezusa Chrystusa) wykorzy-
stuje podstawowe idee Fiodora Dostojewskiego.

3. Dostojewski i Nietzsche

W notatniku Nietzschego, datowanym na listopad 1887 – marzec 1888 roku, 
znajdujemy spore wypisy z powieści Biesy, przy czym najważniejsze z nich odno-
szą się do głównego bohatera-ideologa powieści, czyli Kiriłłowa. Nietzsche, w od-
różnieniu od większości ówczesnych komentatorów Dostojewskiego, dokładnie 
zrozumiał sens historii Kiriłłowa. Zdał sobie sprawę, że za pomocą Kiriłłowa Do-
stojewski wyraził swoje niezwykłe rozumienie postaci Jezusa Chrystusa. Kiriłłow 
twierdzi, że Chrystus się mylił, gdy przekonywał, że doskonałość i pełnię bytu 
człowiek osiąga po śmierci w „Królestwie Niebieskim”; w przeciwieństwie do tego 
Kiriłłow uważa, że doskonałość i pełnię bytu człowiek może i powinien osiągnąć 
w każdym momencie życia ziemskiego. 
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Po wypisach z Biesów Nietzsche formułuje swoje rozumienie postaci Jezusa 
Chrystusa i to stanie się ideowym centrum traktatu Antychryst.

Nietzsche zapisuje z Biesów dwa główne fragmenty związane z Kiriłłowem. 
Pierwszy to wypowiedź, w której Kiriłłow przedstawia swoją paradoksalną inter-
pretację historii Chrystusa. W powieści fragment ten zaczyna się słowami: 

Posłuchaj wielkiej myśli. Był jeden taki dzień, że pośrodku ziemi stały trzy krzy-
że. A jeden z ukrzyżowanych tak wierzył, że rzekł do drugiego: „Dziś będziesz ze 
mną w raju”. Dzień ów się skończył, umarli obaj, odeszli i nie znaleźli ani raju, ani 
zmartwychwstania. Nie wypełniło się to, co było powiedzenie9. 

Samego tego fragmentu w tekście Nietzschego nie ma, lecz właśnie on, jak nam 
się wydaje, powinien być przywołany, ponieważ pierwsze szkice Antychrysta w no-
tatniku Nietzschego wykorzystują właśnie ten motyw – Chrystus i ukrzyżowany ra-
zem z nim złodziej. Obraz Chrystusa i ukrzyżowanego z nim rozbójnika stanie się 
następnie centrum interpretacji historii Jezusa w tekście Antychrysta (rozdział 35).

Nietzsche przepisuje z powieści Dostojewskiego skomplikowane rozważania 
Kiriłłowa (następujące po kwestii ukrzyżowanego Chrystusa), w których ten stwier-
dza, że Chrystus „umarł za kłamstwo”, czyli że nauczanie historycznego Chrystusa 
(historycznego kościoła) okazało się fałszem. Ale Kiriłłow swoim życiem i swoją 
śmiercią chce naprawić błąd Chrystusa, przynosi ludziom nową religię, w której 
Bóg jest tożsamy z człowiekiem („Boga nie ma” – mówi Kiriłłow, i dalej kontynu-
uje: „Ale Bóg powinien być. A to znaczy, że Ja jestem Bogiem”).

Drugi fragment, który wynotowuje Nietzsche, jest jeszcze bardziej zasadniczy 
– chodzi o wypowiedź Kiriłłowa o szczególnych stanach, w których doświadcza 
„radości”, mistycznej pełni swego istnienia, więzi z całym wszechświatem (co 
oznacza, że on „odkrywa” w sobie Boga): 

Bywają sekundy, nie więcej niż pięć, sześć, kiedy się czuje znienacka obecność 
wieczystej harmonii, osiągniętej całkowicie. To nie są rzeczy ziemskie. Nie mówię, 
że idą z nieba, lecz mówię, że człowiek jako istota ziemska nie może tego znieść. 
Trzeba się odmienić fi zycznie lub umrzeć. Jest to uczucie wyraźne i bezsporne. 
Raptem jak gdyby odczuwa się całą przyrodę i człowiek mówi sobie: „Tak, to jest 
prawda”. Gdy Bóg stwarzał świat, mówił pod koniec każdego dnia stworzenia: „To 
jest dobre, to jest prawda”. To... to nie rozczulenie, lecz, tak, radość. Nie przebacza 
się nikomu, gdyż nie ma nic do przebaczenia. Nie kocha się – o, to jest wyższe od 
miłości! Najstraszniejsza rzecz, że jest tak przerażająco jasno i tak radośnie. Gdyby 
to trwało dłużej niż pięć sekund – dusza nie wytrzymałaby i musiałaby zniknąć. 

 9 F. Dostojewski, Biesy, przeł. T. Zagórski i Z. Podgórzec, Warszawa 1977, s. 608.
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Przez te pięć sekund przeżywam całe życie i za te sekundy oddałbym całe życie, bo 
warto. Aby wytrzymać dziesięć sekund, trzeba by się odmienić fi zycznie. Myślę, że 
człowiek powinien przestać się rozmnażać. Po co dzieci, po co rozwój, gdy cel jest 
już osiągnięty?10.

Jak już powiedzieliśmy, w ślad za tymi wypisami Nietzsche daje pierwsze sfor-
mułowanie swojego rozumienia postaci Chrystusa, które stanie się centralnym mo-
tywem Antychrysta:

Rozbójnik na krzyżu: kiedy sam przestępca, co cierpi ciężką śmierć, wyciąga 
wniosek: „tak, jak ten Jezus cierpi i umiera, bez oburzenia, bez wrogości, po dobre-
mu, pokornie – oto, co jedynie słuszne” – tym samym mówi Tak ewangelii – i jest 
już w raju… Królestwo Niebieskie – to stan serca (o dzieciach się mówi: „albowiem 
ich jest Królestwo niebieskie”), a nie to, co znajduje się „ponad ziemią” (Nietzsche 
11 [354]).

Jeszcze bardziej lakonicznie i jasno (i z jawnym odwołaniem do ujęcia tej spra-
wy przez Kiriłłowa) myśl ta wyrażona została w ostatecznym tekście Antychrysta: 

W słowach, skierowanych do rozbójnika na krzyżu, mieści się cała Ewange-
lia. „Prawdziwie to był Boski człowiek, Syn Boski”! – powiedział rozbójnik. „Jeśli 
odczuwasz to – odpowiedział Zbawiciel – jesteś w Raju, a więc, ty jesteś synem 
Boskim” (F. Nietzsche, Antychryst, rozdz. 35). 

Prawdziwa wiara w Chrystusa – to zdolność, by w każdej chwili życia (nawet 
będąc ukrzyżowanym) poczuć swoją doskonałość, poczuć się Bogiem, a tym sa-
mym mistycznie przezwyciężyć wady życia na ziemi, wraz z całym jego cierpie-
niem.

Oczywiste jest, że postać Jezusa Chrystusa Nietzsche interpretuje tu pod wpły-
wem tego wrażenia, jakie wywarły na nim słowa Kiriłłowa o „pięciu sekundach”; 
właśnie ten stan radości, o którym mówi Kiriłłow, Nietzsche uważa za autentyczne 
doświadczenie Królestwa Niebieskiego i właśnie to doświadczenie – doświadcze-
nie ziemskiego i aktualnego szczęścia – przyjmuje za główny sens nauczania Jezu-
sa, za główną treść prawdziwego chrześcijaństwa.

W traktacie Antychryst najważniejsze staje się zrozumienie tego, że to w tak okre-
ślonym stanie „Królestwa Bożego”, „raju”, Chrystus bezpośrednio doświadcza swej 
nierozerwalnej jedności z Bogiem. Przy czym Bóg w ujęciu Nietzschego, podobnie 
jak w ujęciu Dostojewskiego, to nie „zewnętrzny”, transcendentny byt, ale pewna 

 10 Tamże, s. 581 (por. Nietzsche 11 [337]).
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tajemnicza wewnętrzna głębia człowieka; odnajdując tę głębię w sobie Chrystus 
odkrywa swą absolutność, swą boskość. I właśnie ta praktyka ujawnienia w sobie 
życia absolutnego jest głównym i jedynym postulatem nauczania Jezusa Chrystu-
sa. Ta właśnie praktyka i tylko ona jest prawdziwym chrześcijaństwem. Wobec niej 
wszystkie wyobrażenia o grzeszności, o odkupieniu i zbawieniu okazują się zafałszo-
waniem, podobnie jak cała koncepcja kościoła jako instytucji „zbawczej”, zapewnia-
jącej „więź” między mitologicznym Bogiem i bezsilnym człowiekiem. 

W całej psychologii „Ewangelii” brak pojęcia winy i kary; tak samo pojęcia na-
grody. „Grzech”, każdy stosunek odległości między człowiekiem i Bogiem jest usu-
nięty – to jest właśnie „nowina radosna”. Nie obiecuje się szczęśliwości, nie przy-
wiązuje się jej do warunków: jest ona jedyną rzeczywistością – reszta jest znakiem 
do mówienia o niej (...) Nie „pokuta”, nie „modlitwa o przebaczenie” jest drogą do 
Boga: jedynie praktyka ewangeliczna wiedzie do Boga, ona właśnie jest „Bogiem”! 
Co z Ewangelią odrzucone zostało, to żydostwo pojęć „grzechu”, „przebaczenia 
grzechu”, „wiary”, „zbawienia przez wiarę” – cała żydowska nauka kościelna za-
przeczona została w „nowinie radosnej” (F. Nietzsche, Antychryst, rozdz. 33).

To właśnie jest najważniejszym rezultatem traktatu Antychryst; w nim wyraźnie 
widać jednoczesną obecność i pomysłów Tołstoja (w tym, co odrzucane), i pomy-
słów Dostojewskiego (w tym, co jest przyjęte za najwyższą prawdę chrześcijańską).

Mówiąc o wpływie Dostojewskiego na Nietzschego, należy powiedzieć jeszcze 
o jednym ważnym fakcie: jest bardzo prawdopodobne, że sam tytuł swego traktatu 
Nietzsche wziął z tekstu Dostojewskiego. W notatniku Nietzschego wśród frag-
mentów z Biesów znajdujemy słowa Szatowa, w których określa on punkt widzenia 
Nikołaja Stawrogina na zachodnie chrześcijaństwo: 

Rzym głosił Chrystusa, który uległ trzeciemu diabelskiemu kuszenia; ogłosiw-
szy całemu światu, że Chrystus bez królestwa ziemskiego nie może zwyciężyć, ka-
tolicyzm tym samym głosi antychrysta (Nietzsche 11 [345]).

Nietzsche kończy wypowiedź Szatowa słowami „i tym zgubiło cały świat za-
chodni”, a ponadto podkreśla słowo „antychryst”, nadając mu centralne znaczenie 
nie tylko w tekście Dostojewskiego, ale i w swoich rozważaniach o losach chrze-
ścijaństwa w historii. Okazuje się, że właśnie tytuł traktatu w największym stopniu 
zaświadcza o wpływie, jaki wywarły na koncepcję Nietzschego idee Dostojewskie-
go. Pomaga to w znacznej mierze właściwie zrozumieć, co poprzez ten tytuł chciał 
powiedzieć Nietzsche. Zazwyczaj jest on rozumiany jako wstrząsające określenie 
stanowiska samego Nietzschego w odniesieniu do historycznego chrześcijaństwa 
i kościoła. Wydaje mi się, że jest inaczej. W rzeczywistości tytuł ma zupełnie inny 
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i o wiele głębszy sens: Nietzsche ma na myśli pogląd Dostojewskiego, iż zachod-
nie chrześcijaństwo w swoim historycznym rozwoju doszło do swojego przeci-
wieństwa, od Chrystusa – do antychrysta. I właśnie ten rezultat, który prowadzi 
do radykalnego kryzysu cywilizacji europejskiej, przedstawia Nietzsche w swoim 
traktacie. 

Z rosyjskiego przełożył Andrzej Olszewski. 
Przekład przejrzał Janusz Dobieszewski


