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OD KWESTIONARIUSZOWEGO BADANIA PRÓBY LOSOWEJ 
DO POGŁĘBIONEJ ANALIZY ŻYCIOWYCH PRZYPADKÓW 

– I Z POWROTEM. DWA WYWIADY BIOGRAFICZNE 
I KILKA REFLEKSJI TEORETYCZNYCH

W wielu wariantach tzw. metody biografi cznej w socjologii zaleca się, aby opo-
wieść o życiu rozmówcy (life story) uzupełnić wiedzą kontekstową, dotyczącą historii 
życia tej osoby (life history). W praktyce rzadko się to robi, głównie ze względu na 
brak dostępu do równoległych źródeł informacji. W tym artykule przedstawiamy dwa 
wywiady narracyjno-biografi czne, które zostały przeprowadzone z respondentami 
Polskiego Badania Panelowego POLPAN i w związku z tym ich analiza mogła zostać 
wzbogacona o wiedzę pochodzącą ze zgromadzonych w latach 1987–2013 wywia-
dów kwestionariuszowych (danych ilościowych). Prezentujemy sposób zestawienia 
materiałów i wnioski, jakie płyną z dokonanego porównania dla interpretacji danych 
pochodzących z różnych źródeł. Artykuł ma charakter przede wszystkim empiryczny, 
jednak zawiera także refl eksje dotyczące (1) podziałów i napięć wewnątrzdyscypli-
narnych w socjologii, (2) trudności w łączeniu odmiennych metod badawczych na 
poziomie danych, a nie tylko wniosków.

Główne pojęcia: metoda biografi czna; analiza przypadku; mixed-methods; style 
badawcze.

W końcu każdy z nas stanowi dla siebie doświadczenie najbardziej prywatne 
i kiedy jego treści duchowe mają służyć za materiał porównawczy do badań szersze-
go czy ogólnego zjawiska, czuje się jakoś zdegradowany. Tak nas zmajstrowali – dla 
siebie jest się zawsze wyjątkiem, chociaż ankiety i statystyki mówią co innego. Chyba 
obydwaj, pan i ja, odczuwamy tę wyjątkowość własnego istnienia, mimo iż wiemy, ile 
milionów ludzi istnieje jednocześnie z nami i ile milionów lat przed nami upłynęło. 
Ale w gruncie rzeczy nie mamy powodu, żeby się wstydzić tego samopoczucia. No 
tak, jest irracjonalne, to prawda, tkwi w nim jednak zbawienne i konieczne złudzenie, 
bez którego nie można by sobie wyobrazić indywidualności. Strach pomyśleć, czym 
byśmy byli, gdyby każdy z nas czuł się „średnią” lub „przeciętną”.

Kazimierz Brandys, Nierzeczywistość
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Wprowadzenie: 
od socjologicznej wielości do biografi cznej jedności

W Wyobraźni socjologicznej Charlesa Wright Millsa, jednej z najgłośniej-
szych książek – manifestów naszej dyscypliny, pojawia się postulat łącznego 
badania historii, struktury społecznej i indywidualnych losów ludzkich (Mills 
[1959] 2007; Mucha 1985). Popularność tej książki nie doprowadziła jednak do 
realizacji zawartego w niej postulatu na szerszą skalę. Bo też zadanie nie jest 
łatwe. W poniższym tekście próbujemy się z nim zmierzyć odwołując się do 
bardzo konkretnego materiału badawczego. Jest to studium dwóch przypadków: 
wywiadów narracyjno-biografi cznych z osobami, które są jednocześnie wielo-
letnimi respondentami Polskiego Badania Panelowego POLPAN. Wychodzimy 
od zarysowania wewnątrzsocjologicznych podziałów, konfrontujemy biogra-
fi czne dane wyjęte z różnych kontekstów (i stylów) badawczych i na końcu sy-
gnalizujemy potencjalne korzyści płynące z podobnych porównań.

* * *

Socjologię dzielić można na rozmaite sposoby. Dosyć popularny, bo też so-
lidnie zinstytucjonalizowany, jest podział tematyczny. Mamy socjologię pracy, 
rodziny, miasta, wsi, sportu, morza, nauki, medycyny, języka, wychowania… by 
rzucić w luźnym szyku kilka przypadkowych przykładów. Przypadkowych, ale 
pokazujących, że tzw. socjologie szczegółowe kroją świat wedle różnych kryte-
riów – tak różnych, że oferowane przez nie opisy nie dają się sensownie sumo-
wać do żadnej, choćby wyobrażonej całości. Zresztą po co ktokolwiek miałby 
to robić – ta ich rozłączność i niekumulatywność sprzyja samowystarczalności 
i samozwrotności (i na odwrót). Przeglądając strony internetowe instytutów na-
ukowych i instytucji socjologicznych – albo programy zjazdów krajowych to-
warzystw socjologicznych (często oddające po części ich strukturę) – możemy 
odnieść wrażenie, że ta tematyczna klasyfi kacja jest najważniejsza, a przynaj-
mniej najtrwalsza – najlepiej oddająca instytucjonalny podział socjologicznej 
pracy. I nie budzi też specjalnych emocji wewnątrz pola akademickiego – a chy-
ba jeszcze mniejsze poza nim, jeśli w ogóle o niej tam słyszano i jakkolwiek tam 
funkcjonuje. 

Jeśli jednak za miarę ważności przyjmiemy nie stopień instytucjonalnego 
wyodrębnienia, i nie społeczną wagę takiego czy innego przedmiotu badań (gru-
py, zjawiska, przestrzeni społecznej itd.), lecz środowiskowe emocje i spory, to 
trafi amy na zupełnie inne podziały. Wśród nich szczególnie wyraźny jest rozłam 
nazywany paradygmatycznym – na socjologię „pozytywistyczną” i „antypozy-
tywistyczną”, który pojawia się w rozmaitych konkretyzacjach i określeniach. 
W wewnętrznym żargonie dyscypliny największą popularność zdobyło chyba 
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rozróżnienie na socjologię „ilościową” i „jakościową”. Chociaż przecież nieko-
niecznie tożsame z tamtym, bo wskazujące tylko na preferowane czy po prostu 
możliwe do zastosowania metody badawcze, to zwykle na skróty odwołujące się 
do niego. 

Zresztą spór, o którym wspomnieliśmy, jest tu nieco mylącym określeniem, 
bo rzadko dochodzi do otwartej konfrontacji, wymiany argumentów, bezpośred-
niej, na przykład konferencyjnej, albo zapośredniczonej tekstami rozmowy mię-
dzy jego stronami. Jest raczej tak, że każda ze stron przywiązana do swojej me-
tody (swoich metod) i ich teoretycznego ugruntowania, ma na podorędziu swój 
obraz socjologicznego „przeciwnika” i od czasu do czasu rytualnie go atakuje, 
choćby przez ironię. Albo – co często występuje w parze, bo jest rewersem tego 
samego – usprawiedliwia się, że nie stosuje tamtych, lecz te metody badawcze. 
Przy czym częściej chyba tymi, których się broni, również poprzez atak, z któ-
rych trzeba się tłumaczyć, są metody „jakościowe”. Nietrudno to wyjaśnić ich 
słabszą – w wielu aspektach – akademicką pozycją i potrzebą jej stałego samo-
potwierdzania. Jednak te wypady na „drugą stronę” (i z tamtej na tę) rzadko tam 
(tu) chyba docierają. I wcale nie muszą, bo ich cel jest czysto retoryczny, ewen-
tualnie dydaktyczny: zjednać czytelniczki i czytelników, może szczególnie tych 
młodszych, którzy jeszcze ostatecznie nie wybrali, którym z owych socjologicz-
nych samopotwierdzeń dadzą wiarę i za którym podążą.

Oczywiście nic nie dzieje się tutaj tak po prostu „na wiarę” – każdy z tych 
spornych paradygmatów, a nawet wiele ich szczegółowych odmian, dla swo-
ich racji (i racjonalizacji) przywołać może solidne zaplecze teoretyczne, uznane 
w dyscyplinie autorytety, nie wyłączając „klasyków”, i własną tradycję badaw-
czą, potwierdzoną akademickim dorobkiem. Nie brak też przykładów insty-
tucjonalizacji, szczególnie po stronie paradygmatów jakościowych, co wobec 
wcześniejszych uwag niezaskakujące. Sekcja Socjologii Jakościowej i Symbo-
licznego Interakcjonizmu albo, nowopowstała, Sekcja Socjologii Biografi cznej 
Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, mogą służyć tutaj za klarowne przy-
kłady. 

Mówimy tu o podziałach paradygmatycznych, o różnych metodach badaw-
czych i wspierających je tradycjach i teoriach – a nawet fi lozofi ach świata spo-
łecznego, czy „tego, co społeczne”. Prostszy i znacznie bardziej sugestywny po-
dział socjologicznego pola zaproponował całkiem niedawno Radosław Sojak 
w „Studiach Socjologicznych” (Sojak 2013). Zrobił to na marginesie rozważań 
o socjologicznych zmaganiach z rosnącą złożonością – rzeczywistości społecz-
nej i samej socjologii. Dla spraw, o których chcemy tu mówić, warto wydobyć 
jego kategoryzację z tamtego kontekstu. Zainspirowany pojęciami stylów i ko-
lektywów myślowych Ludwika Flecka ([1935] 1986), Sojak wyróżnił mianowi-
cie trzy, względnie rozłączne, style uprawiania socjologii: tekstualny, surveyowy 
oraz tożsamościowy. 
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Ten pierwszy wyróżnia uprawiających teorię socjologiczną czy szerzej – so-
cjologiczne teoretyzowanie, choćby w luźnej, eseistycznej formie – gdzie em-
piria ma drugorzędne znaczenie, często pojawia się w formie anegdot, swobod-
nych wtrąceń i odniesień do potocznego doświadczenia (anegdotal evidence). 
Najważniejszy jest tu kontakt z innymi tekstami, stałe „przełączenia” i „przepię-
cia” między nimi. Tym stylem kieruje raczej logika zapominania niż rozwiązy-
wania problemów. Koncepcje się zużywają, odchodzą w niebyt, na ich miejsce 
pojawia się nowe. Albo z niebytu wydobywa i aktualizuje się stare. Metodolo-
gia, jeśli tu się pojawia, to zwykle tylko symbolicznie. Do czego służy zatem ten 
socjologiczny styl? Przede wszystkim do (re)dystrybucji akademickiego presti-
żu. Wszak to koncepcje teoretyczne zapełniają podręczniki socjologiczne (Sojak 
2013: 61). I, można dodać, tworzą rodzaj socjologicznego esperanto: nie mając 
pojęcia o społecznej rzeczywistości jakiegoś kraju i nie znając żadnych jej em-
pirycznych badań, dogadamy się pewnie z pochodzącym z niego socjologiem 
– na poziome teoretycznym, tekstualnym właśnie. 

Drugi wyróżniony styl, surveyowy, cechuje zdaniem Sojaka „ograniczony 
horyzont teoretyczny”, często także przedmiotowy, kompensowany skrupulat-
nością empiryczną, precyzją pomiaru, rzetelnością danych i wywiedzionych 
z nich analiz. Tyle, że w gąszczu ich szczegółowości bardzo trudno się poła-
pać. Dostajemy mozaikę solidnych badań, które – wobec teoretycznych defi cy-
tów i przedmiotowej wycinkowości – nie bardzo dają się syntetyzować. Wielką 
jednak zaletą tego stylu – z punktu widzenia socjologii jako całości, a jeszcze 
bardziej może socjologów jako grupy zawodowej – jest stosunkowa (w porów-
naniu z innymi wyróżnionymi stylami) łatwość absorbcji zewnętrznych, w tym 
komercyjnych funduszy na prowadzenie badań. Wiąże się z tym konieczność 
„przełączeń” między światem akademii a przestrzenią biurokracji (Sojak 2013: 
61). To zresztą można postrzegać zarówno jako atut, jak i obciążenie stylu 
surveyowego – zależnie od stosunku wobec każdego z tych pól, posiadanych 
na ich temat wyobrażeń i stereotypów itd. Sojak nie dodaje jednak, że te fun-
dusze nie są za darmo, ani za samą „naukowość” czy jej dobre wrażenie. Styl 
surveyowy jest bowiem jedynym, który potrafi  – na uzasadniony i zweryfi kowa-
ny przez siebie sposób – wypowiadać się o całym „społeczeństwie” empirycznie 
(a nie tylko teoretycznie, spekulatywnie, zdroworozsądkowo). Najwyraźniej jest 
jakiś konsens, chyba nie tylko biurokratyczny, że takiej wiedzy potrzeba. A co 
się z nią dalej (nie) dzieje, to osobna sprawa.

Trzecim wreszcie jest styl nazwany przez autora tożsamościowym. Wyróż-
nia go zaangażowanie – i badacza, i dyscypliny. Chodzi tu nie o wiedzę dla 
niej samej, ale o przekształcanie świata społecznego, o wdrażanie rozmaitych 
projektów emancypacyjnych – albo chociaż ich potencjalne inicjowanie poprzez 
dostarczanie krytycznych opisów rzeczywistości. Ten typ socjologii najmocniej 
dochodzi dziś do głosu w takich polach badawczych, jak gender studies, studia 
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queer i LGBT, analizy nowych ruchów społecznych, mniejszości etnicznych, ru-
chów religijnych itd. (Sojak 2013: 62). Do tej przykładowej listy można by do-
pisać wiele projektów badawczych z pogranicza socjologii, antropologii i histo-
rii sygnowanych określeniem historia mówiona (oral history). Fundacyjne dla 
tej tradycji badawczej i nadal, choć z zastrzeżeniami w niej obecne zawołanie: 
„Give voice to the voiceless!” prowadzi przecież wprost do stylu tożsamościo-
wego. I ten styl ma swoje słabe strony – bywa naiwny, misjonarski, zideologi-
zowany. Miewa też nierzadko wtórny czy przyczynkarski charakter, gdy analizy 
wywiadów de facto ilustrują tylko ustalenia z poziomu makro, czy potwierdzają 
ogólniejsze opisy historyczne. 

W tym krytycznym trójpodziale nie ma słowa o badaniach jakościowych, ale 
tak mocne wyodrębnienie stylu surveyowego (czyli badań ilościowych na du-
żych próbach) z jednej, a tekstualnego (czyli teorii i nieempirycznego teoretyzo-
wania) z drugiej, nie pozostawia wątpliwości, gdzie należałoby je w tym porząd-
ku lokować. Zresztą od tej arytmetyki odejmowania ważniejsza jest zbieżność 
założeń badawczych. Wszak od badania światów społecznych z punktu widze-
nia zaangażowanych weń podmiotów, albo w ich kategoriach, albo z uwzględ-
nieniem nadawanych przez nie znaczeń czy defi nicji sytuacji – a to przecież 
elementarny wspólny mianownik podejść jakościowych – tylko mały krok do 
uprawiania socjologii tożsamościowej, to znaczy wypowiadania się w ich imie-
niu czy w ich interesie. Tak mały, że często niezauważalny, zwłaszcza, gdy 
główną motywacją do socjologicznej pracy i jej uzasadnieniem jest jakaś forma 
emancypacji badanych – choćby samozwańczo postulowana przez badacza. Jest 
bowiem socjologia uprawiana w tym tożsamościowym stylu – co zresztą Sojak 
uznaje za jej największy może atut – „ostatnim depozytariuszem zasobu, który 
u zarania socjologii stanowiło idealistyczne przekonanie o konieczności racjo-
nalnego przekształcania świata społecznego” (Sojak 2013: 62).

Ten trójpodział socjologii ze względu na style jej uprawiania jest wyrazisty, 
sugestywny i przekonujący. Nawet jeśli w szczegółowych charakterystykach 
– a jeszcze bardziej w ocenach i krytycznych, nawet kąśliwych uwagach – wy-
daje się przerysowany, niesprawiedliwy, niepełny. Nie wiadomo na przykład, 
gdzie umieścić w nim niemałą część tzw. metody biografi cznej w socjologii, 
która jest fundamentalnie „jakościowa”, ale unika raczej retoryki emancypacyj-
nej: czy zatem wpisuje się ona w styl tożsamościowy, czy może tworzy jakiś 
własny, niszowy, chociaż coraz bardziej popularny (pod)styl? (roboczo zakłada-
my tu, że raczej mieści się w tym pierwszym). A jednak ten niedoskonały, prze-
rysowany podział wydobywa istotną dla naszych dalszych analiz cechę owych 
stylów. Mianowicie ich rozłączność oraz, by tak powiedzieć, nieprzechodniość. 

W szczególności dotyczy to relacji między stylem surveyowym a tożsamo-
ściowym. O ile każdy z nich odwołuje się, co najmniej rytualnie, do (swoich) 
teorii, do swoich tekstualnych sprzymierzeńców, a także teoretyzuje na własny 



PIOTR FILIPKOWSKI, DANUTA ŻYCZYŃSKA-CIOŁEK234

rachunek, to przenikanie „na dole”, czyli bliżej badanej rzeczywistości i badaw-
czej empirii, zdarza się raczej sporadycznie. Są oczywiście projekty badawcze, 
które obok „części ilościowej” mają „część jakościową”, ale takie współwystę-
powanie owych części – znane w socjologii empirycznej co najmniej od studiów 
ze Szkoły Chicagowskiej – samo w sobie nie przesądza jeszcze o rzeczywistych 
przepływach wiedzy między nimi, ani tym bardziej o jakiejkolwiek integracji 
na poziomie danych badawczych. Nie przesądza też o stopniu metodologicz-
nego urefl eksyjnienia owego współwystępowania – zwykle skromnego (Nilsen 
i Brannen 2010). I nie wynika to tylko z braku dobrej woli współpracy oraz 
braku orientacji w tym, co robią koleżanki i koledzy uprawiający socjologię 
w odmiennym stylu, ale też z rzeczywistych trudności takiej integracji. Dobrze 
oddaje to tocząca się aktualnie dyskusja na łamach wydawanego przez Sage 
pisma „Journal of Mixed Methods Research” zainspirowana raportem o przy-
szłości metod mieszanych ogłoszonym niedawno przez Mixed Methods Inter-
national Research Association. Na marginesie: taka wyrazista instytucjonaliza-
cja tego metodologicznie granicznego pola badawczego już sporo mówi o jego 
nieoczywistym statusie. Nawet pobieżny przegląd najważniejszych wypowiedzi 
pokazuje skalę tych trudności, skoro pojawiają się kłopoty z rozstrzygnięciem 
elementarnych kwestii. I tak na przykład jeden z pionierów łączenia obu podejść 
pisze w zakończeniu swojego tekstu, że tym, co odróżnia podejście „mixed me-
thods” od innych strategii badawczych jest łączenie danych – a nie tylko (cho-
ciaż i to niezbyt częste przecież) publikowanie obok siebie analiz opartych na 
różnych typach danych na ten sam czy podobny temat. Zacytujmy nieco dłuższy 
fragment: 

„Na koniec jeszcze jeden temat, o którym chciałbym dowiedzieć się więcej 
– integracja. Wydaje mi się, że integracja jest tym, co odróżnia metody miesza-
ne (oryg. mixed methods) od wszelkich innych metodologii. […] Wielokrotnie 
miałem do czynienia z projektami, których autorzy byli przekonani, że metody 
mieszane polegają po prostu na zbieraniu danych ilościowych i jakościowych. 
Gorzej – niektórzy w ogóle nie zastanawiali się nad tym, co konstytuuje oba 
typy danych (oczywiście ten podział nie zawsze jest klarowny). Tymczasem ta-
kie rozróżnienie stanowi wstępny warunek łączenia albo integracji danych […] 
Badanie oparte na metodach mieszanych wymaga bowiem czegoś więcej niż 
po prostu gromadzenia dwóch typów danych: oznacza łączenie albo mieszanie 
(oryg. linking or mixing) obu zbiorów danych” (Creswell 2016: 218). 

Jeśli w najbardziej kompetentnym z możliwych środowisku trzeba przypo-
minać tak podstawowe, właściwie fundacyjne dla jego akademickiego samo-
określenia sprawy, znaczyć to może, że poprzeczkę postawiono tam na tyle wy-
soko, że nawet wytrenowani i zapaleni skoczkowie ją stale strącają.

Ten tekst też jej nie przeskoczy, ale też nasze zamiary są znacznie skromniej-
sze. Zarysowaliśmy tutaj ogólną mapę socjologicznych trudności integracyjnych 
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po to tylko, by na jej tło rzucić nasz konkretny badawczy przypadek. A jest to 
przypadek konfrontacji stylu surveyowego z tożsamościowym – konfrontacji 
właśnie na poziomie „danych” oraz różnych sposobów ich odczytywania i inter-
pretowania. Specyfi ką naszego porównania jest to, że te „dane” i budowane na 
nich style badawcze dotyczą dokładnie tych samych osób.

Wywiady biografi czne z respondentami badania POLPAN

Podstawą naszego zestawienia będą dwa wywiady biografi czne, przeprowa-
dzone z respondentami Polskiego Badania Panelowego POLPAN (Słomczyń-
ski i in. 1989, 2014, www.polpan.org). POLPAN to panelowe badanie struktury 
społecznej prowadzone od niemal 30 lat w Instytucie Filozofi i i Socjologii PAN, 
realizowane metodą indywidualnych wywiadów kwestionariuszowych. Rozpo-
częte na przełomie 1987 i 1988 roku, było później powtórzone pięciokrotnie 
z tymi samymi osobami, w latach 1993, 1998, 2003, 2008 i 2013/14. Osoby wy-
brane do badania w 1987 roku należały do próby losowej, reprezentatywnej dla 
mieszkańców Polski w wieku 21–65 lat. Od 1998 roku do projektu dołączano 
nowych respondentów z najmłodszej kategorii wiekowej.

Jesienią i zimą 2014 roku zrealizowany został pilotażowy projekt pod nazwą 
„Od próby losowej do badania konkretnych losów. Wywiady biografi czne z re-
spondentami POLPAN-u”, opracowany przez Piotra Filipkowskiego we współ-
pracy z Katarzyną Andrejuk i zrealizowany z udziałem Danuty Życzyńskiej-
-Ciołek1. Założeniem projektu było uzupełnienie danych zbieranych od 1988 
roku w badaniu POLPAN o wywiady biografi czno-narracyjne z wybranymi re-
spondentami z najstarszej generacji – osobami w wieku 72 i więcej lat. Wywia-
dy zostały zarchiwizowane w Archiwum Danych Jakościowych przy IFiS PAN 
(www.adj.ifi span.pl).

Osoby, z którymi przeprowadziliśmy wywiady narracyjno-biografi czne 
uczestniczyły w badaniu POLPAN we wszystkich falach, czyli sześć razy. Przy-
stępując do przeprowadzania, a potem analizy wywiadów biografi cznych dys-
ponowaliśmy więc wiedzą o tym, jak odpowiedziały one na pytania kwestio-
nariusza w kolejnych latach. W tym artykule traktujemy te informacje jako tło 
dla opowieści biografi cznej. Można powiedzieć, że opowieść o życiu (life sto-
ry) staramy się uzupełnić – czy może czasem skonfrontować – z wiadomościa-
mi o historii życia (life history), zaczerpniętymi ze zbioru danych POLPAN. 

1 Projekt został zrealizowany ze środków grantu Narodowego Centrum Nauki pt. „Polski 
Survey Panelowy POLPAN 1988–2013: Struktura i Ruchliwość Społeczna” (nr 2011/02/A/
HS6/00238). Kierownikiem grantu – i badania POLPAN jako całości – jest prof. dr hab. Kazi-
mierz M. Słomczyński, za którego wsparcie i zachętę do pracy chcemy serdecznie podziękować.
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Zawsze jednak na pierwszym planie pozostaje narracja biografi czna. Niemniej, 
analizując wybrane wywiady poczyniliśmy także obserwacje, które – naszym 
zdaniem – mogą wspomóc interpretację danych ankietowych dotyczących tych 
konkretnych osób. Otwartym pozostaje pytanie o to, czy i jak wnioski z takich 
porównań, przeprowadzonych na jednostkowym poziomie, mogą być użytecz-
ne dla POLPAN-u jako całości. Warto może w tym miejscu podkreślić różnice 
między dwoma źródłami wiedzy, z których korzystamy. Odmienności nie spro-
wadzają się przecież do tego, że jedne „dane” wyrażone są liczbowo, a drugie 
słowami.

Po pierwsze, podejście biografi czne jest z założenia skoncentrowane na ba-
daniu losów (biografi i i narracji biografi cznych) pojedynczych osób. Wielu 
uznanych reprezentantów tego kierunku poprzestaje wręcz w swoich pracach 
na analizie jednej biografi i (Schütze 2012; Rosenthal 2012; Riemann i Schüt-
ze 2012). Przywołanie Floriana Znanieckiego jako prekursora socjologicznych 
badań biografi cznych w ogóle i analiz pojedynczych biografi i w szczególności 
nie będzie tu od rzeczy – i nie od rzeczy pojawia się w tych pracach. Większość 
badaczy dokonuje jednak prób uogólnienia wiedzy odczytanej z kilkunastu czy 
kilkudziesięciu wywiadów i powiedzenia „czegoś więcej” o społeczeństwie 
ponad to, co zawiera jedna biografi a. Jednak nawet wtedy pojedynczej osoby 
nigdy nie traci się z pola widzenia, co najmniej ilustrując jej wypowiedziami 
ogólniejsze wnioski wywiedzione skądinąd. Chociaż pożądany i deklarowany 
kierunek analiz jest zwykle inny – „indukcyjny”. Znów, przynajmniej retorycz-
nie przydaje się tu Znaniecki ze swoją „indukcją analityczną” ([1934] 2008). 
Kwestionariuszowe badanie struktury społecznej jest natomiast z założenia re-
alizowane w podejściu nomotetycznym, nie zaś idiografi cznym. Jego celem nie 
jest analiza biografi i pojedynczej osoby. „Pozyskanie” takiej biografi i jest tylko 
środkiem do celu, jakim jest wykrycie prawidłowości, odnoszących się do szer-
szych grup społecznych (klas, kategorii zawodowych itp.). Jest to więc inna bio-
grafi a – a może „biografi a” – niż ta, jaką znamy z życia codziennego, literatury 
biografi cznej czy metod biografi cznych w socjologii. Nie ma w niej bowiem 
opowieści biografi cznej. 

Po zebraniu informacji od pojedynczych osób w POLPAN-ie – ani w żad-
nym innym badaniu ilościowym – nie wraca się już do poziomu jednostkowego 
(chyba że dla sprawdzenia prawidłowości pozyskanych danych cząstkowych). 
Wniosków, uzyskanych w wyniku statystycznych analiz, nie „przymierza” się 
później do indywidualnych sytuacji respondentów, zakładając, że budowane 
modele mają charakter probabilistyczny i uzyskane w rezultacie współczynni-
ki nie muszą odpowiadać żadnym konkretnym pojedynczym przypadkom. Nie 
oczekujemy więc, że POLPAN – chociaż jest badaniem panelowym i w tym sen-
sie biografi cznym, bo niejako śledzi swoich respondentów w czasie, „opowie” 
nam biografi ę pojedynczej osoby w sposób podobny do tego, jak może zrobić to 
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sama ta osoba podczas wywiadu biografi cznego, tylko jakimś innym językiem. 
Takie oczekiwanie byłoby sprzeczne z założeniami i celami POLPAN-u, podob-
nie jak liczenie na to, że ze zbioru kilkunastu czy nawet kilkudziesięciu wywia-
dów biografi cznych można w uprawniony sposób wyciągnąć wnioski dotyczące 
licznej populacji. Staramy się traktować każde źródło danych zgodnie z jego 
właściwościami.

Po drugie, przystępując do prowadzenia wywiadów biografi cznych nie zakła-
daliśmy, że posłużą one później pracy nad jakimś konkretnym tematem, takim 
jak np. doświadczenie wojny czy życia w PRL. Głównym motywem tego pilota-
żowego badania biografi cznego było dotarcie do osób z próby losowej – a więc 
osób, które na początku badania trafi ły do grona jego uczestników przypadko-
wo (nie były dobrane drogą rodzinnych, zawodowych, koleżeńskich kontaktów 
czy tzw. metodą kuli śniegowej, do których to sposobów „doboru próby” się-
ga socjologia biografi czna) – i poproszenie ich o opowiedzenie ich „całego ży-
cia”, „całej biografi i”, „historii życia”. Życia, będącego źródłem faktów, opinii, 
poglądów, nastawień, przeświadczeń, preferencji, dążeń…, które – na innych 
jego etapach i odmienną, ankietową metodą – odnotowano w różnych jego mo-
mentach. Arbitralnie i przypadkowo różnych, bo przecież rozpoczęcie badania 
akurat w 1987/1988 roku i jego pięcioletni interwał mają uzasadnienie przede 
wszystkim pragmatyczne (pomysł na projekt, jego fi nansowanie, techniczna 
wykonalność), nie zaś merytoryczny, tzn. biografi czny. Teraz chodziło nam o to, 
by w retrospektywnym oglądzie swojego życia rozmówcy byli swobodni w wy-
borze doświadczeń, o których chcieli nam opowiedzieć (oczywiście na tyle, na 
ile nie ukierunkowaliśmy ich własnymi pytaniami, kontekstem naszego badania 
powiązanego z POLPAN-em itd.), by opowiedzieli je swoimi słowami, by sami 
je zinterpretowali, nadali im znaczenie i wagę w perspektywie owej „całości” 
swojego życia – po części przeżytej, po części wyobrażonej. 

Pamiętając, że opowieść biografi czna jest (także) pewną formą podmioto-
wej autokreacji, zakładamy jednak, że dowiedzieliśmy się przede wszystkim 
o doświadczeniach i przeżyciach, które były ważne dla naszych rozmówców. 
POLPAN natomiast, mimo szerokiego zakresu tematycznego, jaki obejmuje2, 
jest skoncentrowany na zdarzeniach i cechach, pozwalających „osadzić” osobę 
w pewnym miejscu struktury społecznej, zaklasyfi kować ją do konkretnej kate-
gorii czy grupy. Niektóre doświadczenia życiowe, niezwykle ważne dla danej 

2 Dla przykładu – bloki tematyczne, jakie obejmował kwestionariusz z 2013 roku, to: źródła 
konfl iktów społecznych; opinie o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości; poglądy społeczne; 
opinie o dochodach; członkostwo w Unii Europejskiej; zaufanie do instytucji i wybory; histo-
ria pracy; obecna praca; środki utrzymania (jeżeli respondent nie pracuje); rodzina i znajomi; 
rodzina i gospodarstwo domowe; komputer i Internet; dane podstawowe, rodzice i rodzeństwo; 
wykształcenie i historia edukacyjna; zakończenie (w nim między innymi pytania o religijność, 
samoocenę stanu zdrowia, pobyty za granicą); dodatkowe zadania.
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osoby, powiązane z silnymi emocjami, mogą być nieistotne z punktu widzenia 
badania struktury społecznej. I odwrotnie, niektóre tematy poruszane w kwe-
stionariuszach i ważne dla badaczy znajdują się na marginesie opowieści biogra-
fi cznej lub w ogóle się w niej nie pojawiają. Dane z obu tych „biografi cznych” 
źródeł, którymi tutaj dysponujemy, nie mówią więc o tym samym. A w każdym 
razie nie tak samo je czytamy, bo też do innej lektury zapraszają. Te ankietowe, 
do odpodmiotowionych analiz strukturalnych i makroprocesowych. Te narra-
cyjne, do rozpoznawania, nazywania, porządkowania procesów biografi cznych 
i (re)konstrukcji tożsamościowych. 

Po trzecie, wywiady biografi czne i dane POLPAN różni perspektywa cza-
sowa. W przypadku narracji biografi cznych jest to spojrzenie retrospektywne. 
Jeśli chodzi o POLPAN, rzecz jest bardziej złożona. Pierwszy raz ankieterzy od-
wiedzili uczestników tego badania na przełomie 1987 i 1988 roku. Pytali wtedy 
o aktualną sytuację życiową i poglądy respondenta, a także – w węższym stop-
niu – o rodzinę pochodzenia. Starali się również odtworzyć historię zawodową 
respondenta, pytając najpierw o jego obecną pracę, następnie o pracę poprzed-
nią, a na końcu o pierwsze w życiu zatrudnienie. Przy wielu zmianach sposo-
bu zarobkowania mogło się więc zdarzyć, że część drogi zawodowej starszych 
respondentów nie została odzwierciedlona w badaniu kwestionariuszowym3. 
W każdej następnej fali badania także pytano o sytuację aktualną, oprócz tego 
starając się odtworzyć historię zawodową dotyczącą okresu od poprzedniego 
badania. Kontrolnie zadawano też niektóre pytania, na które odpowiedzi uzy-
skano już wcześniej. W efekcie otrzymujemy zbiór informacji odnotowanych 
w sześciu różnych punktach w czasie, część z nich dotyczy przy tym wydarzeń 
i opinii aktualnych w momencie badania, a część odtworzonych retrospektyw-
nie.

Po czwarte – i zapewne najbardziej oczywiste – dzięki wywiadowi biogra-
fi cznemu poznajemy subiektywną wizję życia osoby i otaczającego ją świata 
społecznego (i „świata po prostu”) wyrażoną jej naturalnym językiem albo języ-
kiem bardzo jej bliskim, nieznacznie tylko – przynajmniej w porównaniu z an-
kietą – modyfi kowanym zadawanymi tej osobie pytaniami. Oczywiście nie jest 
to jej prywatny język – taki nie jest możliwy – ale sposób jej zwyczajnej, co-
dziennej komunikacji, jej idiolekt. Badanie kwestionariuszowe wymusza nato-
miast często ustosunkowanie się przez respondenta do kategorii, narzuconych 
przez badacza, nie zawsze wyrażonych językiem zrozumiałym dla odbiorcy. 
Łączenie danych uzyskanych z tak różnych źródeł bywa trudne, szczególnie 
w przypadku pytań dotyczących opinii, nie zaś faktów. Nie zawsze wiemy, jak 
dalece odpowiedzi, zawarte w ankiecie, są rzeczywiście znaczące, to znaczy 

3 Być może nie były to sytuacje częste, biorąc pod uwagę fakt, że w okresie PRL pracę 
zmieniano znacznie rzadziej niż obecnie.
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odpowiadają realnym, utrwalonym przekonaniom osoby, a na ile są próbą pora-
dzenia sobie ze zbyt trudnym lub nieciekawym zadaniem tak, aby jednak w ja-
kiś sposób usatysfakcjonować ankietera (por. np. Krosnick i Presser 2010). 

Dwie narracje autobiografi czne i dwanaście ankiet (w tle)

Narracja pierwsza
Przedstawiamy tu narrację pani Stefanii4, emerytki, mieszkającej we wsi P. 

w województwie mazowieckim. Opowiadając historię swojego życia, zaczyna 
ona od okresu dzieciństwa. Urodziła się tuż przed wojną na wsi, należącej dzi-
siaj do tego samego województwa. Ojciec był gospodarzem, jednak ziemi miał 
bardzo mało, a rodzinę sporą (łącznie z panią Stefanią pięcioro dzieci), dlatego 
zarabiał przede wszystkim handlem, kupując ziemniaki i zboże w jednej miej-
scowości i sprzedając je drożej w dużym mieście. Matka pani Stefanii zajmowa-
ła się domem, dziećmi i gospodarstwem. Ówczesne warunki życia pani Stefania 
wspomina jako bardzo ciężkie: 

Jak przyszła zima, śniegi, nie miałam butów skórzanych, tylko w gumowcach chodzi-
łam. Nogi poodmrażałam […] do dzisiaj to jak zima, jak przemrożę, to [odmrożenia] się 
odnawiają i bolą.

Pani Stefania ukończyła siedem klas szkoły podstawowej i złożyła doku-
menty do szkoły wyższego stopnia, jednak w tym okresie zachorowała i prze-
szła operację, po której pojawiły się powikłania, dlatego – jak mówi – zrezygno-
wała z dalszej nauki. Opowiada o tym bez specjalnego poruszenia, choć badacz 
struktury społecznej mógłby zwrócić na ten moment uwagę, uznając tę decy-
zję za istotną dla późniejszej pozycji społeczno-zawodowej pani Stefanii. Po 
pewnym czasie wyszła za mąż. Początkowo młodzi mieszkali u jej ojca, ale 
wkrótce mąż znalazł w pobliskiej miejscowości pracę na fermie lisów i pojawiła 
się możliwość zamieszkania w domu należącym do zakładu pracy (co ciekawe, 
był to zakład prywatny). Pani Stefania także podjęła pracę w hodowli. Po kilku 
latach fi rma przeniosła się do innej miejscowości (która – co wiemy skądinąd 
– miała nieco inny charakter niż pozostałe miejsca, w których dotąd mieszkała 
pani Stefania: nie była to typowa wieś, tylko podwarszawska miejscowość peł-
niąca funkcje letniska dla mieszkańców miasta). Pani Stefania i jej mąż prze-
prowadzili się razem z zakładem pracy, ponownie bowiem otrzymali możliwość 

4 Imiona i niektóre szczegóły, umożliwiające identyfi kację rozmówców, zostały zmienione. 
Dotykamy tu zresztą bardziej ogólnego problemu: kwestia sprostania wymogom ochrony da-
nych osobowych komplikuje się w sytuacji zestawienia materiałów z różnych źródeł i wymaga 
szczególnej uważności.
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zamieszkania w służbowym domu. Przebywali w tej miejscowości przez kilka 
lat. W tym czasie były już na świecie wszystkie dzieci pani Stefanii (trójka). 
W późniejszej części wywiadu pani Stefania, zapytana przez prowadzącego roz-
mowę, wskaże ten okres jako najlepszy w życiu. 

Tutaj jednak w opowieści pojawia się zdarzenie, które sama pani Stefania 
postrzega jako rodzaj punktu zwrotnego: zmarła teściowa pani Stefanii i teść, 
który został w P. sam, zaproponował młodym, aby przenieśli się do niego i zajęli 
się gospodarstwem. Pani Stefania mówi o tym w następujący sposób: 

No, i wie pan, że ja to swój los opłakałam. Opłakałam zawczasu, nie chciałam tam […] 
przyjść. Płakałam, mówię – Ty idź, a ja zostanę tam z dziećmi – pracowałam – I będę so-
bie – mówię – żyła – mieszkania były, wszystko – będę żyła. Troje dzieci było. – Nie, nie, 
nie. Koniecznie po tego. A tutej było tylko jedno te mieszkanie, dziadki siedzieli. No, i pro-
szę pana, to mąż przyjeżdżał po godzinach i przystawił tam, o, taki pokój. Przystawił taki 
pokój. No i co? No i, a ja tam siedziałam, a on tu przyjeżdżał po godzinach. I jakoś tam 
przystawił ten pokój. No i co już no później? Płakałam, płakałam, ale no już przyszłam. No 
bo jak? Rozejść się, już tego – przyszłam. 

Wydaje się, że moment ten postrzegany jest przez panią Stefanię jako de-
gradacja, czy może raczej „wygnanie z raju”, utrata szansy, jaką dało jej życie 
– szansy na lepsze warunki, na wyrwanie się z wiejskiej biedy. Wspomina cięż-
ką codzienność u teścia – brak światła, brak wody, trudności w utrzymaniu się 
z niewielkiego gospodarstwa. Co więcej, zaledwie trzy lata po przeprowadzce 
mąż pani Stefanii zginął tragicznie w wypadku kolejowym. W tym samym roku 
zachorowali i zmarli teść pani Stefanii oraz jej matka. Mimo że od tych wyda-
rzeń minęło ponad czterdzieści lat, pani Stefania opowiada o nich z płaczem. 
Temu fragmentowi narracji towarzyszą największe emocje.

Dalsza opowieść to przedstawiona dość lakonicznie historia mozolnego bo-
rykania się samotnej kobiety – mieszkającej na „pustkowiu”, skąd „wszędzie 
daleko” – z niedostatkiem i ciężką pracą w gospodarstwie, którym najpierw mu-
siała się nauczyć zajmować, gdyż, jak mówi, nie wyniosła tych umiejętności 
z domu rodzinnego. Ważne zdarzenia to podjęcie i ukończenie przez dzieci na-
uki w szkołach średnich, a następnie ich stopniowe usamodzielnienie się, zawar-
cie małżeństw. W wieku 55 lat pani Stefania przepisała gospodarstwo na syna, 
ponieważ nie czuła już się na siłach pracować tak ciężko jak wcześniej. Syn 
zresztą – jakby wzorem rodziców – dobudował dla swojej rodziny dodatkowe 
pokoje w domu matki. 

Dopytywana przez prowadzącego wywiad, pani Stefania uzupełnia jeszcze 
swoją opowieść o wspomnienia z końca wojny i okresu tuż po niej (ze względu 
na trudne warunki rodzice pani Stefanii oddali wtedy jedno z dzieci na wycho-
wanie do krewnej). Opowiada o losach kilku osób ze swojej rodziny pochodze-
nia. Podaje wiele szczegółów dotyczących obecnego życia swoich dzieci i ich 
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małżonków, a także losów kilkorga wnuków (dowiadujemy się między innymi, 
że jeden z nich wyemigrował na stałe na Zachód). Napomyka, że także teraz 
w gospodarstwie, prowadzonym przez syna, występują niedostatki, trzeba po-
życzać paszę dla zwierząt od bogatszych gospodarzy. Pani Stefania zauważa, 
że inni w jej miejscowości mają lżejsze życie. Podkreśla jednak dobre relacje 
sąsiedzkie. Na pytanie o to, czy odczuła jakoś zmiany ustrojowe z 1989 roku, 
odpowiada przecząco. Zapytana o religię, mówi o niedzielnych wyjazdach do 
kościoła i częstej modlitwie. Prowadzący sonduje jeszcze, gdzie rozmówczyni 
wyjeżdżała poza swoją miejscowość. Dowiadujemy się, że nie była nigdy ani za 
granicą, ani nad polskim morzem, w górach czy w Krakowie, wspomina tylko 
o pielgrzymkach do Lichenia i Częstochowy.

Przyjrzeliśmy się wybranym informacjom5, jakich na temat życia pani Stefa-
nii dostarcza zbiór danych POLPAN. 

Początkowo szukaliśmy przede wszystkim potwierdzenia informacji, uzy-
skanych w wywiadzie biografi cznym. Zestawienie narracji ze zbiorem danych 
miało tu więc funkcję weryfi kacji. Idea ta może napotykać opór, jako że badacze 
jakościowi niejednokrotnie postrzegają relację ze „swoimi” rozmówcami w wy-
idealizowany sposób, jako zawsze bliską, przesyconą wzajemnym zaufaniem 
i szacunkiem, a przy takim spojrzeniu nie godzi się „sprawdzać”. A jeśli się go-
dzi, to nie ma po co, bo chodzi tylko o „narrację”. 

Z drugiej strony rzeczywiste motywacje do udzielenia wywiadu biografi cz-
nego bywają zróżnicowane, niekiedy – zwłaszcza w przypadku osób znanych 
– powiązane z potrzebą autopromocji. Nawet rozmówcy, którzy starają się opo-
wiadać swoje życie uwzględniając wszystkie jego blaski i cienie, mogą poczuć 
się zaskoczeni jakimś pytaniem badacza, a tym samym niegotowi do udzielenia 
w danym momencie szczerej odpowiedzi. Chodzi tu zresztą nie tylko o moż-
liwość świadomego wprowadzenia badacza w błąd, ale także o to, że pamięć 
ludzka jest zawodna, narracja rządzi się swoimi prawami, a interakcja z dru-
gą osobą bywa z powodów psychologicznych źródłem przemilczeń lub wyol-
brzymiania pewnych wątków. Efektem mogą być rozmaite zniekształcenia (czy 
przesłonięcia – w terminologii Fritza Schützego). Stąd w pracach niektórych 
najbardziej (u)znanych przedstawicieli współczesnej metody biografi cznej – jak 
właśnie Schütze (2012) czy Gabriele Rosenthal (1995, 2012) albo Tom Wengra-
fa (2012) pojawia się postulat porównania opowieści o życiu (life story) z jego 
rzeczywistym przebiegiem (life history). Przy całej trudności ze zdefi niowaniem 
tej różnicy można powiedzieć, że jest to jeden z centralnych problemów w tym 
podejściu badawczym. Rozwiązywany zresztą na różne sposoby, zwykle przez 

5 Szczegółowe przeanalizowanie odpowiedzi na wszystkie pytania kwestionariusza, zadane 
w sześciu falach badania, nie jest tu oczywiście możliwe, nie wydaje się też potrzebne z punktu 
widzenia celów tego artykułu.
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typologizację i porównywanie różnych sekwencji narracyjnych. Dlaczego wła-
śnie tak? Nie tylko z upodobania do analiz narracyjnych, ale także dlatego, że 
na temat narratorów nie mamy innych źródeł – albo są dla socjologa zbyt trudno 
dostępne. Odmienność naszego badania biografi cznego na tym przede wszyst-
kim polega, że mamy dostęp do innych źródeł wiedzy o tej osobie. Nie mówimy, 
że do pewnych faktów, bo to, że zestawiliśmy wywiad ze zbiorem danych nie 
oznacza, że uważamy to drugie źródło za wolne od deformacji, jednak zgod-
ność informacji (między poszczególnymi falami badania kwestionariuszowego 
oraz między badaniem kwestionariuszowym a wywiadem biografi cznym) podno-
si prawdopodobieństwo, że wydarzenia przywołane w rozmowie zaszły rzeczy-
wiście wtedy i w takich okolicznościach, jak to zostało opowiedziane. Albo, że 
obie metody ewokują takie same czy podobne wspomnienia. Co więcej, szcze-
góły dotyczące np. sytuacji życiowej osoby pod koniec lat osiemdziesiątych XX 
wieku lub jej ówczesnych poglądów mogą być odnotowane wierniej w ankiecie, 
przeprowadzonej w tamtym okresie niż w retrospektywnej opowieści biografi cz-
nej, zarejestrowanej 25 lat później. Oczywiście, opowieść biografi czna w naj-
mniejszym stopniu nie traci swojej wagi, jeśli rozmija się z faktami. Zauważenie 
tych różnic pozwala jednak zastanowić się nad ich przyczynami, a to może rzu-
cić nowe światło i na biografi ę, i na narrację o życiu tej osoby. Zresztą nie mniej 
istotna jest weryfi kacja idąca w przeciwnym kierunku, to znaczy pokazująca, jak 
niektóre wydarzenia i doświadczenia – odnotowane kiedyś w ankiecie jako waż-
ne – tracą ostrość, zmieniają znaczenia, albo nawet zupełnie znikają z biografi cz-
nej retrospekcji. Zostaje kilka najważniejszych, które – bywa – stają się kluczem 
autointerpretacyjnym do całego życia. Można to tłumaczyć nie tylko ułomnością 
i zmiennością pamięci, ale także reorientacją perspektywy biografi cznej. Po pro-
stu z dystansu lat i z perspektywy końca życia własna biografi a wygląda inaczej 
niż z bliska. Zyskuje też wymiar losu – ciągu nieodwracalnych zdarzeń.

W przypadku wywiadu z panią Stefanią dane POLPAN potwierdzają wiele 
opowiedzianych wydarzeń. Zaczynając od kwestii najprostszej: większość dat, 
które możemy odnaleźć zarówno w wywiadzie, jak i w danych kwestionariuszo-
wych, jest ze sobą spójna. Niekiedy występują niewielkie różnice, które mogą 
wynikać np. z tego, że w ankiecie pytano o czyjś wiek, a w wywiadzie wymie-
niony jest rok urodzenia. Na pytanie o wykształcenie respondentki w każdej fali 
odnotowano odpowiedź „ukończone podstawowe”. Jeśli chodzi o aktualne za-
jęcie zarobkowe pani Stefanii, zarówno w 1987, jak i 1993 roku znajdujemy 
zapis „rolnik”. W późniejszych latach zanotowano, że respondentka nie pracuje 
zarobkowo, gdyż przeszła na emeryturę. Kilkakrotnie powtarza się informacja, 
że ojciec pani Stefanii był rolnikiem, ale w jednej fali badania jego zawód został 
zaklasyfi kowany jako „sprzedawca”. Wiemy z wywiadu, że ojciec pani Stefa-
nii łączył oba te źródła zarobkowania. Pytanie sformułowane było tak, że do-
tyczyło różnych okresów życia ojca, możliwe więc, że respondentka wskazała 
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to zajęcie, które w danym czasie dominowało. Rozbieżność może mieć jednak 
także źródło w odmiennym odnotowaniu tej samej odpowiedzi przez różnych 
ankieterów. W jednym z kwestionariuszy natomiast znalazł się zapis, że pod 
koniec życia zawodowego ojciec respondentki pracował jako dozorca, co jest 
zgodne z informacjami przedstawionymi w wywiadzie. Jeśli chodzi o dzieci re-
spondentów, w POLPAN-ie pytano jedynie o najstarsze z nich (o wiek, płeć i za-
wód) i w przypadku pani Stefanii dane te są zgodne z wywiadem. Potwierdzenie 
znalazło też kilka innych informacji.

Odnaleźliśmy jedną dość poważną różnicę: w 1987 roku pani Stefania zo-
stała zapytana o to, czy zanim zaczęła pracować w rolnictwie, miała wcześniej 
jakąś inną pracę. Z zanotowanej odpowiedzi wynikałoby, że nie – praca w rol-
nictwie była jej pierwszą pracą w życiu, a data jej rozpoczęcia w większości 
kwestionariuszy zbiega się z datą zamieszkania w P. Nie wiemy, z czego wy-
nika ta niezgodność. Sądzimy, że historia pracy na fermie lisów, opowiedziana 
po latach ze szczegółami i ze sporą dawką emocji, odpowiada rzeczywistym 
wydarzeniom. Dlaczego nie znalazło to odzwierciedlenia w danych kwestiona-
riuszowych? Być może w obliczu tamtego narzędzia badawczego (bardziej „su-
chego”, nienastawionego na rejestrowanie doświadczeń i przeżyć) pani Stefania 
uznała za nieistotny początkowy okres zatrudnienia, oddalony już wtedy w cza-
sie o prawie 20 lat i stosunkowo krótkotrwały. Może – jak wielu respondentów 
– chciała ułatwić sobie (i ankieterowi) życie, pomijając nieistotne jej zdaniem 
szczegóły i skracając w ten sposób wywiad. Możliwe też jednak, że fakt pracy 
„u prywaciarza”, w dodatku działającego w nieco podejrzanej za czasów PRL 
sferze handlu skórami, nie był czymś, czym respondentka chciała dzielić się 
z ankieterem w tamtym okresie, zwłaszcza jeśli postrzegała go jako przedstawi-
ciela „urzędu” czy „władzy”.

W kolejnym kroku zwróciliśmy uwagę na to, że niektóre informacje, przed-
stawione w wywiadzie, zostały w danych ankietowych nie tylko potwierdzone, 
ale także uzupełnione i poszerzone. Przykładowo, w swojej opowieści pani Ste-
fania kilkakrotnie wspominała o niedostatku i ciężkiej pracy, jakie towarzyszyły 
jej w różnych okresach życia. W zbiorze danych POLPAN znajdujemy liczne 
szczegóły dotyczące tego aspektu, w tym wskaźniki zwane w ekonomii obiek-
tywnymi (takie jak np. miesięczny dochód rodziny, stopień wyposażenia miesz-
kania w sprzęty gospodarstwa domowego, czy też – szczególnie ważny w tym 
przypadku – stopień wyposażenia gospodarstwa rolnego w maszyny i urządze-
nia) oraz subiektywnymi (jak np. samoocena sytuacji materialnej czy deklaracja 
dotycząca braku pieniędzy na podstawowe potrzeby, takie jak żywność i opłaty). 
W roku 1987/8 zadawano respondentom pytanie, jak scharakteryzowaliby swoją 
pracę pod kątem wysiłku, jakiego ona wymaga. Kategorie do wyboru sformu-
łowane były nie liczbowo, a słownie. Pani Stefania wybrała kategorię najwyż-
szą, w której pracę określono jako „wyczerpującą harówkę”, która „rujnuje siły 
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i zdrowie”. W 1993 roku ankieter zanotował, że pani Stefania pracuje 72 godzi-
ny tygodniowo. Odchodząc już od tematu ubóstwa – ze zbioru danych dowie-
dzieliśmy się między innymi kilku dodatkowych szczegółów o członkach rodzi-
ny pani Stefanii, np. o wykształceniu jej rodziców albo pracy męża w okresie 
przed zawarciem związku małżeńskiego.

W trzecim etapie przyjrzeliśmy się informacjom, które były dla nas całkowi-
cie nowe, gdyż nie było o nich mowy w wywiadzie. W dużej mierze dotyczyły 
one opinii, nie zaś zdarzeń. Spojrzenie na tego typu dane może być różnora-
kie. Z jednej strony można uważać, że jeśli jakiś temat nie został poruszony 
w swobodnej narracji, to nie jest on istotny dla sposobu, w jaki osoba postrze-
ga siebie i swoje życie, nie ma więc znaczenia z punktu widzenia analizy bio-
grafi cznej, z założenia skupionej na perspektywie subiektywnej, podmiotowej. 
Inny argument za pominięciem przynajmniej niektórych informacji tego typu 
pochodzi z samego pola badań ilościowych, gdzie mówi się, że jeśli respon-
dent nie ma w jakiejś dziedzinie kompetencji (a można przypuszczać, że osoba, 
która w trakcie trzygodzinnej rozmowy nie wspomniała ani razu o polityce, nie 
jest szczególnie zainteresowana tą dziedziną ani biegła w niej), jego odpowiedzi 
są przypadkowe i mają bardzo niewielką wartość poznawczą (por. np. Kojder 
2002). Z drugiej jednak strony, każdy wywiad biografi czny toczy się w określo-
nych warunkach. Czas i okoliczności wywiadu oraz osoba badacza mogą mieć 
wpływ na zakres opowiedzianych treści. Sądzimy, że traktując informacje z an-
kiet z ostrożnością, możemy z nich jednak skorzystać w pożyteczny sposób. 
POLPAN jest przy tym szczególnym źródłem tego typu danych ze względu na 
swoją panelowość – poglądy powtórzone kilkakrotnie można uważać za bar-
dziej miarodajne niż wyrażone jednorazowo.

Jedną ze spraw, która zwróciła naszą uwagę, były odpowiedzi dotyczące 
przemian w kraju po 1989 roku. W pierwszej ankiecie po transformacji (1993) 
odnotowano zdecydowane deklaracje pani Stefanii dotyczące złej lub gorszej 
niż wcześniej sytuacji materialnej (odpowiedzi w rodzaju „pieniędzy nie starcza 
nawet na samą żywność”, „sytuacja materialna w ostatnich 5 latach znacznie się 
pogorszyła”). Takie odpowiedzi pojawiały się także w innych latach, ale w 1993 
roku wystąpiła ich kumulacja. Dodatkowo w odpowiedziach pani Stefanii moż-
na odnaleźć lęk przed zachodzącymi zmianami („zmiany w kraju przynoszą wię-
cej zagrożeń niż możliwości”, „respondent zalicza się do osób, które obawiają 
się, że z zagrożeniami nie będą sobie w stanie poradzić”). Pani Stefania regu-
larnie oceniała negatywnie rządy, które sprawowały władzę w Polsce po 1989 
roku, natomiast pięciokrotnie odpowiedziała, że socjalizm przyniósł Polsce wię-
cej korzyści niż strat (raz pojawiła się odpowiedź odwrotna). W pytaniach o po-
glądy na sprawy społeczne wybierała odpowiedzi, które wskazują na postawę 
egalitarną, wiążącą się ze sprzeciwem wobec nierówności i tęsknotą za większą 
rolą państwa w ich niwelowaniu. Proszona pięciokrotnie o zaznaczenie swojej 
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pozycji społecznej na skali od 0 do 10, dwukrotnie (w 1993 i 1998) wskazała 
pozycję najniższą (przy czym oceniła, że spora część Polaków – odpowiednio 
50 i 80% – jest w tym samym położeniu). Być może więc pani Stefania przeżyła 
zmianę ustroju w silniejszy sposób, niż wynikałoby to z wywiadu.

Narracja druga
Pan Tadeusz również zaczyna swoją opowieść od okresu dzieciństwa, któ-

re obfi towało w niecodzienne wydarzenia. Jako pierwsze przywołane zostaje 
wspomnienie o ciężkiej chorobie, która – jak możemy się domyślać z tonu głosu 
i urwanej w połowie wypowiedzi – mogła zakończyć się tragicznie. Następnie 
pan Tadeusz przedstawia taką oto historię: urodził się w Gdyni, ale gdy miał 
niewiele ponad rok, jego rodzice zostawili go pod opieką krewnych na południu 
Polski, a sami pojechali w odwiedziny do znajomej, mieszkającej we Francji. 
W tym czasie wybuchła II wojna światowa. Ojciec postanowił wrócić po jakieś 
dokumenty do Gdyni i w czasie tej podróży zginął w tajemniczych okoliczno-
ściach – pan Tadeusz stwierdza, że prawdopodobnie został zastrzelony na gra-
nicy przez Rosjan (!). Nie poznajemy żadnych szczegółów, które pozwoliłyby 
lepiej zrozumieć tę sytuację. Wojnę pan Tadeusz spędził u krewnych, którzy na-
stępnie oddali go do domu dziecka. Matka, jak mówi, bała się wrócić do Polski, 
próbowała natomiast ściągnąć go do Francji – bezskutecznie. Pan Tadeusz skoń-
czył szkołę podstawową, a następnie powrócił do domu krewnych. Wkrótce sam 
zaczął starać się o możliwość wyjazdu do matki, jednak władze odmawiały mu 
zgody na to. Wspomina:

To taki był minister spraw zagranicznych, Skrzeszewski nazywał się, pamiętam jak dziś. 
To dostałem takie pismo, że w tym wieku obywatelowie są potrzebni dla Polski Ludowej.

Pan Tadeusz ukończył szkołę zawodową o profi lu górniczym na Śląsku, 
a następnie jeden z krewnych ściągnął go do pracy w zakładzie wydobywają-
cym torf, który miał siedzibę w niewielkiej miejscowości – właściwie przysiół-
ku – na północy Polski. Tam pan Tadeusz zamieszkał w zakładowym mieszka-
niu, a z czasem ożenił się z kobietą pochodzącą spod Warszawy i osiadł na stałe.

Praca pana Tadeusza polegała na kierowaniu ciągnikiem gąsienicowym. Po-
daje, że to zajęcie wykonywał przez prawie 40 lat. Z jego opowiadania wy-
nika, że na początku przeżył moment wahania co do ścieżki zawodowej – do 
zakładu przyjechał mężczyzna, który namawiał pracowników na udział w kur-
sie operatorów dźwigów. Koledzy, którzy się na to zdecydowali, podjęli po-
tem pracę w porcie w Gdańsku. Pan Tadeusz żałował trochę, że do nich nie 
dołączył. Z dalszej opowieści jednak wynika, że lubił swoją pracę w torfowni 
i nie chciał już później niczego zmieniać. Pytany przez prowadzącego wywiad, 
czy nie chciał starać się o awans, o wyższe, kierownicze stanowisko, odpowia-
da, że nawet gdyby pojawiła się taka możliwość, nie skorzystałby z niej. Wolał 
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odpracować swoje godziny i – jak mówi – „mieć spokój”. W czasie wolnym od 
pracy zajmował się przydomowym gospodarstwem – hodowali z żoną zwierzęta 
i uprawiali ogródek.

W dalszej części rozmowy ponownie tematem są sprawy rodzinne. Pan Ta-
deusz opowiada o swoich dzieciach. Dwóch synów pracuje w zawodach robot-
niczych za granicą – jeden przeniósł się tam na stałe, drugi wyjeżdża regularnie. 
Córka zajmuje się domem, a zięć również zarabia na życie poza granicami Pol-
ski. Jeden z wnuków kończy studia medyczne na dobrej uczelni.

Pan Tadeusz opowiada jeszcze o kontaktach z matką, która we Francji zało-
żyła nową rodzinę. Mówi, że udało mu się ją odwiedzić dopiero po 1989 roku. 
Był we Francji kilkakrotnie, matka także przyjeżdżała do Polski. Być może trud-
ne doświadczenie rozdzielenia z matką przez żelazną kurtynę jest jedną z przy-
czyn tego, że pan Tadeusz ocenia zmiany związane z transformacją pozytywnie. 
Opowiada też jednak, że jego zakład pracy zyskał po przełomie nowe możliwo-
ści eksportu towaru na Zachód i że ludziom w okolicy poprawiły się warunki 
bytowe. Jest zainteresowany polityką, chętnie o niej mówi.

W wywiadzie pojawiają się jeszcze dwa ważne dla pana Tadeusza tematy. 
Pierwszym z nich jest jego zaangażowanie w zbiórkę pieniędzy na budowę ko-
ścioła we wsi, już w okresie po 1989 roku, drugim zaś choroba i śmierć żony, co 
nastąpiło kilka lat temu.

Pan Tadeusz przedstawia swój życiorys z dużym spokojem, bez silnych emo-
cji. Wydaje się osobą pogodzoną z losem i zadowoloną z tego, jak żyje i co ma. 
Oto dwa charakterystyczne cytaty:

Wie pan, dzięki Bogu, jestem człowiekiem wierzącym, ja tam nie chorowałem. Ja tam 
zadowolony jestem. Niech tam mają; ja tam lubię, jak ktoś tam ma, ładne samochody 
mają, tego – mnie tam to nie przeszkadza, niech sobie tam... Ale ja nie potrzebuję, nie je-
stem zazdrosny, panie.

Ja nie narzekam. Wie pan co? Różne rzeczy, różne sytuacje byli, ja tam nigdy nie na-
rzekam, panie. Przeminie to, panie, nastanie dobro później.

Tyle jeśli chodzi o treść narracji. Sposób opowiadania natomiast jest bardziej 
chaotyczny niż w przypadku pani Stefanii. Wypowiedzi są niekiedy urywane lub 
niejasne, co prowokuje prowadzącego wywiad do zadawania wielu pytań. Czasa-
mi prowadzi to do wyjaśnienia sytuacji, a czasem ją komplikuje, ponieważ roz-
mówca dodaje nowe szczegóły, które trudno połączyć z dotychczasowymi infor-
macjami. Ma też wyraźne trudności w przywołaniu dat dotyczących ważnych 
wydarzeń ze swojego życia. Możemy przypuszczać, że ten styl wypowiadania się 
miał też wpływ na odpowiedzi, udzielane w badaniu POLPAN, a przynajmniej 
w jego ostatnich falach – wtedy, gdy pan Tadeusz był już starszą osobą.

Szukając w zbiorze danych POLPAN potwierdzenia informacji przekaza-
nych w narracji biografi cznej, napotkaliśmy na trudności, ponieważ dość często 
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odpowiedzi zanotowane w poszczególnych falach badania różniły się od sie-
bie. W przypadku wykształcenia i wykonywanej pracy były to różnice dość 
nieznaczne, wynikające raczej z odmiennego zinterpretowania przez ankiete-
ra odpowiedzi pana Tadeusza niż z rzeczywistych zmian, które zaszły w czasie 
między poszczególnymi etapami badania. Generalnie dane te były też zgodne 
z wiedzą uzyskaną dzięki wywiadowi, w każdym razie nie były z nią wyraź-
nie sprzeczne. Jedyny wyjątek stanowi adnotacja z 1998 roku o rodzaju pra-
cy, wykonywanej przez pana Tadeusza – zaznaczono wtedy, że jego stanowisko 
należało do kategorii „aparatowi reakcji chemicznych oraz piecowi procesów 
chemicznych”, co odbiega od informacji z wywiadu – albo jest ich bardzo od-
ległą interpretacją, jeśli uwzględnić biochemiczny proces tworzenia się torfu. 
W pierwszym kwestionariuszu zaznaczono też, że respondent zmieniał stanowi-
sko, na którym był zatrudniony. Nie jest więc wykluczone, że przez jakiś czas 
pan Tadeusz wykonywał w swoim zakładzie inny rodzaj pracy niż tylko kiero-
wanie ciągnikiem. Według danych zawsze jednak pracował jako robotnik wy-
kwalifi kowany i nigdy nie zajmował kierowniczego stanowiska. 

Więcej rozbieżności dotyczyło ojca pana Tadeusza. W jednym roku zanoto-
wano, że gdy respondent miał 14 lat, jego ojciec żył; w innym – że nie. Różnią 
się także informacje o jego zawodzie (rolnik, robotnik, zawód nieznany). Je-
dynie rok urodzenia i dane o wykształceniu (podstawowe nieukończone) są ze 
sobą spójne. Rozbieżności można interpretować rozmaicie, na przykład trudno-
ściami ankietera w wyłowieniu faktów z zawiłej opowieści respondenta czy też 
niechęcią pana Tadeusza do ujawnienia przebiegu wypadków. Mogło być rów-
nież tak, że historia związana z ojcem pana Tadeusza wyglądała w rzeczywisto-
ści nieco inaczej, niż to zostało opowiedziane. 

Potwierdzić udało się wiele innych informacji, między innymi dotyczą-
cych życia rodzinnego. Daty najważniejszych wydarzeń (takich jak rozpoczę-
cie pracy czy ślub) były na ogół spójne między poszczególnymi falami badania 
POLPAN i odpowiadały chronologii opowiadania. W przypadku innych zdarzeń 
(takich jak np. data wprowadzenia się do zajmowanego wraz z rodziną mieszka-
nia) bywały niekiedy mocno rozbieżne, choć nie wydaje się, żeby mogło to mieć 
znaczenie dla interpretacji wywiadu.

Ciekawe okazało się prześledzenie niektórych odpowiedzi, jakich pan Tade-
usz udzielił w 1993 roku. Po pierwsze, dowiedzieliśmy się z nich, że jego zakład 
pracy przeszedł na początku lat dziewięćdziesiątych duże zmiany, został czę-
ściowo sprywatyzowany, zmieniła się w nim między innymi organizacja pracy 
i jej zakres, a także wyposażenie fi rmy. Pan Tadeusz oceniał te przeobrażenia 
pozytywnie. Nie czuł się też zagrożony bezrobociem – utratę pracy uważał za 
mało prawdopodobną. Jego odpowiedzi wskazują na duży optymizm: rok 1993 
uznał za lepszy od 1988 i spodziewał się, że za 5 lat ludziom takim jak on bę-
dzie żyło się jeszcze lepiej. Był zadowolony ze zmian zachodzących w kraju 
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– zgadzał się ze stwierdzeniami, że oznaczają one więcej możliwości niż ogra-
niczeń, pozwolą na realizację planów i zamierzeń, w przyszłości przyniosą dużo 
dobrego. W 1998 roku odpowiedzi były już nieco mniej entuzjastyczne, wtedy 
też jedyny raz zgodził się ze stwierdzeniem, że ustrój socjalistyczny przyniósł 
większości ludzi w Polsce więcej korzyści niż strat. 

W zbiorze danych znajdują się też informacje o tym, na kogo pan Tadeusz 
głosował w poszczególnych wyborach parlamentarnych i prezydenckich. Ina-
czej niż w przypadku pani Stefanii, zadeklarowane decyzje są konsekwentne 
i wskazują na trwałe przekonania polityczne. W ankiecie z 2003 roku proszono 
o podanie najważniejszego zdaniem respondenta wydarzenia politycznego, któ-
re zaszło za jego życia. Pan Tadeusz wymienił wtedy zmianę systemu w 1989 
roku.

Sytuacja materialna w gospodarstwie domowym pana Tadeusza była według 
danych POLPAN stabilna. Oceniał ją na ogół jako średnią, taką, przy której trze-
ba żyć oszczędnie, żeby coś odłożyć, ale nie brakuje na podstawowe potrze-
by. Nie odczuł zmian w tym zakresie po zmianach związanych z transforma-
cją. Na dziesięcio- lub jedenastopunktowej skali, obrazującej hierarchię pozycji 
społecznych, lokował się zawsze na trzeciej bądź czwartej pozycji od dołu, ale 
jednocześnie podawał, że duży procent Polaków należy do tej samej kategorii, 
a 20–50% z nich jest w gorszej sytuacji. Najniższy odsetek osób o pozycjach po-
łożonych wyżej (zaledwie 10%) wskazał w 1993 roku, co potwierdza pozytyw-
ne nastawienie wyrażone w innych odpowiedziach z tego roku.

W zbiorze danych znaleźliśmy informacje, potwierdzające zadeklarowaną 
przez pana Tadeusza podczas wywiadu religijność. Regularnie oceniał on też 
swoje zdrowie fi zyczne jako lepsze niż rówieśników, a samopoczucie psychicz-
ne jako dobre. Odpowiedzi dotyczące wykonywanej pracy wskazują, że nie było 
to zajęcie ponad siły. Te i inne dane korespondują z odzwierciedlonym w bio-
grafi cznej narracji obrazem osoby, która mimo trudnego okresu dzieciństwa zna-
lazła w dorosłości swoje miejsce, pozwalające cieszyć się życiem i zachować 
pogodę ducha. 

Na zakończenie: od metodologii do egzystencji 

Co nam mówią te dwa przykładowo i z konieczności zaledwie skrótowo za-
rysowane biografi czne portrety? Na pewno to, że dane ankietowe uzyskane od 
respondentów w badaniu panelowym stać się mogą ważnym, nawet jeśli tylko 
uzupełniającym źródłem wiedzy o tych osobach. I że ta wiedza może być przy-
datna do analizy wywiadów biografi czno-narracyjnych z tymi osobami. A więc 
wyjściowa sytuacja poznawcza, jeśli tak można powiedzieć, jest w takim wy-
padku znacząco inna, niż wtedy – co jest standardem – gdy takich danych nie 
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mamy, a wszystko, czy prawie wszystko, co wiemy o danej osobie, pochodzi 
z samego wywiadu. Przy czym dla analizy narracyjnej najważniejsze będą te 
pytania kwestionariusza, które dają względnie bezsporne informacje faktogra-
fi czne – albo, co w zasadzie na jedno wychodzi, ukazują utrwalone sposoby ich 
interpretacji. Trudniej z opiniami i poglądami, na których wychwycenie nakie-
rowana jest znaczna część pytań ankiety. Te są bowiem znacznie mniej stabilne, 
znacznie bardziej ulotne. Jeśli jednak – jak to widać zasadniczo w naszych obu 
przypadkach – daje się z nich wyczytać pewne ogólniejsze i trwalsze nastawie-
nie do „świata”, to i tę część kwestionariusza można wykorzystać do lepszej, 
„głębszej” interpretacji biografi cznych wywiadów. W szczególności ich frag-
mentów argumentacyjnych czy teoretycznych, by odwołać się do jednej z typo-
logii form narracyjnych popularnych w tym nurcie badań.

To jednak pożytek bardzo podstawowy i bardzo jednostronny, bo sprowadza-
jący się właściwie do dostarczenia badaczom biografi i dodatkowych, historycz-
nych danych. Historycznych w dwojakim sensie – bo uzyskanych w przeszłości 
i nakierowanych, przynajmniej w części, na chwytanie „obiektywnej rzeczywi-
stości” – a nie jej retrospektywnych narracyjnych obrazów i interpretacji. 

Przy tej okazji może warto tutaj dopowiedzieć, że nasze skromne analizy po-
kazują dosyć wyraźnie, że podstawowe założenie socjologicznej metody bio-
grafi cznej o powiązaniu narracyjnego tu i teraz i z doświadczonym tam i wte-
dy daje się ostrożnie, przynajmniej na pewnym elementarnym poziomie, bronić. 
Narracja biografi czna nie jest po prostu „prawdziwa”, ale nie jest też dowolnie 
zmienna i płynna, całkowicie „subiektywna” jak twierdzą jej niektórzy krytycy. 
Inaczej mówiąc: nie sposób zupełnie wyskoczyć z własnej biografi i, gdy konstru-
uje się jej obraz. Główne doświadczenia życiowe „przebijają się” i w zestanda-
ryzowanej ankiecie, badającej aktualne umiejscowienie respondenta w strukturze 
społecznej, i w jego retrospektywnej opowieści o życiu. Oczywiście sposób ich 
nazwania (albo tylko typizowania, jak często w przypadku kwestionariusza), in-
terpretacji, a nawet ich katalog, nie jest tu i tam tożsamy, mamy jednak wrażenie, 
że pracujemy z dwoma różnymi mapami tego samego biografi cznego terytorium. 

By jednak taką biografi czną mapę wydobyć ze zagregowanych danych an-
kietowych, potrzeba nie tylko dostępu do nich (a więc jakiejś formy ich archi-
wizacji6), ale też umiejętności i cierpliwości, bo przecież całkowicie „giną” 
w tabelarycznych zestawieniach. Bez podstawowych choćby kompetencji „ilo-
ściowych” – albo bez współpracy z kimś, kto takie umiejętności posiada – nie 
sposób wzbogacić badań biografi cznych o takie dane. Pożytek z nich jest więc 
jednostronny, ale wymagana praca obustronna. To nie najlepiej rokuje przełama-
niu międzyparadygmatycznych barier. 

6 Badania POLPAN zarchiwizowane są w Archiwum Danych Społecznych (www.ads.org.
pl) oraz w archiwum GESIS (www.gesis.org).
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Co więc w zamian? Jaki pożytek z wywiadów biografi cznych z rozmów-
cami, którzy są (byli) respondentami panelowych badań surveyowych dla 
realizatorów tych badań? Oto kilka roboczych sugestii. Pierwsza jest dość 
banalna: takie narracje dają dobry wgląd w indywidualne aktualizacje rozpo-
znanych prawidłowości makrostrukturalnych, sprowadzają uogólnione opi-
sy probabilistyczne do jednostkowych konkretyzacji. Można je też nazwać 
egzemplifi kacjami – bo choć każda taka biografi a jest/będzie odchyleniem 
od wyliczonej średniej, to udany wywiad ukaże też powiązanie i wzajemne 
„odziaływanie” wiązki rozmaitych zmiennych. Rzeczywiste, nie zaś upraw-
dopodobnione, bo odniesione do konkretnego życia. Chociaż zawsze jedynie 
przykładowego. 

Druga sugestia jest mniej banalna, bardziej metodologiczna. Analiza takie-
go narracyjnego wywiadu z rozmówcą, który jest jednocześnie „własnym” re-
spondentem, pokazać może jego sposób nazywania i interpretowania różnych 
istotnych wydarzeń i doświadczeń, oraz ich wpływ na podejmowane życiowe 
decyzje. A nawet ujawnić wahania dotyczące tego, jakie decyzje podjąć, jakich 
wyborów dokonać z tych, które w danej sytuacji były możliwe – albo znajdo-
wały się tylko w wyobrażonym przez rozmówcę zasięgu. Uprawdopodobnienia 
stylu surveyowego mają deterministyczne brzmienie – trudno o inne, skoro cho-
dzi o rozpoznanie przyczynowo-skutkowych, strukturalnych, „obiektywnych” 
zależności. Pojedyncze wywiady biografi czne ich zapewne nie osłabią, ale może 
pozwolą dostrzec od narracyjnego „środka” indywidualne decyzje i wybory, 
których nie da się zobaczyć w ankietowym „zewnątrz”. 

Zresztą nie tylko decyzje i wybory, ale także losowe przypadki, zdarzenia 
niespodziewane i nieplanowane, zewnętrzne wobec zamiarów człowieka – wy-
wiad z panią Stefanią znakomicie to pokazywał. Cała jej biografi czna opowieść 
ogniskuje się wokół pomyłki w wyborze życiowej drogi spośród kilku moż-
liwych (w tym pozostania na dotychczasowej), jaką okazała się przeprowadz-
ka do teściów. Jej „skutkiem” była śmierć męża potrąconego na torach. Trudno 
o mocniejszy przykład biografi cznego splotu przypadku i losu7. U pana Tade-
usza podobnie, tylko na jeszcze głębszym, bo wcześniejszym biografi cznym po-
ziomie – gdyby nie śmierć ojca i „porzucenie” przez matkę jego życie wyglą-
dałoby pewnie inaczej, także „strukturalnie”. Inne wywiady z naszego badania 
pokazują, że możliwe są także przypadkowo-losowe przeskoki w górę struktury 
– nie tylko w dół, jak w naszych przykładach.

7 Warto w tym miejscu przywołać antropologiczno-fi lozofi czne rozważania Odo Marquarda, 
który w swoich esejach proponuje rozróżnienie na kontyngencję losową (zdarzenia niezależne 
od człowieka, a kształtujące jego los) i kontyngencję wyboru (gdy wybór jednej z możliwości 
kasuje możliwość wyboru innych). W uświadomieniu sobie tych kontyngencji i umiejętności 
wygrywania dla siebie ich ciągłego starcia, Marquard widzi szczelinę ludzkiej wolności (zob. 
Marquard 1994).  
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Oczywiście to, czego człowiek nie wybrał, a mógł, oraz to, co mogłoby się 
zdarzyć, gdyby tylko zdarzyło się wcześniej coś innego (lub przeciwnie – nie 
zdarzyło), można pominąć w analizach strukturalnych. Ostatecznie liczy się bo-
wiem to, co rzeczywiście jest, co się wydarzyło, co zostało wybrane. Patrząc 
jednak „od wewnątrz”, od strony podmiotowej – niekoniecznie: dla retrospek-
tywnej interpretacji własnej biografi i jej losowe przypadki i stracone wybory 
mieć mogą zupełnie zasadnicze znaczenie. Nie tylko „subiektywne”, ale też 
przekładalne na dalsze życiowe plany, motywacje, na życiową „energię”. Znów 
– trudno to uogólnić i wbudować w strukturalne analizy. Ale może warto wie-
dzieć, że to jest – a raczej bywa. I raz po raz, choćby na jednostkowych przykła-
dach, zobaczyć jak jest.

Uwzględnienie tego ulotnego wymiaru podmiotowej refl eksyjności – choćby 
gdzieś w tle nieprzekładalnym na dające się wymierzyć zmienne – może mieć 
jeszcze jeden istotny skutek dla makrostrukturalnych analiz. Ten wymiar odsyła 
bowiem wprost do wartości, jakimi kierują się, czy ostrożniej: na jakie orientują 
się – badani, czyli ludzie po prostu. Tymczasem socjologia makrostrukturalna 
nie potrafi  uniknąć myślenia o społeczeństwie w perspektywie hierarchicznej. 
Nawet gdy oferuje jego „czysty opis” (załóżmy, że to możliwe) to jej seman-
tyczne wyposażenie jest nieuchronnie wartościujące: wyżej/niżej (np. w tabeli 
dochodów czy prestiżu), więcej/mniej (np. lat edukacji). Wywiady narracyjne 
z własnymi respondentami ujawnić mogą rozejście się tego, często niezamie-
rzonego i ukrytego wartościowania, z wartościami, jakimi kierują się w życiu 
konkretni respondenci/rozmówcy/ludzie. Nawet nasze dwa przykłady dobrze to 
pokazują, zwłaszcza drugi z nich. Pan Tadeusz, podobnie jak pani Stefania, lo-
kuje się gdzieś w dolnych rejestrach makrostrukturalnych hierarchii. Ale roz-
mowa z nim pokazuje, że to miejsce jest po części sprawą jego świadomego 
wyboru. Po części – bo widzimy, że mógłby wspiąć się trochę wyżej, ale wolał 
(a niekoniecznie: nie dał rady) zostać na ustalonym w młodości miejscu, by nie 
tracić spokoju ducha, czasu na ryby i ogród, oraz energii na inne pozazawodowe 
aktywności, jak pomoc w budowie kościoła w „czynie społecznym”. Oczywi-
ście można w tym widzieć strategię kompensacji strukturalnych niemożności. 
Można jednak – i ten akurat wywiad do tego zachęca – jako podmiotową siłę 
strukturalnie bezsilnych. Znowu, nie chodzi o to, by rozpoznawszy ją kwestio-
nować wartość czy sens strukturalnych determinizmów opisywanych przez so-
cjologów. Wystarczy by to rozpoznanie przypominało, chociażby gdzieś w tle, 
że możliwy i niekiedy zasadny jest inny opis. Niekoniecznie zupełnie inny, ale 
trochę inny – gdy wartości prowadzą respondentów/rozmówców do niestandar-
dowych wyborów albo ich zaniechania. 

Oczywiście to wszystko, tylko że na abstrakcyjnym poziomie, wiadomo już 
jakby od dawna, „od zawsze”, choćby z literatury pięknej czy różnych fi lozo-
fi i egzystencji albo antropologii fi lozofi cznych. A nawet z najpopularniejszego 
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chyba na świecie wprowadzenia do socjologii Petera Bergera, który poświę-
ciwszy kilka rozdziałów demontażowi woluntarystycznych iluzji, zachęcał na 
koniec, by nie porzucać zupełnie niesocjologicznej, czy ogólnie: nienaukowej, 
jego zdaniem, kategorii wolności. Jej całkowite odrzucenie – także w interpre-
tacji własnych zachowań i wyborów – Berger nazwał za egzystencjalistami złą 
wiarą (Berger [1963] 2002). 

Ale po co jeszcze szukać tego w biografi cznych wywiadach z respondentami 
badań surveyowych? Po to może, by chociaż od czasu do czasu zweryfi kować 
nasze nawyki poznawcze i dostrzec, że socjologiczne analizy struktury społecz-
nej i analizy narracyjno-biografi czne to są różne opowieści o tych samych lu-
dziach. A w tym przypadku o dokładnie tych samych. Choć po jednej stronie 
uogólnione i nieprzekładalne wprost na indywidualny los, a po drugiej jednost-
kowe i niedające się przekonująco uogólnić – to niekoniecznie zupełnie osobne. 
To staraliśmy się tutaj pokazać. 

Od takiego rozpoznania, podpartego nawet badawczym przykładem, daleko 
jeszcze do socjologii „poza-” czy „międzystylowej” – by nawiązać do rozróż-
nienia rozpoczynającego nasz tekst. Nie antycypujemy jej tutaj. Próbowaliśmy 
jedynie poluzować kilka cegieł w wewnątrzsocjologicznym murze. 
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From Quantitative Research Based on a Random Sample 
to In-depth Analysis of Life Experiences – and Back: Two Biographical 

Interviews and a Few Theoretical Refl ections

Summary

In many variants of the so-called biographical method in sociology it is 
recommended that the interviewee’s story about his or her life (life story) should be 
supplemented with contextual knowledge concerning the history of this person’s life 
(life history). In practice, this recommendation is rarely implemented, mainly because 
of the lack of access to parallel sources of information. In this article we present two 
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biographical narrative interviews which have been conducted with respondents of the 
Polish Panel Survey POLPAN and for which it was possible to enrich the analysis by 
knowledge derived from questionnaire interviews (quantitative data) gathered between 
1987 and 2013. We describe the way in which the interviews have been juxtaposed 
with the information recorded in the questionnaires and – based on this comparison 
– present suggestions for the interpretation of data from such different sources. The 
article is mainly empirical but also contains some refl ections on (1) intradisciplinary 
divisions and tensions in sociology, (2) diffi culties in combining different research 
methods on the data level rather than the level of conclusions.

Key words: biographical method; case study; mixed methods; research styles. 


