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W 1997 roku ukazała się książka pod redakcją Christophera B. Kulpa: Realism/
Antyrealism and Epistemology. Ostatni rozdział tej pracy to komentarz Richar-
da Rorty’ego do zamieszczonych wcześniej artykułów Donalda Davidsona, 
Williama P. Alstona, Rodericka M. Chisholma, Johna R. Searle’a i Gilber-
ta Harmana. Mamy zatem w tym samym tomie najpierw wypowiedzi kilku 
znakomitych filozofów reprezentujących różne stanowiska epistemologicz-
ne, a później uwagi nie mniej wnikliwego Richarda Rorty’ego, który będąc 
postawionym w konfrontacji z kilkoma poglądami na raz, wybrał najlepszą 
polemiczną procedurę. Kwestionuje zaproponowane mu do oceny stanowiska, 
przeciwstawiając im własne, wyraźnie sformułowane poglądy – jakby w prze-
konaniu, że jego polemika będzie przekonująca tylko pod warunkiem, że każdy 
wypowiedziany przez niego zarzut ma swe uzasadnienie w konsekwentnie bro-
nionej przez niego filozofii. To szczęśliwa okoliczność dla tych, którzy cenią 
filozofię Rorty’ego, i dla tych, którzy się nią tylko interesują.

Moim zdaniem neopragmatyczne stanowisko Rorty’ego na temat epistemo-
logii charakteryzują trzy tezy. Po pierwsze, Rorty postuluje redukcję wszelkiej 
epistemologii do środowiskowo zrelatywizowanych zasad publicznej komuni-
kacji. Wiemy w zasadzie tylko tyle – jego zdaniem – ile wiedzą otaczający 
nas ludzie. 

[Pragmatyści pytają:] „Co dodaje idea poszukiwania wiedzy lub prawdy do kolektywnych 
starań zdobycia takich konkretnych i łatwo rozpoznawalnych aktywów jak siła predykcyjna, 
wzajemne zaufanie i estetyczny zachwyt?” (Rorty 1997: 150)
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Po drugie, Rorty odrzuca realizm, i uznaje, że jest to stanowisko uświęcone 

przez tradycję, ale naiwne i bezzasadne. Nie ma podstaw do przypuszczenia, 
że nasza wiedza o świecie jest wolna od zniekształceń gatunkowych, spowo-
dowanych stałym użyciem biologicznych organów zmysłowych. Już tu widać 
pewne zagrożenie dla Rorty’ego. Jeśli wiemy to, co wiedzą inni, to jesteśmy 
realistami przynajmniej w odniesieniu do tego, co oni wiedzą. Trudno prze-
cież socjologizować i nie stać się realistą. Sądzę jednak, że takie zastrzeże-
nie nie musiałoby niepokoić Rorty’ego. Prawdopodobnie odpowiedziałby, że 
realizm to zapewnienie o adekwatności naszej wiedzy w stosunku do całego 
świata, a nie w stosunku do jakiegoś wąskiego jego wycinka. Nikt np. nie 
nazwałby realistą człowieka, który bezwzględnie poprawnie opowiada swoje 
sny. „Realizm oniryczny” nie jest w ogóle realizmem, ponieważ nie zapew-
nia wiedzy o świecie, a jedynie wyrywkową wiedzę o umysłowych obrazach 
świata w czyjejś wyobraźni. Zatem nawet jeśli ta wiedza jest bezwzględnie 
poprawna, nie daje orientacji w rzeczywistości, w której na jawie działamy, 
spotykamy innych, ulegamy przyczynowym oddziaływaniom występującym 
w świecie fizycznym. Realizm ontologiczny ma się odnosić do świata jako 
całości, a tego warunku nie spełnia nawet najwierniejsze odtwarzanie czyichś 
poglądów i snów. Po trzecie, przeciw antyrealizmowi Rorty głosi, że jest to 
pozbawiony własnych inspiracji rygoryzm, zwrócony dogmatycznie przeciw 
teoriom mającym pretensje do opisywania czegokolwiek realnego. Spór mię-
dzy realistami i antyrealistami w epistemologii wydaje się więc Rorty’emu 
potrójnym nieszczęściem, grubym i szkodliwym nieporozumieniem wypływa-
jącym z fascynacji epistemologią, realizmem i antyrealizmem. 

Odpowiada moim celom zdefiniować pragmatyzm jako próbę zrobienia czegoś, co David-
son akceptuje: wyzbycia się odróżnienia schemat–zawartość, a co za tym idzie pytania 
o adekwatność naszych umysłów, lub naszego języka, do rzeczywistości. Tak jak ja to 
widzę, pragmatyści nie zamierzają przycinać rzeczywistości tak, by pasowała do ich epi-
stemologii. Robią raczej coś innego. Odrzucają zarówno ontologię (czyli opis treści), jak 
i epistemologię (czyli opis relacji miedzy schematem i treścią) (Rorty 1997: 149).

W omawianym artykule znajdujemy zatem wyraźne powtórzenie zasadni-
czych tez filozofii Rorty’ego wyrażonych w jego licznych książkach i dostrze-
gamy ich polemiczny sens w kontekście kilku sporów epistemologicznych. 
Tradycyjna filozofia opiera się – zdaniem Rorty’ego – na zwodniczych poję-
ciach: prawdy, reprezentacji i korespondencji. Sens tych pojęć jest jasny, ale 
przypuszczenie, że moglibyśmy się nimi posługiwać w sposób zgodny z ich 
znaczeniem, to pobożne życzenie. Nie umiemy rozpoznać prawdy, nie mamy 
kryteriów ustalających zdolność reprezentacji przez symbole, nie potrafimy 
opisać, na czym polega odpowiedniość między symbolami i reprezentowany-
mi przez nie obiektami lub sytuacjami. Jesteśmy tylko dość skomplikowany-
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mi biologicznymi organizmami, niezdarnie posługującymi się przypadkowym 
językiem. Rorty niestrudzenie podkreśla, że względnie solidna wiedza zawsze 
przeplata się z mitami na temat zdań analitycznych, bezpośrednich doznań, 
rzekomo niepodważalnych twierdzeń empirycznych, weryfikacji holistycznej 
i rozmaitych metod uprawomocnienia zdań. W omawianym artykule podkreśla 
to z rozmachem i bez akademickich okresów warunkowych, co powoduje, że 
ten tekst jest jasny i odważny. 

Schemat i zawartość

Zdaniem Rorty’ego filozofia nie-pragmatystyczna udaje naukę, a co gorsze, 
chce być nauką doskonale świadomą stosowanych przez siebie metod. Przede 
wszystkim chce oszacować wiarygodność mechanizmów poznania i wyznaczyć 
przekonujące metody ustalania prawdy. Zamierza z góry zakreślić ramy wszyst-
kiego, co można poznać, a jednocześnie stara się wykazać, że w swych bada-
niach nie przyjmuje żadnych apriorycznych założeń. Spór między anty realistą 
i realistą dotyczy tego, co ważniejsze – metoda czy przedmiot badań? Trady-
cyjny antyrealista chce całkowicie panować nad swymi metodami w nadziei, 
że w ten sposób stworzy jakiś spójny i rozległy obraz świata. Nie dba o to, 
czy ten obraz będzie doskonale przylegać do faktów. Świat pozostaje dla niego 
„czarną skrzynką”, ale chce, by to była czarna skrzynka badana metodycznie. 
Dla realisty ważne jest, by nigdy fragmenty świata nie wymknęły mu się z rąk, 
niezależnie od tego, jakimi metodami się będzie posługiwać. Nie dba o ogólny 
obraz świata, tylko skupia się na jakimś przedmiocie i chce opisać go możliwie 
najwierniej, nigdy nie pozwalając, by mu się rozpłynął w probabilistycznych 
hipotezach, schematach percepcyjnych, idealnych typach czy teoretycznych 
konstrukcjach. Zatem gdy np. obaj patrzą w niebo, to antyrealista chce mieć 
pewność, że to, co widzi, nie jest efektem złudzenia lub mylnej interpretacji. 
Ustala przede wszystkim, jak długo musiało biec światło od obserwowanej 
gwiazdy, czy coś mogło zakłócić bieg promieni, czy pomiar został dokona-
ny poprawnie i skrupulatnie. Natomiast pytanie o to, czym jest ostatecznie 
obserwowany przez niego przedmiot, odsuwa na koniec. Na razie nie musi  
wypowiadać się na ten temat. Odwrotnie postępuje realista. Z góry zakłada, 
że widzi gwiazdę, bo niczego innego nie spodziewa się widzieć na nieboskło-
nie. Natomiast gotów jest modyfikować wszelkie szczegóły swych obserwacji 
– korygować położenie gwiazdy, jej kierunek przesuwania się w stosunku do 
Ziemi, jej masę, temperaturę, skład chemiczny itd. Pytanie o to, czy badana 
gwiazda ma jakieś cechy sztucznych obiektów, co by sugerowało, że nie jest 
gwiazdą, tylko jakimś wytworem obcych cywilizacji, odkłada na koniec i nie 
widzi powodu, by aktualnie wypowiadać się na ten temat. Obie metody postę-
powania zdradzają zatem silne przywiązanie do arbitralnej rutyny poznawczej 
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– uważa neopragmatysta. Jednak myli się tak antyrelista, jak i realista, ponie-
waż nic się nie da odłożyć na koniec. Żadnego końca nie będzie. Antyrealista 
pozostanie na zawsze z obrazem świata, o którym nie wie, do czego pasuje. 
Realista pozostanie na zawsze z przekonaniem, że bada to, co trzeba, ale nie 
będzie wiedział, skąd bierze się trafność jego wyjściowych założeń.

Rorty widzi tu tylko jedno racjonalne wyjście – należy konsekwentnie 
odrzucić i jeden, i drugi sposób postępowania. Antyrealista – wbrew temu, 
co sądzi – nie dysponuje żadną niezawodną metodą. Co nie znaczy, że popeł-
nia jakieś grube błędy. Niepotrzebnie tyko przedstawia siebie jako purystę 
poznawczego. Ostatecznie skupia się na tym samym przedmiocie poznania, 
który interesuje realistę. Twierdzi tylko, że nikt nie ma podstaw zakładać, że 
odległy przedmiot to gwiazda. Wiemy jedynie, że pod każdym względem odle-
gły przedmiot wygląda na gwiazdę. To jednak nie wystarcza antyrealiście, by 
powiedzieć, że odległy przedmiot mamy prawo uznać za gwiazdę. Neoprag-
matysta z tym się nie zgadza. Nie dlatego, że ma pewność, że odległy przed-
miot jest gwiazdą, tylko dlatego, że poddając to przypuszczenie w wątpliwość, 
stałby się sceptykiem. Tego neopragmatysta chce uniknąć za wszelka cenę. 
Zapewnia zatem, że jeśli w przyszłości pojawi się powód, by badany przed-
miot uznać za obiekt UFO, to zmieni zdanie. Do tego czasu jednak ma prawo 
zakładać, że badany obiekt to gwiazda. Każdy z polemistów częściowo zgadza 
się z każdym z pozostałych i częściowo mu przeczy. Neopragmatysta i realista 
godzą się, że odległy przedmiot to prawdopodobnie gwiazda. Jednocześnie 
neopragmatysta i antyrealista są zdania, że zachodzi wielka różnica między 
zakładaniem a stwierdzaniem, i nie wolno powiedzieć, że skoro z dobrymi 
racjami zakładamy istnienie odległej gwiazdy, to tym samym stwierdziliśmy jej 
istnienie. Neopragmatysta i antyrealista godzą się natomiast, że realizm w swej 
najbardziej nawet wyrafinowanej wersji pozostaje obciążony naiwnością epi-
stemologiczną, ponieważ nie ma podstaw do twierdzenia, że to, co widzi, jest 
dobrze rozpoznanym przedmiotem. Natomiast neopragmatysta i realista są zda-
nia, że antyrealizm niepotrzebnie rozdziela włos na czworo: opisuje badaną 
gwiazdę tak poprawnie jak wszyscy pozostali, bo przecież wszyscy posługują 
się tymi samymi metodami astronomii. Później jednak do swych wyników 
dołącza destrukcyjną tezę, że nie wiadomo, do czego opis się odnosi. Neoprag-
matysta widzi ten spór głównie jako spór między antyrealizmem i realizmem, 
i uważa, że wspólną winą obu tych stanowisk jest radykalizm i ekskluzywizm. 
Czyli dostrzega raczej to, że się kłócą, niż to, o co się kłócą, i neopragatysta 
w ogóle nie chce brać udziału w takim sporze.

Pragmatyści uznają wiele problemów nowoczesnej filozofii za wytwory niepotrzebnych 
dualizmów (podmiot przeciw przedmiotowi, subiektywność przeciw obiektywności, umysł 
przeciw światu itd.). Traktują epistemologię jako rodzaj chwastu, który wyrasta w szczeli-
nach pozostawionych przez te dualizmy (Rorty 1997: 149).



Pragmatyczna dekonstrukcja filozofii 141
Z epistemologią jest nieco większy kłopot. Według bodaj każdego pragma-

tysty teoria poznania stawia przed sobą urojone zagadnienia, i jest tak dlatego, 
że stara się odpowiedzieć na dziecinne pytanie: „Ale czy na pewno?”. Otóż 
w odniesieniu do ostatecznej wiarygodności wybranej metody i absolutystycz-
nie interpretowanej tożsamości badanych obiektów nic nie wiemy na pewno. 
Zawsze dryfujemy między Scyllą a Charybdą. Albo poprawiamy w nieskoń-
czoność metodę, lecz nie wiemy ostatecznie, co ona naprawdę bada. Albo trzy-
mamy się badanego przedmiotu, ale nie wiemy, czy ostatecznie skonstruowa-
liśmy jego trafny obraz. Trzeba się zatem zgodzić, że postęp poznawczy nie 
jest efektem pedantycznie stosowanego rygoryzmu epistemologicznego, tylko 
czasem okazuje się efektem doskonalenia antyrealistycznej metody, a czasem 
efektem nowej wizji świata realnego. Z tego właśnie powodu – uważają neo-
pragmatyści – należy odrzucić sam zamysł radykalnego przeciwstawiania sobie 
metody i przedmiotu badań, schematu i treści, ostrożności metodologicznej 
i śmiałości przy stawianiu hipotez. To prawda, że nowa metoda może wywołać 
nowe widzenie przedmiotu, ale jest też prawdą, że nowa koncepcja przedmiotu 
badań pozwala wpaść na pomysł nowej metody badawczej. Schemat nie daje 
się opisać bez treści, a treść bez schematu. Ostrożne metody zmuszają bada-
cza do odrzucenia fantastycznych koncepcji badanego przedmiotu, ale śmiała 
hipoteza na temat słabo znanych przedmiotów niekiedy wymusza akceptację 
nowych, niesprawdzonych wcześniej metod badania. To wzajemne uzależnie-
nie metod badawczych i koncepcji świata jest mechanizmem gwarantującym 
postęp w nauce, i nie ma nic wspólnego z oportunizmem lub dialektyką. Nie 
opiera się na koncepcji jakiegoś wzajemnego oddziaływania między metodą 
i przedmiotem badania. Polega na wzajemnym dostosowaniu metod i kon-
cepcji świata, na poszukiwaniu najlepszego dopasowania. Takie dwustronne 
dostosowania wydają się niekiedy konieczne. To prawda, że czasem wiemy 
dokładnie, jaką metodę chcemy zastosować, choć nie wiemy dokładnie, do 
czego zamierzamy ją odnieść i czego właściwie szukamy. Np. lekarz może 
doskonale wiedzieć, jakie testy ma do dyspozycji, ale może nie wiedzieć, co 
jest przyczyną jakiejś rzadkiej choroby, i szuka jej na ślepo. Postępuje jak 
antyrealista. Zdarzają się jednak przypadki odwrotne. Lekarz czasem wie, że 
pacjent został otruty, ale nie wie czym, i nie ma wiarygodnej metody rozpo-
znania użytej trucizny, choć jest pewien, że ktoś ją wstrzyknął w organizm 
pacjenta. Taki lekarz postępuje jak realista. Wreszcie może się zdarzyć, że 
po namyśle gotowi jesteśmy iść na kompromis. Coś wiemy o metodzie i coś 
wiemy o przedmiocie badań, ale nie mamy pełnego zaufania ani do rozpo-
znanej tożsamości przedmiotu, ani nie jesteśmy bezwzględnie przywiązani do 
metody. Najlepszym rozwiązaniem jest wtedy dokonanie ustępstw na obie stro-
ny. Na szczęście to się nie zdarza w medycynie, bo lekarz miałby wtedy prawo 
lekceważyć ciężko chorych pacjentów i wybierać sobie tylko lekkie przypadki, 
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łatwo wyleczalne. Jednak np. w hodowli róż wolno nam tak postępować. Jeśli 
się okaże, że nasze ulubione odmiany giną pod wpływem jakieś choroby grzy-
bowej, to możemy albo zastosować silne środki chemiczne, które wprawdzie 
zabiją chorobę grzybową, ale też wypalą róże, albo możemy zasadzić nowe, 
odporne, lecz brzydkie odmiany róż parkowych i nie walczyć z uporczywym 
grzybem. Żadne z tych rozwiązań zwykle nas nie zadowoli i większość ogrod-
ników wybiera wyjście trzecie. Ostrożnie stosują coraz silniejsze środki i jed-
nocześnie wyrywają stare, zarażone rośliny, by na ich miejscu posadzić nowe, 
odporniejsze odmiany, choć niekoniecznie od razu krzaczaste róże parkowe. 
Idą zatem na kompromis i dokonują dwóch zmian jednocześnie. Modyfikują 
użycie środków grzybobójczych i wymieniają hodowane rośliny. Pragmatyści 
radzą stosować takie rozwiązanie we wszystkich okolicznościach.

Co można zarzucić takiej propozycji? Jakąś nieprecyzyjność. To praw-
da, że wiele zależy od okoliczności, ale podejście Rorty’ego wydaje się zbyt 
oportunistyczne w odniesieniu do celów i środków. Rorty przyjmuje punkt 
widzenia człowieka podejmującego praktyczne decyzje, a nie człowieka szu-
kającego prawdy. Podczas Drugiej Wojny Światowej żołnierzy leczono z gruź-
licy antybiotykami (choć bodaj tylko w armii amerykańskiej), a cywilów psim 
sadłem (choć głównie we wsiach bez lekarza). Wyleczenia i zgony zdarzały 
się i tu, i tam. Co tu jest prawdą i co jest metodą? Wszystko zależy od tego, 
jak zdefiniujemy problem. Jeśli pytamy, która metoda jest lepiej uzasadniona, 
to odpowiedź jest jasna – penicylina. Jeśli pytamy, jak mamy pomóc choremu, 
który kryje się w lesie i nie ma penicyliny, to odpowiedź też jest jasna – trze-
ba mu dać psiego sadła, bo tylko tego można próbować (i nie ma większego 
znaczenia w tych okolicznościach, ile takie leczenie jest warte). Jeśli pytamy, 
który sposób leczenia upowszechni się w przyszłości – to wybór znów pad-
nie na antybiotyk. Zatem nie ma jednej prawdy i nie ma jednego problemu. 
Ta sama sytuacja może być interpretowana na wiele sposobów i o praktycz-
nie najlepszym rozwiązaniu decydują okoliczności. Natomiast o teoretycznym 
rozwiązaniu nie ma w ogóle co mówić, bo teoretycznego problemu nikt nie 
stawiał. Siła pragmatycznej filozofii bierze się z takich przykładów, z tego, 
że ta filozofia rezygnuje z teorii. Jej zdaniem nie mamy prawa rozstrzygać 
o statusie gwiazdy na niebie, nie powinniśmy nadawać jednej interpretacji 
pytaniu „Jak leczyć postrzelonego żołnierza?” i nie mamy powodu jednoznacz-
nie decydować, czego szukamy przebierając miedzy środkami grzybobójczymi 
i gatunkami róż. Wszystko rozmywa się w kompromisach. Prawda i metoda 
dostosowują się do celu, któremu mają służyć, a cel może być bardzo męt-
nie sformułowany. Pragmatyzm okazuje się w konsekwencji antyteoretyczny, 
a więc także antyfilozoficzny.

Zwolennik neopragmatyzmu wydaje się przytłoczony problemami prak-
tycznymi. Nie zamierza wybierać pojedynczej ontologii, która by mu wyzna-



Pragmatyczna dekonstrukcja filozofii 143
czała zakres badanych przedmiotów, ani jedynej epistemologii, która by 
wskazywała najlepsze metody badawcze. Ontologię i epistemologię mógłby 
wybrać ad hoc, ale najczęściej doskonale rozumie, że taki wybór nie ma więk-
szego sensu. Byłby kompletnie okazjonalny i arbitralny. Lepiej wiec wcale 
nie wybierać i zrezygnować z tych dwóch dziwnych działów filozofii raz na 
zawsze, ponieważ nie mamy ani godnej zaufania ontologii, ani niepodważalnej 
epistemologii.

Tak jak ja to widzę, pragmatyści nie zamierzają przycinać rzeczywistości w ten sposób, 
by pasowała do ich epistemologii. Robią raczej coś innego. Odrzucają zarówno ontologię 
(czyli opis treści), jak i epistemologię (czyli opis relacji między schematem i treścią) (Rorty 
1997: 149).

Pragmatyści odrzucają [wszelkie] konstrukcyjne sugestie i odmawiają zajęcia stanowiska 
ontologicznego (Rorty 1997: 150).

Świat nie interesuje pragmatysty sam w sobie, tylko jako przedmiot prak-
tycznych zabiegów. Tu pragmatysta do pewnego stopnia przypomina antyreali-
stę. Jednak jest zbyt rozważny, by dać się zamknąć w tej kategorii. Wyraźnie się 
zastrzega, że świata nie wolno opisywać jako korelatu świadomości. Jak świat 
istnieje, tego nie wiemy, i mało nas to powinno obchodzić, bo pytanie o naturę 
świata rodzi się z dziecinnej postawy: „Ale czy na pewno?”. Otóż niczego 
nie wiemy na pewno. (A skory do kalamburów zwolennik tej filozofii mógłby 
nawet dodać, że nawet nie wiemy na pewno, czy nic nie wiemy na pewno.)

Jednorożce, obywatelstwo, kwadratowe koła, liczby, zdania, stoły, kwarki, postawy prze-
konaniowe i wysokości, podobnie jak wszystko inne, co nam przyjdzie do głowy, są tyle 
samo warte jeśli chodzi o obiektywność, faktyczność i wszelkie inne cnoty ontologiczne 
(Rorty 1997: 152).

Przyjmując to stanowisko, pragmatyzm prowadzi wojnę ze wspomnianymi 
już wrogami – antyrealizmem i realizmem, ale przy okazji znajduje nieocze-
kiwanych sojuszników. Staje na tej samej linii, co idealiści i weryfikacjoniści, 
ponieważ za głównego swego wroga cała trójka uznaje sceptycyzm. 

Jest prawdą, że ludzie stają się pragmatystami z tego samego powodu, z jakiego stają się 
idealistami lub weryfikacjonistami. Mają nadzieję pomieszać szyki sceptyczce, czyli filo-
zofce, która mówi, że istnieje wiele rzeczy, których nie jesteśmy w stanie poznać. Idealiści, 
weryfikacjoniści i pragmatyści zadają jej to samo retoryczne pytanie: „Mianowicie jakie 
rzeczy, daj przykład?” Mają nadzieje, że zmuszą ją tym samym do wybrania jednej z dwóch 
możliwości: albo zgodzi się wyjaśnić wybrany przez siebie przykład i użyje znanych kate-
gorii do wyjaśnienia tego, co nieznane (i wtedy to, co nieznane, musi być uznane za jakoś 
znane), albo stwierdzi, że to coś jest nieuchwytne (a wtedy przestaje być sceptyczką i staje 
się dogmatyczką) (Rorty 1997: 150).
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Pragmatysta chce wiedzieć wszystko, co możliwe, ale nie nalega, by cokol-

wiek wiedzieć na pewno, bo stawia sobie tylko cele dające się praktycznie 
osiągnąć. Kto idzie dalej – na przykład nieustępliwa sceptyczka – przez nie-
ostrożność staje się dogmatyczką. (Rorty wspierał feministki, i lubianym przez 
siebie postaciom chętnie nadawał płeć żeńską, np. „ironistka”, „sceptyczka”. 
Z kolei nielubianych typów obdarzał płcią męską, np. „metafizyk”, „antyre-
alista”.) Przed dogmatyzmem uchronić ją może tylko zrozumienie, że świat 
jest współkonstruowany przez język. Nie realnie współkonstruowany – bo to, 
co istnieje realnie, w ogóle nie obchodzi neopragmatysty i należy do urojeń 
metafizycznych – ale współkonstruowany w dyskursie poznawczym. O tym 
była już wyżej mowa. Ale z drugiej strony świat także nie jest antyrealnie 
współkonstruowany przez język – czyli nie istnieje tylko w dyskursie. O tym 
też już była mowa, że neopragmatyzm to nie antyrealizm. Jesteśmy zatem 
skazanie na błądzenie. Jakiś obraz świata jest przechowywany w naszej wspól-
nocie językowej i poznawczej, ale status tego świata wymyka się opisowi. Nie 
wolno powiedzieć, że jest realny, nie wolno powiedzieć, że jest wyobrażony, 
nie wolno powiedzieć, że żyjemy w dwóch światach – fizycznym i społecz-
nym, ani w ogóle nie wolno powiedzieć niczego wyraźnego. Można co naj-
wyżej przyjmować poznawczo bezużyteczne kompromisy, przydatne doraźnie 
i nierodzące żadnych konsekwencji teoretycznych.

Proponuję, abyśmy przyjęli […], iż „nikt nie jest realistą (ani antyrealistą) po prostu, tylko 
że jest jednym lub drugim w odniesieniu do tych lub innych przedmiotów rozważań”. Takie 
terminy jak „realista” i „antyrealista” mogą być odniesione tylko do ludzi, którzy gotowi są 
serio podejmować pytanie „Jaka jest istota X-a, dla jakiegoś wyróżnionego X?” To pytanie 
sprytnie plącze ze sobą złe pytanie epistemologiczne: „Czy możemy poznać…?”, z równie 
złym pytaniem ontologicznym: „Czym jest naprawdę…”? (Rorty 1997: 151).

Rorty w wielu miejscach stara się nas przekonać – idąc za Ryle’em,  
Quine’em, Davidsonem, Nagelem i McGinne’em – że umysł nie styka się ze 
światem bezpośrednio, zatem nie jest w stanie świata bezpośrednio poznać. 
Jakieś funkcje między światem i umysłem wykonuje (czyli – panoszy się, krzą-
ta i intryguje?) wspólnota poznawcza i używany przez nią język. Gdy pytamy: 
„Kto stworzył świat?”, to zakładamy, że istnieje Stwórca. Czy upoważnia nas 
do tego jakikolwiek znany nam fakt? Oczywiście nie. Ktoś nam ten sposób 
mówienia podsunął. Gdy pytamy: „Dlaczego woda zamarza w temperaturze 
poniżej zera?”, to zakładamy, że istnieje powód, dla którego wiązania między 
molekułami załamują się przy utracie pewnej ilości energii kinetycznej przez 
cząstki płynu. Czy upoważnia nas do tego jakiś znany fakt? Z pewnością nie. 
Może jakieś prawo natury? Ale skąd byśmy mieli je znać, skoro nie znamy 
poszczególnych faktów? Znów ktoś nam ten sposób mówienia podsunął. Gdy 
pytamy: „Kto wywołał powódź?”, to już całkiem bezmyślnie szukamy win-
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nego – może hydrolog, bo nie zgłosił wyższego stanu wody; może rejonowy 
architekt, bo wydał zgodę na zabudowę na terenach zalewowych; może dział 
melioracji w gminie, bo nie doprowadził do podwyższenia wałów; może lokal-
na klika, bo wydała pieniądze gminne na park rozrywki, w którym sama ma 
swe udziały. Rzuca się w oczy, że po prostu nie wiemy, czego szukamy. „Kto 
go doprowadził do samobójstwa?” Bez większego wahania powiemy, że nie da 
się tego ustalić i chętnie przyznamy, że samobójstwo ma zawsze wiele przy-
czyn, z których żadna nie jest nigdy koniecznym powodem, a wszystkie razem 
nie stanowią wystarczającej przyczyny. Rzadko spostrzegamy, że tak mówiąc, 
mimowolnie staramy się udowodnić, że samobójstwo w ogóle nie istnieje. I że 
podobnie myślą wszyscy w okolicy.

Terminy „realizm” i „antyrealizm” – przyznaje Rorty – mają uchwytny 
sens, ale tylko pod warunkiem, że są uwikłane w kontekst. Czyli w istocie 
używamy ich tylko po to, by odkryć to, co wcześniej nieświadomie włożyli-
śmy w strukturę badanego przedmiotu lub co założyliśmy wybierając metodę. 
Wydaje się nam, że niektóre choroby są realne, a inne urojone. Niektórzy 
lekarze mają prawdziwe powołanie, inni tylko zarabiają pieniądze. Dla jednych 
obserwatorów realna zima ma minus 10 stopni, dla innych musi być minus 30. 
Realność pojawia się i znika wraz z kontekstem. Trudno nie dostrzec, że to nie 
jest ani filozofia, ani psychologia, ani antropologia. Zatem co to jest? Może 
pewna „rama odniesienia” lub „schemat pojęciowy”, czyli wygodna metoda 
upraszczania problemów na rzecz aktualnie prowadzonej dyskusji. I chyba 
tak Rorty rozumie swoją propozycję relatywizacji do dyskursu, do schematu 
pojęciowego splątanego z rozmaitymi treściami.

Uwikłanie w kontekst

Jednak zaufanie do kontekstu jest dość niebezpieczne. Tak jak źle interpre-
towany kompromis, łatwo prowadzi do podejrzanego realizmu. Gdybyśmy 
„schemat pojęciowy” chcieli traktować poważnie i dosłownie, gotowi byli-
byśmy powiedzieć, że to, co da się dobrze opisać w wybranym kontekście, 
jest w jakimś sensie realne. To właśnie istnieje, o tym mówi się jak o czymś 
realnym, i po to przyjęliśmy prowizoryczną konwencję ontologiczną, by się na 
niej oprzeć. Tymczasem antyrealista gotów jest powiedzieć dokładnie to samo: 
„antyrealne jest to, co da się dobrze opisać w wybranym kontekście”, i na tym 
też nie można się oprzeć. Zatem w kontekście nie da się odróżnić realisty od 
antyrealisty. Wprawdzie pierwszy każe się trzymać przedmiotu wyznaczonego 
przez kontekst poznawczy i opisywać go najlepiej, jak to możliwe; a drugi 
domaga się stosowania metod wybranych przez kontekst poznawczy i opisy-
wania wszystkiego jak najlepiej potrafimy, ale w kontekście ta różnica niewiele 
znaczy. W kontekście istotnie schemat poznawczy plącze się z przedmiotem 
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badań. Przedmiot jest określony niejasno i traktowany jest umownie. Metody 
mogą być zmieniane i tylko połowicznie stosowane. Jednak jeden fakt jest 
wyraźny. Jeśli dwa przeciwstawne stanowiska otrzymują tę samą charaktery-
stykę, to zgoda między nimi jest pozorna. Gdzie zatem tkwi błąd? Rorty każe 
się nam zastanowić nad Davidsonem, Quine’em i Chomskym. Przygotowuje 
nas do przyjęcia panrelacjonizmu i radykalnego relatywizmu poznawczego.

Wszystko, co się da uchwycić, nie jest niczym poza swymi relacjami do innych rzeczy, 
ponieważ nie można uchwytywać [Rorty tu mówi: eff – co zasadniczo znaczy „bluzgać” 
– ale bawią go kontekstowe neologizmy: eff urobił przez odłączenie przeczenia w ineffable 
= „nieuchwytny”] bez opisywania, a z kolei nie można opisywać bez odwołania do relacji. 
Sądzę, że ten pragmatyczny panrelacjonizm i wynikająca stąd odmowa odmowy pełnej 
przedmiotowości wszystkiemu, co opisywalne, powinny być miłe Davidsonowi. Tak jak 
ja to widzę, jego głównym powodem zawieszenia odmowy jest przekonanie, że Quine ma 
rację, a Chomsky jej nie ma, w sprawie „podwójnego” lub „dodatkowego” niezdetermino-
wania przekładu. Davidson podziela pogląd Quine’a, że jest coś więcej w tym niezdeter-
minowaniu poza zwykłym niedoterminowaniem teorii przez empiryczne uzasadnienie. Nie 
podzielam tego przekonania, i wątpię, by dało się ono pogodzić z [proponowaną przez] 
Davidsona naturalizacją semantyki, z jego teorią, że prawda i znaczenie w języku są wyzna-
czone przez empirycznie stwierdzalne zachowanie językowe (Rorty 1997: 153).

Rorty przyjmuje panrelacjonizm, ale nie przyjmuje łatwo kojarzonego z nim 
antyrealizmu, czyli interpretacji głoszącej, że wszystko, co wiemy o świecie, 
to tylko zbiór relacji zachodzących między przedmiotami. Rorty sieciom skła-
dającym się z relacji nie nadaje interpretacji ani ontologicznej, ani epistemo-
logicznej. Sieci są konstrukcjami abstrakcyjnymi, choć wytworzonymi przez 
żywe społeczności posługujące się tym samym językiem. Nie przyjmuje też 
realizmu. Nic nie wiemy o tym, że za sieciami rozpościera się jakiś zbiór fak-
tów, do których te sieci się odnoszą. Przypuszczenie, że tak jest, wiązałoby 
panrelacjonizm z jedną trwałą ontologią, a to założenie – jak pamiętamy – jest 
poglądem odrzucanym przez Rorty’ego. Co więc pozostaje? Przekonamy się za 
chwilę, gdy rozpatrzymy, co mówią wskazani przez Rorty’ego autorzy.

Quine przyjmuje, że wypowiedzi umotywowane są kontekstowo, i broni 
tego przekonania wprowadzając pojęcie „znaczenia bodźcowego”. W każ-
dej sytuacji, którą chcemy opisać, reagujemy na bodźce, i pod ich wpływem 
dokonujemy jakiejś wypowiedzi. Bodźce nie determinują jednak wypowiedzi 
jednoznacznie. Ta sama sytuacja może być powodem rożnych wypowiedzi. 
Gdy ugryzie mnie pies, mogę wrzasnąć, przekląć, powiedzieć, że to bydlę, lub 
to samo powiedzieć o jego właścicielu. Mogę wreszcie skonstatować w stylu 
autystycznym: „Jacka ugryzł pies”. Te wszystkie wypowiedzi są kontekstowo 
umotywowane, ale bodźcowo niezdeterminowane, bo nie wiadomo dokład-
nie, pod wpływem jakich bodźców wybieram jedną wypowiedź, a nie inną. 
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A jeśli wypowiedzi są niezdeterminowane, to i przekłady tych wypowiedzi na 
inny język też są niezdeterminowane. Wielu ludzi ma wspólny język ojczysty, 
ale każdy najłatwiej wypowiada się mówiąc lokalną gwarą wspólną dla jego 
rodziny, środowiska, zawodu. Poczucie zrozumienia i pełnej komunikacji pły-
nie tylko z użycia idiomów, grepsów, monosylab, wyświechtanych frazesów. 
W sumie – jeśli wolno Quine’a streścić całkiem schematycznie – najpierw 
ludzie mówią byle co, a później tłumacze przekładają to byle jak. Niechluj-
ność komunikacyjna jest nieunikniona, bo jest swojska i wymuszona przez 
kontekst. 

Teorie naukowe też są niepewne, ale z innego powodu. Język nauki jest 
precyzyjny i jego wypowiedzi są ściśle wyznaczone przez bodźce. Quine pod-
kreśla, że teorie naukowe spełniają znacznie wyższe standardy i mogą być jed-
noznacznie zdeterminowane przez bodźce. Ale tak się dzieje tylko wtedy, gdy 
wystąpi komplet determinujących je bodźców, a zwykle tego kompletu badacz 
nie ma do dyspozycji i chcąc nie chcąc musi przyznać, że wiele rożnych teo-
rii da się równie dobrze pogodzić z zaobserwowanymi faktami. Wszystkie te 
teorie są wówczas „niedodeterminowane”, choć nie są „niezdeterminowane” 
tak, jak niezdeterminowane były wypowiedzi językowe. 

Porównajmy dwa przypadki. W gruncie rzeczy nie wiemy, czy słowo 
„dureń” to po angielsku dummy, ass, czy idiot, a fakt, że te same angielskie 
terminy mogą też znaczyć „manekin”, „osioł” i „upośledzony umysłowo” nie-
wiele nam pomaga. Tłumaczenia pozostają niezdeterminowane, ponieważ nie 
istnieją fakty wyznaczające poprawne tłumaczenie. Powodem nie jest nasza 
ignorancja, tylko brak rozstrzygających faktów. Z teoriami jest inaczej. Po 
katastrofie prezydenckiego samolotu w 2010 roku powstały trzy teorie wyja-
śniające ten wypadek: „zamach”, „bałagan” i „zastraszenie”. Nikt nie miał 
wątpliwości, co się ma na myśli mówiąc: „zamach”, „bałagan”, „zastraszenie”, 
i było oczywiste, jakie fakty rozstrzygają dylemat. Było też oczywiste, że jakiś 
zespół tych faktów musiał zajść, ponieważ samolot się rozbił. Jednak dopóki 
rozstrzygających faktów nie udawało się wyodrębnić, pozostawało niejasne, co 
spowodowało wypadek. Nie dlatego, że odpowiednie fakty w ogóle nie zaszły, 
jak w przypadku tłumaczenia, ale dlatego, że nikt ich jednoznacznie nie ustalił. 
Nikt nie znalazł zamachowca z telefonem do eksplodowania bomby, ani nawet 
resztek bomby. Nikt nie umiał zdecydować, czy pilot rozumiał, co do niego 
mówi automat po angielsku i kontroler po rosyjsku. Wreszcie nikt nie potrafił 
stwierdzić, czy obecność prezydenta w kabinie i dowódcy wojsk powietrznych 
w kokpicie to czynniki wywołujące paraliż decyzyjny, czy nie. Za każdym 
razem było wiadomo, jakich faktów się szuka, ale odpowiednich faktów nie 
udawało się ustalić. To było niedodeterminowanie odpowiednich teorii, a nie 
niezdeterminowanie sensu wypowiedzi, bo w wypowiedziach wszystko było 
względnie jasne.  
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Chomsky pomija to odróżnienie i opowiada się za kulturowym i językowym 

relatywizmem. Nigdy nie znajdziemy – jego zdaniem – równoważnych opisów 
wyrażonych w różnych językach i konwencjach komunikacyjnych. Kieruje się 
tu zasadą: nowa konwencja to nowy obraz świata, nieporównywalny z inny-
mi. Czyli odrzuca tezę o niedoterminowaniu teorii przez bodźce i przyjmuje 
powszechne niezdeterminowanie bodźcowe wszelkich wypowiedzi, zarówno 
swobodnych, jak i naukowych. Jego zdaniem ani teorie, ani potoczne opisy 
nie mają ścisłego i bezpośredniego powiązania ze światem. Jako „interfejs” 
występuje kultura poznawcza i używany przez nią język. Jednak tak rady-
kalnie formułowane stanowisko jest mało przekonujące, ponieważ dla wielu 
ludzi całkiem zrozumiałe są wypowiedzi wielojęzykowe, które z konieczno-
ści – ponieważ zawierają treści należące do różnych konwencji – musiałyby 
w zgodzie z koncepcja Chomsky’ego pozostać dla nas niezrozumiałe. Tymcza-
sem większość z nas bez trudu rozumie zdanie:

U kogo ty robisz, you	effing	fool, że możesz jeździć takim BMW, cziort tiebia wazmi!

Z kolei Davidson przyjmuje, że gdy słyszymy, że ktoś nam coś mówi 
poważnym tonem i z przejęciem, to – pomijając przypadek zdeklarowanego 
oszusta, który dla filozofii nie jest ciekawy – możemy być pewni, że stara się 
mówić prawdę. Natomiast jeśli jego wypowiedź jest mętna i chaotyczna, to 
możemy podejrzewać, że ani on, ani słuchacze nie wiedzą dokładnie, co on 
chce powiedzieć. Jeśli brat dziewczynki krzyczy: „Mama, a Maryśka złapała 
wąża!”, to matka dostaje skoku ciśnienia i pędzi na złamanie karku w stronę 
córki. Na szczęście okazało się, że dziewczynka trzyma w ręce padalca. Jej 
brat oczywiście powiedział prawdę, tylko nie wiedział, że padalec to jasz-
czurka. Naturalizacja semantyki polega na trzymaniu się faktów – lub bodź-
ców – i wypowiadaniu spostrzeżeń w najlepszy znany mówiącemu sposób. 
I czasem trzeba powiedzieć za mówiącego, co naprawdę zobaczył. Davidson 
jest bliższy Quine’owi niż Chomsky’emu. Uważa, że umiemy się porozumieć 
nawet wtedy, gdy należymy do różnych kultur i mówimy różnymi języka-
mi, ponieważ pragniemy mówić prawdę i to nam się najczęściej udaje. Od 
Quine’a różni go tylko to, że zdaniem Davidsona nieporozumienia biorą się 
raczej z tego powodu, że w wypowiedziach nie bierzemy pod uwagę pew-
nych ogólnie dostępnych faktów, a nie z tego powodu, że musimy mówić 
tak, że sens naszych wypowiedzi pozostaje tylko luźno związany z faktami 
przez „niezdeterminowanie” języka. Od Chomsky’ego różni Davidsona wię-
cej.  Chomsky uważa, że każdy język naturalny buduje osobną wizję świata 
i te wizje są wzajem nieprzetłumaczalne. Polacy mówią „Pan”, „Pani”, gdy 
Rosjanie mówią „Wy”, i tylko pozornie odpowiednie zdania są dokładnie prze-
tłumaczalne z języka na język. Gdyby odpowiednie przekłady były całkiem 
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wierne, to byłyby przezroczyste, i nie powstałby rosyjski dowcip, że w Polsce 
nawet pantofel jest panem (w rosyjskim wystarczy rdzeń tufla). 

Natomiast Rorty jest bliższy Chomsky’ego niż Quine’a. Jego zdaniem 
języki to różne konwencje opisywania świata, ale konwencje nieprzetłuma-
czalne. Broni tego przekonania z kawaleryjską fantazją. Twierdzi, że pomiary 
dokonywane w funtach „są nie do pogodzenia” z pomiarami dokonywanymi 
w kilogramach, choć doskonale wie, że odpowiednie wypowiedzi dadzą się 
łatwo, poprawnie i kompletnie przetłumaczyć. Broni zatem tezy zupełnie szo-
kującej.

My, idąc za Chomskym, nie powinniśmy zaakceptować twierdzenia Davidsona, że mierze-
nie w funtach daje się pogodzić z mierzeniem w kilogramach (Rorty 1997: 153).

Pomiary są rzekomo nieporównywalne – uważa Rorty – bo jeśli ten, kto je 
wykonuje, nie powie, jakiej używa miary, to możemy wziąć funty za kilogra-
my lub odwrotnie. Tego zastrzeżenia nie sposób jednak traktować poważnie. 
Tu na koncepcji pragmatystycznej pojawia się pierwsza poważna rysa. Wypo-
wiedzi całkiem zrozumiałe uznawane są za niezrozumiałe lub wieloznaczne. 
Rorty nie odróżnia wypowiedzi kompletnych pragmatycznie od niekomplet-
nych. A wiemy przecież, że istnieją zwroty „niepełnego orzekania”, które są 
jawnie niekompletne. Na przykład, pewne czasowniki wymagają uzupełnienia 
przez bezokolicznik. Czasowniki „zaczynać”, „kończyć”, „móc”, musieć” nie 
mogą tworzyć kompletnego orzeczenia. Inne mają niejasny status pod tym 
względem, np. „pomagać”, „zdecydować”, „starać się” (Sellars dodawał do 
tego nawet czasownik „myśleć”). Zwolennik Rorty’ego może jednak argumen-
tować, że zachodzą przypadki niejasne. Czy można pomagać w nieokreślony 
sposób? Wiele osób rozpalonych dobrymi intencjami sądzi, że tak. Czy można 
zdecydować, nie formułując jakiejś decyzji? Zapewne tak, skoro o pewnych 
ludziach mówi się, że są „zdecydowani”, choć są tylko uparci. Czy można 
„starać się”, nie robiąc żadnego wysiłku? Też niewykluczone, skoro tak mówią 
na wywiadówkach setki rodziców wiedzących doskonale, że ich dzieci nie 
poświęcają żadnego czasu na naukę. Czy wreszcie można „rządzić krajem”, nie 
spełniając podstawowych warunków racjonalnego działania? Pewien cudzo-
ziemiec powiedział mi, że w języku polskim chyba tak. Wróćmy jednak do 
mierzenia. Czy można mierzyć, nie wiedząc, jakiej używa się miary? Rorty 
uważa, że tak. Większość użytkowników języka uważa, że nie. A czy można 
łowić ryby w stawie, w którym nie ma ryb? (Ten paradoks po raz pierwsze 
spostrzegł bodajże Hare.) Rorty pewnie powie, że tak. Powstaje zatem pytanie, 
czy fingowanie jakiejś czynności jest też wykonywaniem tej czynności, ale 
w sposób marny, nieskuteczny i pozorowany. Możemy na to odpowiedzieć 
tylko jak pan Briest z książki Fontany: Das ist ein zu weites Feld. W wąt-
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pliwych przypadkach możemy powiedzieć, co chcemy. Pewien spowiednik 
sugerował mi nawet z pytaniem w oczach, że być może czynność modlenia 
poddaje się niekiedy fingowaniu. Natychmiast zacytowałem pana Briest, choć 
zdaje się, że spodziewał się ode mnie energicznego zaprzeczenia. Ale choć 
niezdeterminowanie jest dość rozpowszechnione (a zdaniem Quine’a wprost 
powszechne), to nie znaczy, że nie ma różnicy miedzy realnym wykonywaniem 
czynności i udawaniem. Jeśli mierzenie bez jednostki miary jest ciągle mierze-
niem, to podobnie tłumaczenie z języka, którego zupełnie nie znamy, jest też 
tłumaczeniem, tylko zupełnie dowolnym. A idąc krok dalej, czarne jest białe, 
tylko znacznie ciemniejsze, margaryna to masło, tylko lepsze na cholesterol, 
a piłka używana podczas dowolnego meczu futbolu to podorbitalny satelita  
Ziemi. 

Gdyby Rorty był zafascynowany tylko tym, że można mówić rozmaite 
głupstwa mające pozór rozsądnych wypowiedzi, moglibyśmy się nie przej-
mować. Jednak on twierdzi, że między głupstwami i rozważnymi wypowie-
dziami zachodzi tylko różnica stopnia. Z tym już nie można się zgodzić, choć 
istotnie trudno przeciwstawić temu poglądowi dobry kontrargument w posta-
ci ogólnie stosowalnych kryteriów. Zdaniem Rorty’ego wszelkie niezgodno-
ści między wypowiedziami na ten sam temat usuwa się zawsze – choć nie 
zawsze skutecznie – przez dostrojenie konwencji. Gdy wchodzących w grę 
konwencji dostroić się nie da, porozumienia nie będzie. Każdy musi pozo-
stać przy swoim zdaniu, bo konwencjami nie wolno nikomu przeinaczać jego  
poglądów.

Prawda i przekonania

W sprawie nienaruszalności poglądów Rorty ma oczywiście rację. Poglądów 
nie wolno nikomu zmieniać na siłę. To niemoralne i nieliberalne. Musimy 
się z tym pogodzić, że różni ludzi widzą te same fakty inaczej. Jedni mówią: 
„wyzwolenie”, inni: „opresja”. Jedni mówią: „ożywiające gospodarkę inwesty-
cje ponadparytetowe”, inni mówią: „bąbel spekulacyjny”. Jedni mówią: „wiel-
ki artysta”, inni: „wulgarny prowokator”. Dobierane słowa wyrażają i akcen-
tują rozbieżne postrzeganie rozmaitych aspektów świata. To powinniśmy bez 
protestów zaakceptować. Natomiast nie mamy powodu godzić się na to, by 
język nas oślepiał i za nas decydował, jaki będzie sens naszych wypowiedzi. 
Brat Marysi szybko (choć niechętnie) zgodził się, że padalec to jaszczurka. 
Nie upierał się, że chce mówić własnym językiem, ponieważ już się przyzwy-
czaił, że ślizgające się i beznożne zwierzęta to węże. Rorty jednak uważa, że 
zwolennik Ptolemeusza ma prawo być bardziej uparty. Dlaczego? Ponieważ 
– zdaniem Rorty’ego – nie ma różnicy pomiędzy błędami językowymi i rze-
czowymi. To jest druga poważna rysa na filozofii pragmatystycznej. Rorty 
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jej nie dostrzega, ponieważ za Quine’em i Davidsonem przyjął, że nie ma 
wyraźnej granicy między formą i treścią, schematem i zawartością wypowie-
dzi, metodą badawczą i efektami jej stosowania.  

Można protestować, że w pierwszym przypadku [funty i kilogramy] dwa stanowiska 
oddzielone są od siebie jedynie przez wymienne konwencje, podczas gdy w drugim różni-
ca dotyczy faktów [Ziemia – Słońce]. Jednak ta linia rozumowania była atrakcyjna tylko 
do czasu, dopóki Quine nie podjął swego ataku na odróżnienie konwencjonalne–empirycz-
ne i językowe–faktyczne. Dziś wydaje się podejrzana. […] Zamiast odróżniać język od 
faktu, możemy odróżniać względną łatwość i względną trudność, z jakimi się spotykamy 
przy próbach „zaprasowania” pozornej niezgody podczas dokonywania uściśleń. […] Gdy 
niezgodności stają się nieznośnie liczne, przestajemy mówić: „Może być tak i tak, jak 
wolisz”, i zaczynamy mówić „Musimy się zorientować, która metoda jest lepsza” (Rorty 
1997: 154).

Zatem lepiej nie pytać, jak wygląda świat, czy Ziemia kręci się wokół 
Słońca, czy raczej Słońce wokół Ziemi. Pragmatysty nie obchodzi realny świat, 
bo gdyby szukał odpowiedzi na realistycznie formułowane pytania, stałby się 
realistą. Bez względu na odpowiedź. Z drugiej strony, pragmatysta nie chce też 
powiedzieć, że pytać nie wolno, bo stałby się wtedy antyrealistą. Ostatecznie 
stawia nam żądanie rozbrajająco nieporadne. Chciałby, żebyśmy dobrowolnie 
zapomnieli o tym problemie i przestali się dopytywać, czy rację ma Kopernik, 
czy Ptolemeusz.

To samo odnosi się do wielu innych nie dających się prima facie pogodzić twierdzeń, 
wygłaszanych na przykład przez Kopernikan i Ptolemeistów. Wszystko, co musimy zrobić, 
by usunąć te pozorne niezgodności, to dodać drobne zwroty w rodzaju: „z geocentrycznego 
punktu widzenia” lub „z heliocentrycznego punktu widzenia” (Rorty 1997: 154).

Dla moich wywodów wystarczy twierdzenie, że nieprzerwane continuum stopniowo nasi-
lających się trudności w pogodzeniu stanowisk rozciąga się od przypadku funt–kilo do 
przypadku Ptolemeusz–Kopernik (Rorty 1997: 155).

Rorty przyjmuje koncepcję wiedzy zrelatywizowaną do obserwatora. 
W tym jest podobny do Chomsky’ego, Schroedingera, relatywistów kultu-
rowych i w pewnym stopniu do Russella. Russell odróżniał proste prawdy 
o świecie od prostych przekonań o świecie. Po sformalizowaniu, proste prawdy 
o świecie miały dwie zmienne, a proste przekonania o świecie – trzy zmienne. 
Mówiąc o przekonaniach trzeba bowiem stwierdzić, czyje przekonania mamy 
na myśli. Przekonania o świecie nie istnieją same, bez kogoś, kto je uznaje 
za własne – a prawdy o świecie tak. Zwracając uwagę na liczbę zmiennych 
w formule zdaniowej, można odróżnić twierdzenie, że teraz jest południe, od 
twierdzenia, że czyimś zdaniem teraz jest południe.
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(1) Zdanie: „Teraz jest południe” miało być zapisane: F(x);  
(2) Zdanie: „Zegar na wieży wskazuje południe” miało być zapisane: F(x,S);
 gdy x = aktualny moment, F = południe, a S = wskazany zegar. 

Inaczej mówiąc, Russell przyjmował, że istnieją dwa rodzaje zdań na 
temat świata: po pierwsze, zdania prawdziwe opisujące świat i nieuwzględ-
niające punktu widzenia obserwatora, i po drugie, zdania prawdziwe równie 
dobrze opisujące świat, ale formułowane z punktu widzenia jakiegoś obser-
watora. 

Rorty nie uznaje tego odróżnienia. Jego zdaniem każda prawda jest czy-
jąś prawdą, a tym samym nie jest żadną prawdą, tylko opinią. A opinii może 
być tyle, ilu jest ludzi, i każda jest równie dobra. Tu pojawia się notoryczny 
problem, czy pragmatyści i radykalni relatywiści poznawczy mogą w ogóle 
przekonująco przedstawić swoje stanowisko. Czy mogą powiedzieć: „nasz 
pogląd wygląda tak a tak”, czy muszą raczej powiedzieć: „naszym zdaniem 
nasz pogląd wygląda tak a tak”. Musimy ich o to zapytać. Kto gotował żabę, 
niech ją teraz połknie. Kto mówi, że nie istnieją prawdy nieuwzględniające 
punktu widzenia obserwatora, musi dodać, że tak jest jego zdaniem. Musi 
formalizować swe wypowiedzi używając trzech zmiennych, a nie dwóch. Ale 
wtedy efekty jego zabiegów mogą nas po prostu nie interesować. Gdy pytamy, 
która godzina, to odpowiedź, że zegar na wieży ratusza pokazuje dwunastą, 
jest dla nas tylko pośrednio interesująca, mianowicie pod warunkiem, że zegar 
nie jest zepsuty i był dobrze nastawiony. Niewiele osób chce wiedzieć, którą 
godzinę pokazują zepsute zegary. Jeśli Rorty zatem mówi, że prawda nie ist-
nieje, tylko istnieją opinie, to jest to jego opinia i nic więcej. Jeśli natomiast 
chciałby powiedzieć, że to szczera prawda i jednocześnie, że prawda nie ist-
nieje, to wypowiada zdanie sprzeczne. Pragmatyzm zostaje sprowadzony do 
relatywizmu poznawczego i to jest jego trzecia poważna rysa. Bezzasadnie 
wyklucza istnienie zdań dających się formalizować przy użyciu dwóch zmien-
nych, i domaga się trzech.

Relatywizm poznawczy musi ponadto się zmierzyć z klasycznym zarzutem. 
Co w tej sytuacji znaczy, że ktoś się pomylił, a później skorygował swój błąd? 
Czy to znaczy tylko tyle, że najpierw miał jeden pogląd, a później drugi? Jeśli 
tak, to opis stwierdzający, że najpierw miał błędny pogląd, a później trafny, 
niczym się nie różni od odwrotnego: że najpierw miał trafny pogląd, a póź-
niej błędny. Słuszność i niesłuszność poznawcza sprowadza się do kolejności 
przekonań. Jeśli relatywista poznawczy nie godzi się na tę konsekwencję, to 
po prostu musi wyrzec się używania zwrotu „słuszność poznawcza”. Może 
tylko rejestrować silniejsze lub słabsze przekonanie, wcześniejsze i późniejsze. 
Rezygnacja z epistemologii pociąga za sobą silny psychologizm poznawczy. 
Rorty zdaje sobie z tego sprawę, ale jest gotów zaakceptować tę konsekwencję 
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i liczy na to, że jeśli psychologizm wzmocni się socjologizmem, a zarazem 
oba przedstawi się jako naturalizm, to filozofia zastępująca prawdę faktycznie 
podtrzymywanymi poglądami stanie się wiarygodna.

Gdy Harman sugeruje, że przekonanie jest czymś, co nabywamy bezwolnie, bez własnej 
decyzji, to się raczej zgadzam. Gdy podważa tę sugestię i mówi, że trudno odróżnić akcep-
tację jakiegoś przekonania od przyjęcia hipotezy po to tylko, by ją „wypróbować w dłuższej 
perspektywie i dogłębnie”, to mam wątpliwości (Rorty 1997: 165).

Rorty jest zatem zdania, że tylko w jeden sposób formułujemy swoje opinie 
– trwale biorąc je pod uwagę. Ktoś, kto wielokrotnie rozpatruje jakąś hipotezę, 
przyjmuje ją tym samym jako swoje stanowisko. Rorty pisze tak, jakby nie 
istniały myśli kompulsywne, hipotezy fascynujące przez swą niedorzeczność, 
przekonania dręczące przez to, że wydają się fałszywe, ale trudne do odparcia. 
Więcej nawet, myślę, że niejeden czytelnik Rorty’ego uważa jego poglądy za 
błędne, ale intrygujące. Sam taki jestem. Jednak z tego nie wynika, że skupia-
jąc się na nich, powoduję, że stają się one moimi poglądami wbrew mej woli. 
Ale zdaniem Rorty’ego tak musi być, ponieważ poszukiwanie obiektywnych 
uzasadnień dla własnych poglądów to pogoń za nieuchwytnym urojeniem. 
Moim zdaniem naturalizacja epistemologii i sprowadzenie jej do psychologi-
zmu to czwarta rysa na neopragmatyzmie. 

W koncepcji pragmatystycznej nie znamy rozróżnienia między rzetelnością i uzurpacją 
uzasadnieniową. Mamy tylko odróżnienie między tym, co stanowi uzasadnienie dla tezy p 
wobec audytorium A, i co jest uzasadnieniem dla p przed audytorium A’. […] Poszczegól-
ne audytoria są, rzecz jasna, lepiej lub gorzej poinformowane, albo też bardziej lub mniej 
sceptyczne niż inne (Rorty 1997: 156–157). 

Lokalnie przyjęte przekonania stanowią zatem ostateczne kryterium praw-
dy. Ta teza Rorty’ego wydaje mi się bardzo wątpliwa i upraszczająca. Rorty 
nie odróżnia propagandy i ideologicznej indoktrynacji od rzetelnego badania 
i poszukiwania prawdy. Pisze tak, jakby nigdy nie czytał Huxleya, Koestlera, 
Sołżenicyna i Orwella – choć jak wiemy, temu ostatniemu poświęcił świetny 
esej. Zachowuje się tak, jakby nie widział, co to jest „pranie mózgu” i jak 
łatwo można wychować małe dzieci na niezłomnych obrońców jakiejkolwiek 
fanatycznej wiary – której najlepszym przykładem są nieletni samobójcy-terro-
ryści. Trudno wprost uwierzyć, że Rorty nigdy nie oburzał się na inkwizycyjne 
metody nawracania, na to, że po wojnie koreańskiej Chińczykom udało się 
kilku amerykańskich żołnierzy przerobić na zatwardziałych komunistów przez 
proste przetrzymywanie ich przez długi czas w wodzie i powtarzanie cytatów 
z Marksa i Mao. Pisze, jakby nie pamiętał, że w Niemczech hitlerowskich 
ideologia rasy panów szerzyła się jak „ogień po prerii”. To piąta poważna rysa 
na neopragmatyzmie.
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Rorty powinien był pamiętać, że różnica między rzetelnym wysiłkiem 

poznawczym i prymitywnym forsowaniem przekonań przez zastraszanie nie 
sprowadza się do moralnego aspektu nauczania. Jeden problem polega na tym, 
że nie należy rózgą wbijać tabliczki mnożenia do głowy. Tu ma rację, takie 
nauczanie jest niemoralne, i nie może nas dziwić, że Rorty nie chce dopuścić 
do szerzenia się podobnej pedagogiki. Niech lepiej każdy ma takie poglądy, 
jak chce. Czy jednak mamy się zgodzić w imię tolerancji i łagodnych oby-
czajów, że addition i quaddition się nie różnią, ponieważ Kripke napotkał 
trudności z ich definicyjnym odróżnieniem? Problemy poznawcze są równie 
poważne jak moralne. Można od biedy zrozumieć, dlaczego ktoś sugeruje, by 
dla przetrwania, świętego spokoju czy nawet kariery nie podważać przekonań, 
które siłą narzuca jakaś totalitarna władza. Ale rezygnować z prawdy dlatego 
tylko, że trudno ją zdefiniować, wiedząc, że tysiące ludzi poświęcało dla niej 
swój spokój i pomyślność, to niezrozumiałe żądanie. Rorty widzi niegodziwość 
związaną z narzucaniem poglądów, nie widzi wzniosłości związanej z dąże-
niem do prawdy. 

Prawda nie jest celem badania (Rorty 1997: 167).

Co jest nim zatem – jego zdaniem? Konsekwentne stosowanie aktualnie 
przyjętych metod i poprawianie ich tam, gdzie można znaleźć lepsze. Trzeba 
mieć zaufanie do społecznej rozwagi i nieomylności historycznej, nawet jeśli 
przez jakiś czas dominuje zabobon, nieuctwo, prymitywne zastraszanie i mętna 
ideologia. Prędzej czy później lepsze teorie zdobędą sobie uznanie. Nie dlate-
go, że są bardziej prawdziwe, tylko dlatego, że poprzednie straciły popularność 
z jakichś bliżej niedających się opisać powodów, a realnie dlatego, że przestały 
być uważane za prawdę.

Jest prawdą, jak mówi Harman, że „zachodzi intuicyjnie wyraźna różnica między racjami, 
by w coś wierzyć i uważać, że jakieś przekonanie jest z większym prawdopodobieństwem 
prawdziwe, a racjami jedynie obiecującymi jakieś praktyczne korzyści z przyjęcia tego 
przekonania, które go jednak nie czynią z większym prawdopodobieństwem prawdziwym”. 
Istnieje jednak wiele pozornie jasnych odróżnień, których nie można wesprzeć, jak pokazuje 
doświadczenie, w żaden teoretycznie owocny i interesujący sposób. Taka jest na przykład 
różnica między naukowym i nienaukowym podejściem, narwańcami i geniuszami, wiedź-
mami i nie-wiedźmami, prawdami analitycznymi i syntetycznymi, względami moralnymi 
i roztropnościowymi (Rorty 1997: 166).
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Spontaniczność i normatywność

Jedna z najlepszych książek Rorty’ego nosi tytuł Przygodność,	ironia	i	solidar-
ność. Opublikowana została w 1989 roku, gdy polska „Solidarność” zdobyła 
sobie szerokie uznanie, i jak można przypuszczać, to na jej cześć tytuł brzmi 
tak, jak brzmi. Rorty doskonale wiedział, że część programu pierwszej „Soli-
darności” dotyczyła indoktrynacji. Protestujący chcieli żyć w kraju bez cenzu-
ry, bez odgórnie zatwierdzanych programów szkolnych, bez obowiązkowych 
kursów marksizmu-leninizmu. Jak się skończyło, to inna sprawa. Ale wówczas 
„Solidarności” udało się te cele wywalczyć, i zapewne jej rzecznicy byli prze-
konani, że tym samym przybliżyli społeczeństwu szansę swobodnego szukania 
prawdy. Wszystko jednak wskazuje na to, że Rorty te zmiany widział inaczej. 
Nie wygrała prawda i swoboda myślenia, tylko historia i społeczeństwo. 

Zgodnie z poglądem, który proponuję, istnieje coś takiego jak postęp moralny, i w istocie 
zmierza on w kierunku większej ludzkiej solidarności. Lecz solidarności tej nie uznaje się 
w nim za rozpoznawanie rdzennej jaźni, istoty człowieczeństwa obecnej we wszystkich 
istnieniach ludzkich. Uważa się ją raczej za zdolność do postrzegania coraz większej licz-
by dawnych różnic (plemiennych, religijnych, rasowych, obyczajowych i tym podobnych) 
jako nieistotnych w porównaniu z podobieństwami, gdy chodzi o cierpienie i upokorzenie 
– zdolność do myślenia o ludziach zdecydowanie różniących się od nas jako objętych 
zasięgiem „my” (Rorty 1996: 259).

Ten pogląd ma tę słabość, iż uznaje, że historia i społeczeństwo wygrywają 
zawsze – tak samo za czasów Wałęsy, jak za czasów Stalina, Bieruta i Mao. Jest 
to pogląd bez treści. Stalin, Bierut i Mao też byli święcie przekonani, że walczą 
o „zdolność do myślenia o ludziach zdecydowanie różniących się od nas jako 
objętych zasięgiem «my»”. Oni też zwalczali nierówność plemienną (akcja 
„Wisła”), religijną (wspierali np. Zielonoświątkowców), rasową (Uniwersytet 
Łomonosowa w Moskwie miał wielu studentów z Afryki), obyczajową (swo-
bodna aborcja i rozwody), a przede wszystkim klasową (precz z kułactwem!).  
Jeśli postęp polega na tym, że w społeczeństwie zachodzą jakiekolwiek zmia-
ny, to postęp trwa nieprzerwanie i każdą zmianę można uznać za korzystną, 
nawet tę, która jest narzucona siłą przez despotyczną partię polityczną i woj-
sko. Jeśli korzystne jest to, co wzmacnia „zdolność do postrzegania coraz 
większej liczby dawnych różnic jako nieistotnych”, to każda uzurpacja, nowo-
czesna lub ponowoczesna, staje się postępowa. Rorty jednak uważa, że nic na 
to poradzić nie można.

Nasze decyzje o tym, jakie praktyki społeczne, które audytoria, dyscypliny i wyniki należy 
wspierać, a które pomijać, nie są dokonywane w oparciu o filozoficzne odkrycia. To, co 
uznajemy za filozoficzne odkrycia, jest z reguły retrospektywnym usprawiedliwieniem 
takich decyzji (Rorty 1997: 168).
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Rorty nie dostrzega podstaw do uznania, że prawda jest różna od opinii, 

autentyczne przekonania różne od wszczepionych, krytycznie zaakceptowane 
poglądy od przyjętych przez naiwność lub nieuctwo, że istnieją dobre i złe 
reprezentacje świata w języku i korespondencja między wiernym opisem i sta-
nem rzeczy. Rorty nie chce żadnej teorii prawdy, reprezentacji i korespon-
dencji, a ludzi mających inne przekonania oczywiście toleruje, ale uważa za 
upartych metafizyków. Metafizyk wierzy w to, co widzi na pierwszy rzut oka. 
Wydaje mu się na przykład, że jeśli ktoś stoi przed wielkim klonem, wyraźnie 
dostrzeganym w pełnym słońcu, twardym i ciężkim, zielonym i szumiącym 
liśćmi, to istnienie tego drzewa nie może budzić wątpliwości. Jeśli natomiast 
ktoś mu pokazuje zdjęcia ze świecącą obrączką na niebie i mówi, że to UFO, 
metafizyk obrusza się, że to szalbierstwo. Tak upraszczać problemu nie wolno 
– odpowiada na to Rorty.  

Musielibyśmy mieć gwiazdę przewodnią różną od nawyku, pozwalającą nam ufać w traf-
ność postrzeżenia klonu oraz wątpić w postrzeżenie UFO, która jako przewodnik działałaby 
niezależnie od przyjętej praktyki społecznej (Rorty 1997: 158).

Takiej gwiazdy nie mamy, zatem musimy się zgodzić na rolę odbiorców 
społecznie propagowanych wiadomości, czyli musimy zaakceptować natura-
lizm. W konsekwencji, prawdę absolutną, niewypływającą z opinii jej wyznaw-
ców, musimy uznać za antynaukowy, metafizyczny lub poetycki zabobon. 

Mając na uwadze wszystkie powody, które skłoniły Davidsona do stwierdzenia, że nikomu 
się nie udało oblec w ciało metafory „korespondencji” lub tezy […], że „fakty decydują 
o prawdziwości”, pragmatyści uważają, że nigdy nie będziemy w stanie wytłumaczyć, dla-
czego to, że działamy sprawnie posługując się jakimiś rzeczami, miałoby wynikać z tego, 
że właściwie je „odwzorowaliśmy”. Tłumaczenia tego rodzaju, odnoszone do praktycznego 
sukcesu, zawsze okazują się wyjaśnieniami w stylu „mocy usypiającej” (Rorty 1997: 158). 

Rorty zarzuca tu tradycyjnej filozofii, że ma tendencję do przedstawiania 
ignorancji jako wiedzy ukrytej, tajemnej lub samorodnej. Tradycyjny filozof, 
jeśli czegoś nie wie, to mówi, że wie, że nic nie wie. Pragmatysta, jeśli czegoś 
nie wie, to mówi po prostu, że nie wie, i to brzmi dużo lepiej. Jednak rozsąd-
ny nie-pragmatysta może zarzucić Rorty’emu, że popełnia odwrotny błąd niż 
metafizyk. Niekiedy udaje, że nie wie, chociaż wie. Taki sceptycyzm to nie 
mniej naiwna i błędna postawa niż dogmatyzm. Pragmatysta tak samo często 
wpada na trywialne prawdy, co inni ludzie, nie-pragmatyści. Jednak gdy stwier-
dzi taką prawdę, to udaje, że stwierdził co innego, mianowicie swój pogląd 
na daną sprawę. Tak jak pewna dama w Petersburgu, która szła do opery nie 
po to, że by posłuchać muzyki, tylko po to, by się przekonać, jak się jej ta 
muzyka podoba. Cały świat był okazją do tego, by lepiej poznała samą siebie. 
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Rorty na to odpowiada, że nawet praktyczna weryfikacja teorii nie stwierdza 

tego, że badana teoria jest prawdziwa. Praktyczny sukces to „moc usypiająca”. 
Czy to możliwe? Bohater Moliera wiedział, że opium usypia. Pytał dlaczego, 
i słyszał, że ma moc usypiającą. Nie dowiedział się niczego nowego. Termin 
„prawda” ma być podobnie pustym dodatkiem do tego, co już wiemy. Ale 
przecież najczęściej tak nie jest. Gdy pytamy: „Czy to prawda?”,  najczęściej 
nie znamy wartości logicznej tego, o co pytamy. Termin „prawda” wyławia 
pewne wypowiedzi w gąszczu wielu innych, bałamutnych, i mówi nam, jak 
wygląda świat, a nie tylko potwierdza to, co już o nim wiemy. 

Ściśle biorąc, Rorty ma jednak na myśli inne podobieństwo. Nie mamy 
żadnej teorii mocy usypiającej i podobnie nie mamy jednej teorii prawdy, 
odwzorowania i korespondencji. W tym punkcie ma rację, ale czy taka teoria 
jest w ogóle potrzebna? Nikt rozsądny nie żąda np. od medycyny, by wymy-
śliła jedno uniwersalne lekarstwo na wszystkie choroby. Nikt też nie twierdzi, 
że prawdziwa epoka wygodnego transportu rozpocznie się od momentu, gdy 
wymyślimy pojazd, który potrafi jeździć, pływać i latać. Dlaczego w filo-
zofii miałoby być inaczej? Mamy wiele koncepcji prawdy, wiele sposobów 
reprezentowania i wiele rodzajów korespondencji. Jeśli zgodzimy się, że są to 
dobre sposoby wiązania różnych odwzorowań świata z rzeczywistością, to nie 
ma powodu, byśmy domagali się zmniejszenia ich liczby, a w szczególności, 
byśmy domagali się jednej teorii obejmującej wszystkie przypadki.  

Mamy dość dobre kryteria pozwalające odróżnić prawdę od fałszu 
w odniesieniu do postrzeżeń, przypomnień i wrażeń wewnętrznych, stanu 
konta w banku, szybkości pojazdu na drodze, wysokości temperatury za oknem 
i poprawności systemów dedukcyjnych. Oczywiście są to rożne kryteria. 
 Czasem wystarczy introspekcja, czasem wyświetlenie ciągu liczb na ekranie 
komputera, czasem potrzebny jest termometr, a czasem policyjny czytnik pręd-
kości. W szczególnych przypadkach – np. w sądzie i w matematyce – domaga-
my się dowodu. Co w tym złego? Nie ma powodu twierdzić, że ponieważ tych 
kryteriów jest tak wiele, to wszystkie razem są nic niewarte. Może Rorty jest 
bardziej subtelny i nie mówi nam, że te kryteria są przypadkowe, tylko że nie 
mają ze sobą nic wspólnego. Prawda introspekcyjna, empiryczna i dedukcyjna 
są tak od siebie rożne, że nie warto doszukiwać się między nimi jakichkolwiek 
podobieństw. A jeśli prawdy są do siebie niepodobne, to niepodobne muszą też 
być ich przedmiotowe korelaty. Trzeba by zatem przyjąć, że istnieje odrębna 
rzeczywistość psychiczna, fizyczna, matematyczna itd., a wtedy sens terminu 
„rzeczywistość” zupełnie się rozpływa, i nie wiadomo, co to znaczy że istnieje 
świat, do którego odnosi się prawdziwy opis. 

Realizm z korespondencyjnością wydaje mi się niezrozumiały, realizm bez koresponden-
cyjności wydaje mi się niegodzien swej nazwy (Rorty 1997: 159).
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Myślę, że w tej sprawie powinniśmy Rorty’emu przyznać rację. Dość 

nieprzekonująco brzmią tezy o materialnej, fizykalnej lub relacyjnej jedności 
świata. Ich zwolennicy głoszą je na wyrost i zwykle otwarcie to przyznają. 
Np. Quine ostatecznie godzi się, żebyśmy mówili o przedmiotach mental-
nych, choć uważa, że takie wypowiedzi są tylko niezdarnymi skrótami myślo-
wymi, których będziemy używać, dopóki nie zrozumiemy, jak działa mózg. 
Coś podobnego mówi Davidson. Koncepcja atomizmu logicznego i prostych 
przedmiotów Wittgensteina też tylko z pozoru ujednolicają całą rzeczywistość, 
ponieważ nie mamy dla nich żadnej empirycznej interpretacji. W konsekwen-
cji realizm nie ma jednolitej wykładni i nie mamy powodu przyjmować, że 
wszystkie przedmioty, o których mówimy, mają coś ze sobą wspólnego oprócz 
tego właśnie, że o nich mówimy. Zatem wielorakość i wieloaspektowość rze-
czywistości, jakościowe zróżnicowanie jej fragmentów, to punkt dla Rorty’ego. 
Realista może jednak ciągle twierdzić, że „świat realny” jest terminem zbior-
czym, pod który podpadają rozmaite niepodobne do siebie rzeczy, przedmioty 
i sytuacje. To też jest dobre rozwiązanie. 

Inaczej się ma jednak sprawa z korespondencją. Argument Putnama 
z mrówką pokazuje, że reprezentowanie nie jest faktem naturalnym, tylko sym-
bolicznym. (Dla przypomnienia: mrówka idzie po mokrym piasku i wybiera 
trasę przypominającą profil Churchilla. Pytamy, czy mrówka umie narysować 
Churchilla? Każda prosta odpowiedź jest błędna, bo mrówka najwyraźniej 
zrobiła coś, czego robić nie umie. Putnam słusznie mówi, że ślad na pia-
sku przypomina profil Churchilla, ale nie jest profilem Churchilla, ponieważ 
dopóki na niego nie popatrzymy, ani nie reprezentuje Churchilla, ani nie służy 
jako symbol, ani nie jest używany w komunikacji o Churchillu.) Reprezentacje 
trzeba ustanowić. Ludzie to potrafią, a mrówki nie. Jak ustanawiamy reprezen-
tacje, to osobna i marginalna sprawa. Jest wiele sposobów. Przez ochrzczenie, 
przyjęcie PESEL-u wydanego przez urząd lub wystukanie hasła do logowania 
w Internecie. Reprezentacje ustanawia odpowiednio zrobione zdjęcie, nada-
nie przez dowódcę wyższego stopnia podczas apelu, odwrócenie głowy, gdy 
ktoś woła „słuchaj no” itd. Mrówki nie potrafią ustanowić reprezentacji, zatem 
w ich świecie reprezentacje nie istnieją. A to, co mrówka narysowała na pia-
sku, należało do jej świata, a nie do ludzkiego, więc to nie był Churchill. Gdy 
zatem Rorty twierdzi: „realizm z korespondencyjnością wydaje mi się niezro-
zumiały”, to problem upraszcza. Niezrozumiałe jest twierdzenie, że cała rze-
czywistość jest pod jakimś zasadniczym względem jednolita i że jej fragmenty 
w naturalny sposób wiążą się z mogącymi je reprezentować symbolami. Nikt 
jednak nie broni tak sformułowanego stanowiska. Natomiast całkiem zrozu-
miałe wydaje mi się – i jak sądzę, wydawałoby się Rorty’emu – twierdzenie, 
że świat jest niejednorodny, lecz opisywalny, ale że opis jest możliwy dopiero 
po przyjęciu jakichś zasad reprezentowania, a nie wcześniej. 
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Czemu Rorty sam nie proponuje tego rozwiązania? Myślę, że dlatego, iż 

bardzo silnie przywiązany jest do twierdzenia o wzajemnym przenikaniu się 
świata i języka. 

Elementy tego, co nazywamy „językiem” lub „umysłem” wnikają tak głęboko w to, co 
nazywamy „rzeczywistością”, że sam pomysł przedstawienia sobie nas samych jako „tych, 
co odzwierciedlają coś niezależnego od języka” jest fatalnie skompromitowany od samego 
początku (Rorty 1997: 161, na podst. Putnam 1990: 28).

Moim zdaniem fatalnie skompromitowany jest raczej pomysł, by doszu-
kiwać się związków między światem i językiem, gdy się twierdzi, że te sfery 
głęboko się przenikają. Jak można wiązać jedno z drugim, gdy oba się już 
przeplatają? Brak adekwatnej teorii prawdy w filozofii Rorty’ego nie jest zatem 
niezależnie przyjętą lub udowodnioną tezą. Jest konsekwencją założenia, że 
schemat i treść się przenikają, świat i jego obraz się przenikają, język i rze-
czywistość się przenikają. W tej sytuacji nie ma czego z czym korelować, i nie 
może być mowy o żadnej korespondencji. Jeśli język wsiąka w świat jak woda 
w piasek, to niczego nie symbolizuje. Jest zarazem signifié i signifiant.   

Jest czymś bezowocnym zarówno odrzucać, jak i przyjmować ideę, że to co realne, i to, co 
prawdziwe, jest „niezależne od naszych przekonań”. Jedyny zrozumiały pozytywny sens, 
jaki możemy nadać temu zwrotowi, jedyne użycie, jakie możemy wyprowadzić z intencji 
tych, którzy je cenią, sprowadza się do idei korespondencji, a ta idea jest pozbawiona treści 
(Rorty 1997: 161, na podst. Davidson 1990: 305).

Gdy więc Rorty twierdzi, że koncepcja „rzeczywistości niezależnej od 
umysłu” jest czymś, czego nie można przyjąć ani odrzucić, jeśli mówi, że 
idea korespondencji jest „pozbawiona treści”, to postuluje, byśmy się pozby-
li pewnych wyobrażeń i koncepcji nie otrzymując w zamian nic. Czy warto 
płacić taką cenę? To zależy od tego, czy przypisuje się filozofii jakąkolwiek 
funkcję normującą, czy nie. Jeśli filozofia ma tylko opisywać stosowane prak-
tyki badawcze, to propozycja Rorty’ego jest bardzo dobra. Każdy bada to, co 
go interesuje, i robi to jak najlepiej potrafi. Czy istnieje rzeczywistość pojęta 
jako całość, niewiele go interesuje, a nawet samo zainteresowanie tym tematem 
wydaje mu się niezdrowe. Cokolwiek robi, kieruje się zasadami przyjętymi 
w jego grupie zawodowej, i stara się odpowiedzieć na pytania, które wokół 
siebie słyszy. Kwestię prawdy, reprezentacji i korespondencji rozwiązuje na 
wyczucie, i tylko wtedy, gdy musi.

Jeśli ktoś jednak uważa, że zachodzi różnica między opinią a stwierdze-
niem faktu, że język jest względnie niezależny od opisywanego w nim świa-
ta, że istnieją kryteria dobrze skonstruowanego dowodu i że różne koncepcje 
prawdy i korespondencji zasługują na zbadanie, ten musi porzucić filozofię 
Rorty’ego dla jakiejś bardziej dociekliwej teorii.
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Podsumowanie

Nasuwają się jeszcze inne wnioski. 
„Antyrealizm” jest terminem zbiorczym i mało przydatnym. Do stanowisk 

filozoficznych określanych tym mianem można zaliczyć idealizm, pewną wer-
sję relatywizmu poznawczego i pewną wersję sceptycyzmu. Może jeszcze 
solipsyzm i agnostycyzm ontologiczny, jeśli w takich koncepcjach jest coś 
więcej oprócz nazwy. Antyrealizm nie ma własnych twierdzeń. Ogranicza 
się do zdawkowego kwestionowania istnienia świata pozazmysłowego. Takie 
zaprzeczenie wystawia go jednak na znany od czasów starożytnych zarzut. 
Jeśli się mówi, że świat nie istnieje, to o czym się mówi, że nie istnieje, skoro 
nie można tego mówić o świecie, bo on nie istnieje? Tu rodzą się rozmaite 
koncepcje światów modalnych. Krytyka antyrealizmu podjęta przez Rorty’ego 
brzmi zatem przekonująco.

„Realizm” jest bardziej wiarygodnym stanowiskiem. W wersji niesceptyc-
kiej jest najbardziej popularną filozofią. Ma ona jednak niewiele do powie-
dzenia o świecie, bo jeśli świat realny istnieje, to badają go nie realiści, tylko 
naukowcy. Realizm im tylko wiwatuje. W wersji sceptyckiej realizm broni dość 
intrygującego poglądu, że świat istnieje, ale jest niepoznawalny, albo nawet 
twierdzi, że jego niepoznawalność jest zasadnicza i nieodwołalna. Do koncep-
cji tego rodzaju należą pewne wyjaśnienia na temat niepoznawalności mózgu 
dla mózgu, lub komputera dla komputera. Jednak nie ma co marzyć o tym, by 
w jakiejkolwiek wersji realizm dało się poprzeć poważnym dowodem. W tej 
sprawie Rorty też ma rację.

Prawda, reprezentacja i korespondencja mają dość oczywiste zastosowanie 
w filozofii realistycznej. Czy są przydatne dla antyrealizmu, to sprawa nieja-
sna. Wydaje się, że antyrealista musi przyjąć, że istnieją tylko reprezentacje, 
a nadto, że istnieją one w jakiś dziwny, bo nierealny sposób. Jeśli dodatkowo 
przyjmie się, że reprezentacje są czymś zależnym, ponieważ muszą się gdzieś 
ujawniać jako symbole lub znaki, to trudno zrozumieć, jak w nieistniejącym 
świecie miałyby się pojawić istniejące symbole. Wydaje się zatem, że jeśli 
antyrealista podważa istnienie świata, to musi też podważyć istnienie symboli, 
a tym samym zmuszony jest stwierdzić, że nie istnieją reprezentacje. Czyli 
także stanowisko antyrealistyczne. I dopóki nie znajdzie rozwiązania tej apo-
rii, antyrealizm jest stanowiskiem wewnętrznie sprzecznym, które twierdzi, 
że tylko reprezentacje istnieją, ale na dobrą sprawę one też nie istnieją. Dla 
prawdy i korespondencji nie ma w tej sytuacji żadnego miejsca, ponieważ nie 
można korelować nieistniejących symboli z nieistniejącymi rzeczami. 

Skuteczną szansę usunięcia tych trudności daje rezygnacja z wszelkiej 
ontologii i wszelkiej epistemologii. Rorty wybrał to właśnie rozwiązanie 
i uczynił z niego programową zasadę neopragmatyzmu. Trudno sobie jednak 
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wyobrazić, jak tę zasadę można by ująć w twierdzenie. Czy należy powiedzieć, 
że świata nie warto badać, czy że nie da się go badać, czy że nie wolno go 
badać? Wydaje się, że żadnego z tych żądań nie da się uzasadnić. Neoprag-
matysta musi więc liczyć na to, że zainteresowani światem sami się zniechęcą 
do zajmowania się nim. Jest to perswadowanie przez obrzydzanie: antyrealizm 
jest nie do utrzymania i realizm jest nie do utrzymania, prawdy, reprezentacji 
i korespondencji nie da się zdefiniować, zajmijmy się zatem czymś innym. 
I na tym w gruncie rzeczy polega pragmatyczna dekonstrukcja filozofii.
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Streszczenie

Autor uważa, że neopragmatyczne stanowisko Rorty’ego na temat epistemo-
logii charakteryzują trzy tezy. Po pierwsze, Rorty postuluje redukcję wszelkiej 
epistemologii do środowiskowo zrelatywizowanych zasad publicznej komu-
nikacji. Wiemy w zasadzie tyle – jego zdaniem – ile wiedzą otaczający nas 
ludzie, dążący w naturalny sposób do poprawienia swego obrazu świata. Idea 
kumulowania niepodważalnej wiedzy lub poszukiwania niezawodnej praw-
dy nie dodaje w zasadzie nic do takich pragmatycznych zalet uznawanych 
przekonań, jak predykcja, wzajemne zaufanie, estetyczny zachwyt. Po drugie, 
Rorty odrzuca realizm i uznaje to stanowisko za naiwne i bezzasadne. Nie 
ma np. podstaw do przypuszczenia, że nasza wiedza o świecie jest wolna od 
zniekształceń gatunkowych, spowodowanych stałym użyciem biologicznych 
organów zmysłowych. Po trzecie, Rorty odrzuca też antyrealizm, uznając go 
za pozbawiony własnych inspiracji rygoryzm, zwrócony dogmatycznie prze-
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ciw teoriom mającym pretensje do opisywania czegokolwiek realnego. Spór 
między realistami i antyrealistami w epistemologii wydaje się więc Rorty’emu  
potrójnym nieszczęściem, wypływającym z fascynacji epistemologią, reali-
zmem i antyrealizmem. Przy pomocy podobnych argumentów można obalić 
ontologię, twierdzi autor, a wtedy filozofia nie tylko nie będzie mogła głosić 
słabo uzasadnionych tez, ale w znacznym stopniu pozbawiona też zostaje moż-
liwości konstruowania hipotez wyjaśniających, propozycji interpretacyjnych 
i zasad systematyzowania wiedzy.


