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Interpretacje

R a f a ł  G o d o ń

Edukacja jako sztuka. 
Emil Rousseau jako wyzwanie 

hermeneutyczne
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Punktem wyjścia przedstawionych tu rozważań jest myśl Jana Jakuba Rous-
seau, dotycząca wychowania:

Wychowanie jest sztuką, przy czym jest rzeczą niemożliwą prawie, aby się udało, ponieważ 
połączenie czynników, niezbędne do jego powodzenia, niezależne jest od nikogo. Można się 
co najwyżej mocą usilnych starań mniej lub bardziej zbliżyć do celu, ale trzeba szczęścia, 
aby cel ten osiągnąć (Rousseau 1955, t. I: 9).

Myśl ta prowokuje, wręcz zmusza do zastanowienia się nie tyle nad traf-
nością czy słusznością przedstawionego określenia wychowania, ile nad samą 
istotą tego, czym jest wychowanie. Rousseau nie jest tu po prostu jednym z teo-
retyków wychowania. Nie zabiera też głosu w zwykłej, codziennej wymianie 
opinii na temat opieki nad dziećmi ani też w „uczonej” debacie prowadzonej 
przez ekspertów w sprawach pedagogicznych. Jest myślicielem, dla którego 
wychowanie jest nie tyle zagadnieniem pedagogiki, ile sprawą ogólnoludzką, 
to znaczy problemem, który porusza każdego, kto własne i innych człowie-
czeństwo traktuje nie jako coś oczywistego, lecz jako wyzwanie, które wyma-
ga nieustannych i odpowiedzialnych wysiłków rozumienia. Jak więc można 
interpretować wychowanie z jego perspektywy? Co prowokującego można 
dostrzec w jego sposobie określenia wychowania? Czy jego wyobrażenie edu-
kacji stanowi dziś jeszcze wyzwanie dla pedagoga, starającego się uchwycić 
epifaniczny wymiar wychowania? W artykule przedstawiam takie odczytanie 
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myśli Rousseau, zawartej w Emilu, które jest zarówno propozycją odpowiedzi 
na te pytania, jak również podjęciem niektórych wyzwań, będących konse-
kwencją aktualności tej myśli. Zaczynam od przemyślenia tezy, według której 
wychowanie jest sztuką, a następnie w trzech próbach interpretacyjnych ukażę 
konsekwencje tej tezy.

Przedstawione w artykule rozważania wynikają z jednej strony z mojego 
zafascynowania Emilem, klasyczną już dziś książką, w której Rousseau uka-
zuje edukację jako problem naszego człowieczeństwa, z drugiej zaś – są pod-
jęciem próby wykorzystania dotychczasowych przemyśleń hermeneutycznych 
do zrozumienia tego, co powoduje, że Emil jest wciąż lekturą wzbudzającą 
zainteresowanie i emocje czytelników. Przyjęcie przeze mnie perspektywy her-
meneutycznej, odwołującej się głównie do twórczości Hansa-Georga Gada-
mera i pedagogicznej recepcji jego prac, jest wyborem „metodologicznym”, 
który w żadnym razie nie został pomyślany jako ostateczne uprzywilejowa-
nie stanowiska hermeneutycznego w odniesieniu do lektury Rousseau. Rzecz 
nie w tym, że Emil może być wyzwaniem wyłącznie hermeneutycznym, lecz 
w pytaniu o to, co może się dziać przy lekturze, kiedy hermeneutyczną per-
spektywę przyjmujemy w interpretacji.

I jeszcze jedna uwaga wprowadzająca. W tekście przywołuję zarów-
no pojęcie wychowania, jak i pojęcie edukacji. Nie do końca jednak są one 
synonimiczne. Dziś, zwłaszcza za sprawą nasilającego się znaczenia kultury 
anglosaskiej w badaniach pedagogicznych, pojęcie edukacji jest przywoływane 
nazbyt często i ze zbyt wielką swobodą; nieraz tam, gdzie w rzeczywistości 
chodzi raczej o relacje wychowawcze, a nie kształcące. Na użytek tego tek-
stu wykorzystuję jednak fakt, że pojecie edukacji obejmuje swym zakresem 
znaczeniowym zarówno problematykę ściśle wychowawczą, jak i dotyczącą 
kształcenia i spraw dydaktycznych. Nie używam jednak tych pojęć w dowolny 
sposób jako w pełni wymiennych. Uważam jednocześnie, że Rousseau jest 
szczególnie przekonujący jako autor, kiedy uprzytamnia nam, że poważnie 
traktowana edukacja nie lekceważy żadnej ze stron swojej działalności, ani 
wychowawczej, ani dydaktycznej, ale zachowuje jednocześnie ich swoistość.

Wychowanie jako sztuka?

Stwierdzenia, że wychowanie jest sztuką, nie można przyjąć bezkrytycznie. 
Nie można uznać, że w oczywisty sposób odzwierciedla ono istotę relacji 
miedzy dorosłymi i dziećmi. Co miałoby ono bowiem oznaczać? Czy jakąś 
nieusuwalną nieokreśloność wychowania? Czy jego techniczny charakter? 
A może raczej miałoby usprawiedliwiać naszą niemoc wobec zadania wpro-
wadzania „nowych” w świat? Wątpliwości dotyczące określenia wychowania 
jako sztuki prowadzą nie tyle do sformułowania i rozbudowania argumentacji 
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na jego rzecz, ile do zadania rzeczywistego pytania o istotę wychowania (por. 
Kemp 2006: 171–173). Wychowanie jest, zdaniem Rousseau, sztuką. Co to 
oznacza?

Po pierwsze, prowokacyjne określenie wychowania przez Rousseau kieruje 
uwagę na istotową problematyczność wychowania. Nieoczywistość wychowa-
nia nie polega przecież na tym, że jako osoby mające do czynienia z dziećmi 
nie wiemy, jak sobie radzić z ich rozwojem, z troską o nie i ze zdobywaniem 
przez nie wiedzy i umiejętności. Autentyczna problematyczność edukacji nie 
bierze się po prostu z trudności, jakich doświadczamy w przedszkolach, szko-
łach czy też w życiu rodzinnym. Nie bierze się z nich, choć do pewnego 
stopnia właśnie w codziennej krzątaninie wokół spraw wychowawczych daje 
o sobie znać. Sytuacja jest, jak sądzę, analogiczna do tego, co przydarza się 
nam w sferze związanej ze zdrowiem. Problematyczność tego, czym jest zdro-
wie, nie ujawnia się wtedy, gdy chorujemy, lecz gdy jakieś doświadczenie, być 
może choroba właśnie, zmusza nas do zadania pytania o to, czym jest zdrowie. 
Zadać pytanie to przed wszystkim podjąć ryzyko myślenia. Niewiadoma doty-
czy zarówno tego, co wywołuje pytanie, jak i konsekwencji jego postawienia. 
Ten, kto zadaje pytanie, nie wie przecież, czy zdoła dotrzeć do odpowiedzi 
i czy to, co osiągnie, okaże się w jakikolwiek sposób godne podjętych starań. 
Rzecz zatem nie w jakimkolwiek przeżyciu sytuacji problemowej, lecz w przy-
jęciu postawy otwartości wobec tego, co jako nowe i nieoczekiwane wydarza 
się w naszym życiu.

Rousseau, określając wychowanie jako sztukę, zmusza uważnego czy-
telnika do koncentracji na nieoczywistości wychowania i do podjęcia ryzy-
ka zadania pytania i zmierzania do odpowiedzi. Stwarza zatem warunki do 
doświadczenia zdumienia par excellence. Dlaczego bowiem, według Rousseau, 
prawie niemożliwe jest, aby wychowanie się udało? Czy był aż takim pesy-
mistą, że nie wierzył w pozytywne możliwości doświadczenia? Chodzi nie 
o to, że Rousseau z powątpiewaniem patrzył na wkraczanie istoty ludzkiej 
w świat, lecz raczej o radykalność w określeniu przez niego doświadczenia 
pedagogicznego. Wychowanie jest doświadczeniem, o które warto pytać, ale 
dopiero wówczas, gdy umiemy na nie spojrzeć wystarczająco wnikliwie, to 
znaczy wydobyć z niego to, co rzeczywiście najważniejsze.

Jeśli traktować nasze relacje z dziećmi w kategoriach nieinstrumentalnych, 
jeśli uświadomić sobie, że w pracy z nimi nie chodzi przede wszystkim o osią-
gnięcie zamierzonych celów, to tym, co może wybić się na pierwszy plan 
naszych „pedagogicznych” starań, będzie nie sukces czy powodzenie w pracy 
z dzieckiem, lecz samo człowieczeństwo. „Nie jesteśmy tylko czeladnikami 
rzemiosł, jesteśmy również czeladnikami człowieczeństwa; a nauka tego rze-
miosła trudniejsza jest i dłuższa” (Rousseau 1955, t. I: 251). Co może oznaczać 
doskonalenie człowieczeństwa? Czy ktoś z nas wie, czym ono powinno być? 
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Oczywiste jest, że wyrządzanie zła jest dalekie od urzeczywistniania istoty 
człowieczeństwa, ale nawet doświadczenie zła jest przecież określeniem ludz-
kiego sposobu zamieszkiwania w świecie. Losy człowieka są zawiłe i w swej 
istocie dalekie od tego, nad czym panujemy i co możemy zaplanować. Uwaga 
ta ma szczególne znaczenie w kontekście wychowania. Rousseau zabiega 
o to, aby dorośli nie traktowali dzieciństwa jako czasu na urobienie dziecka 
i dostosowanie go do własnych oczekiwań, lecz by pozwolili dziecku na właś-
ciwe przeżycie jego dzieciństwa. „Ludzkość zajmuje właściwe sobie miejsce 
w porządku świata, tak jak dzieciństwo zajmuje swoje miejsce w porządku 
życia ludzkiego; trzeba widzieć w człowieku człowieka, a w dziecku dziec-
ko” (Rousseau 1955, t. I: 69). Jeśli wychowawca ma odnosić się do tego, co 
najważniejsze w ludzkim doświadczeniu świata, to musi pozostawić przestrzeń 
swobody na to, co umyka naszej racjonalnej ocenie i metodycznemu poznaniu. 
Stąd właśnie postulat uszanowania odmienności dziecka oraz nawoływanie 
do umożliwienia mu korzystania z „rozkoszy istnienia” i przeżywania świata 
na swój sposób: „Kochajcie dzieciństwo; opieką otaczajcie jego zabawy, jego 
przyjemności, jego miłe skłonności” (Rousseau 1955, t. I: 68). Wychowanie 
jest prawie niemożliwe dlatego właśnie, że mamy w nim do czynienia nie 
z oczywistościami, lecz z zawiłościami ludzkiej natury. W tym sensie jest ono 
enigmatyczne, niezrozumiałe. Rousseau pomaga nam uchwycić tę enigma-
tyczność i powrócić do poważnego widzenia pedagogicznej sfery ludzkiego 
życia.

Po drugie, określenie wychowania jako sztuki oznacza, że nie jest ono 
czynnością proceduralną, nie jest wyłącznie techniką opiekuńczą. Rozpatrując 
to, co rzeczywiście istotne w zabiegach wychowawczych, Rousseau zdołał 
poddać pod namysł tę cechę wychowania, która w żadnym razie nie pozwala 
na pełne utożsamienie wychowania z czynnościami zapewniającymi bezpiecz-
ny i prawidłowy rozwój dziecka: „Najistotniejszą naszą umiejętnością jest być 
człowiekiem. Ten, kto najlepiej potrafi  znieść dobro i zło, które życie przynosi, 
jest, moim zdaniem, najlepiej wychowany. Stąd wynika, że prawdziwe wycho-
wanie polega nie tyle na przepisach, ile na ćwiczeniach” (Rousseau 1955, 
t. I: 15). Postępowanie według wskazań ma rzecz jasna swoje zalety. Przede 
wszystkim, w znacznej mierze zwalnia osobę działającą z odpowiedzialności. 
Wykonawca „przepisu”, kierując się wskazówką czy też zaleconą regułą, jest 
więc jedynie odtwórcą, a nie osobą decydującą. Siła sprawcza leży po stronie 
tego, kto tę technikę ustanowił. Dlatego zapewne tak łatwo „przepisy” znaj-
dują swoich zwolenników, niestety także w obszarze wychowania. Choć trud-
no wyobrazić sobie, że ktoś może naprawdę postępować z dzieckiem według 
„przepisu”, to gdy słowo „przepis” zastąpimy wyrazem „porada”, okaże się, 
że wcale znów nie jest ono obce naszym codziennym doświadczeniom peda-
gogicznym. Mamy przecież do czynienia z sytuacjami, w których rodzice czy 
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opiekunowie oczekują „skutecznych porad” od profesjonalnych pedagogów 
czy terapeutów. Oznacza to, że powodzenie działania pedagogicznego jest, ich 
zdaniem, zależne od jakości porady, a nie od ich własnego wysiłku i ćwiczenia 
się w wypełnianiu roli opiekuna. Często czują się po prostu zwolnieni z podej-
mowania tego wysiłku. Tymczasem, jak zauważa Rousseau, wychowanie ma 
sens wtedy, kiedy jest „ćwiczeniem”. Ćwiczenie zasadniczo różni się od porad, 
przepisów czy też zaleceń. Ćwiczenie to przede wszystkim ponawianie prak-
tyki. Ponawianie nie ma nic wspólnego z rutyną. Nawet te części ćwiczenia, 
które już są nam znane, w kolejnym ćwiczeniu zyskują swoje nowe oblicze. 
Wychowanie jest więc żywiołem praktyki, a nie sprawą mechanicznego wdra-
żania zaleceń czy porad. Dziś uwaga ta bywa niezwykle często pomijana, tak 
jakby ochrona i pielęgnacja stanowiły istotę wychowania. Wychowanie ma 
oczywiście, jak każda forma praktyki, również techniczny wymiar. Wymaga 
bowiem codziennej troski, wyrażającej się właśnie w czynnościach o charak-
terze opiekuńczym. Skupienie się pedagoga przede wszystkim na tych zada-
niach powoduje, że wychowanie zaczyna być wdrażaniem przepisów, a dorośli 
przestają odczuwać odpowiedzialność, jaka przecież ciąży na nich nie tylko za 
zapewnienie bezpieczeństwa dziecku, ale przede wszystkim za jego wprowa-
dzenie w świat. Dlatego przejawem nierozumienia tego, że wychowanie jest, 
jak twierdzi Rousseau, sztuką, jest dziś popularność poradników pedagogicz-
nych i psychologicznych dotyczących wychowania, i wiara w to, że ekspercka 
wiedza, na przykład psychologiczna, jest ważniejsza niż starania kochających 
rodziców czy opiekunów. A przecież nic nie zastąpi nawet niedoskonałych 
wysiłków tych, którzy rzeczywiście troszczą się o dziecko. O ile wdrażanie 
przepisów wiąże się ze złudnym poczuciem unikania odpowiedzialności za 
całość wychowania, o tyle ćwiczenia wymagają uczestnictwa i nie podda-
ją się upraszczającym mechanizmom, stosowanym przez dorosłych, którzy 
usiłują pozbyć się obowiązków wychowawczych. W tym właśnie znaczeniu 
wychowanie jest ćwiczeniem, a nie postępowaniem według reguł, wskazań 
czy zaleceń. Doskonalenie praktyki nie jest możliwe bez praktykowania, bez 
ponawiania starań o to, aby w kolejnych aktach naszego bycia w świecie nasze 
czyny były pełniejsze, bardziej sensowne czy też mniej enigmatyczne. Jednak 
podejmowanie tych starań, doskonalenie się w danej sferze praktyki nie spra-
wia, że stajemy się w ten sposób istotami bez skazy ani że nasze działania są 
pozbawione wszelkich mankamentów. Istoty wychowania nie możemy wyrazić 
w ostateczny sposób, to znaczy w taki, który nie wzbudzałby wątpliwości czy 
wręcz eliminowałby potrzebę dalszych pytań i poszukiwań. Z punktu widzenia 
Rousseau wychowanie jest ćwiczeniem właśnie dlatego, że wymaga od nas 
dążenia nie tyle do znalezienia doskonałego przepisu na to, jak wychować 
dobre dziecko, ile do odsłonięcia tego, co decyduje o wyjątkowości i doniosło-
ści wychowania rozumianego jako ludzkie doświadczenie świata.
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Wychowanie można bardzo różnie opisywać i defi niować. Lektura Rousse-

au uczy jednak, że niezależnie od tego, jak przekonująco opowiemy o praktyce 
wychowawczej, tym, co rzeczywiście pozwala przynajmniej trochę rozjaśnić 
fenomen wychowania, jest fi lozofi czna refl eksja, która nie unika złożoności 
i enigmatyczności doświadczenia pedagogicznego. Taka forma rozumienia 
wymaga przede wszystkim powściągliwości, pokory wobec własnych możliwo-
ści i aspiracji. Wyróżniając trzy formy wychowania – pochodzące od natury, od 
rzeczy i od ludzi (Rousseau 1955, t. I: 9), Rousseau ukazuje jednocześnie, jak 
poważna jest całość ludzkiego doświadczenia, będąca wynikiem oddziaływania 
tych trzech sfer wychowawczych. Pominięcie choćby jednej z nich znacząco 
upraszcza złożoną strukturę ludzkiego doświadczenia. Być może dziś, z racji 
swej powszechności, wychowanie jest niezwykle często i bez pardonu przy-
woływane przez krytyków i badaczy życia społecznego jako pewnego rodzaju 
oczywistość. Znawców problematyki wychowania nie brakuje, każdy wszak 
w jakiś sposób ma lub miał z nim do czynienia. Tym bardziej warto dziś zadać 
pytanie, co to znaczy, że połączenie czynników decydujących o powodzeniu 
wychowania „niezależne jest od nikogo”. Czy rzeczywiście wychowanie jest 
dziś wciąż rzeczą niemożliwą?

Sztuka wychowania: mówienie i działanie

Uświadomienie sobie enigmatycznego charakteru doświadczenia pedagogicz-
nego nie zwalnia nas z zadania uchwycenia tego, co w wychowaniu można 
zrozumieć. Nie wszystko przecież, co dzieje się w relacjach dziecka ze świa-
tem, przynależy do irracjonalnej sfery ludzkiego doświadczenia. Nawet jeżeli 
znacząca część sytuacji pedagogicznych jest niedostępna naszemu poznaniu, 
to wychowanie jako całość jest przecież postrzegane przez nas jako doświad-
czenie poddające się racjonalnemu opisowi. Rousseau zwraca uwagę na kilka 
zjawisk w praktyce pedagogicznej, które pozwalają sformułować diagnozę 
dotyczącą wychowania.

Przede wszystkim, zacieranie się różnicy między wychowaniem jako ćwi-
czeniem a postępowaniem według przepisów czy wskazań specjalisty powo-
duje, że relacje wychowawcze są coraz bardziej narażone na zniekształcenie. 
W sytuacji, kiedy dorosły zrzuca z siebie odpowiedzialność za pracę z dziec-
kiem i kieruje się zasadami pedagogicznymi, więź wychowawcza między nim 
a dzieckiem nie ma szansy się ukonstytuować we właściwy sposób. Ani dziec-
ko, ani on sam nie czuje zobowiązania, jakie zazwyczaj pojawia się w rzeczy-
wiście osobowej relacji międzyludzkiej. Mówiąc inaczej, o ile kultura peda-
gogiczna budowana na podstawie ćwiczeń w byciu pedagogiem, rodzicem czy 
nauczycielem zawiera wymiar moralny i etyczny, dzięki czemu wychowawca 
umie nawiązać porozumienie z dzieckiem, o tyle obyczajowość „opiekunów” 
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postępujących według metodycznych zaleceń nie wymusza od nich osobowego 
zaangażowania, które jest niezbędne do nawiązania prawdziwie pedagogicznej 
relacji z dzieckiem. Oznacza to, że wychowanie jako ćwiczenie jest jedno-
cześnie zawsze ćwiczeniem się wychowawcy. Tego zwrotnego charakteru nie 
mają zazwyczaj zdarzenia wyznaczane przez przepisy.

Co więcej, jednym z najważniejszych wyznaczników zachowań we współ-
czesnym wychowaniu jest, zdaniem Rousseau, relacja dominacji i podporząd-
kowania, władzy i poddaństwa: „Albo robimy to, co jemu się podoba, albo 
żądamy odeń tego, co nam się podoba; albo sami poddajemy się jego zachcian-
kom, albo też poddajemy je [dziecko – przyp. R.G.] naszym własnym; nie 
umiemy się utrzymać pośrodku – musi ono wydawać rozkazy albo je otrzy-
mywać. W ten sposób pierwsze jego pojęcia – to pojęcia władzy i poddaństwa. 
Zanim umie mówić, już rozkazuje, zanim może działać, już słucha rozkazów; 
karzemy je nieraz, zanim jeszcze zdolne jest zrozumieć swoją winę” (Rousseau 
1955, t. I: 24–25). Problem z wychowaniem nie bierze się stąd, że w relacjach 
z dziećmi nie umiemy uniknąć wpływu władzy i rywalizacji. W wychowaniu 
w ogóle nie chodzi o to, aby wyeliminować panowanie i podporządkowanie. 
Problem polega raczej na sposobie, w jaki w wyniku między innymi naszych 
zachowań dziecko staje się istotą językową. Rzecz w tym, że dominujące 
praktyki społeczne w sferze wychowania w przeważającej mierze eliminują 
te właściwości relacji między dorosłym a dzieckiem, które są niezbędne do 
poprawnej między nimi komunikacji. W rezultacie zamiast rozmowy, w prak-
tyce wychowawczej mamy rozkazy, zamiast słuchania – posłuszeństwo. Mię-
dzy słuchaniem a posłuszeństwem jest jednak zasadnicza różnica. Słowo nie 
jest niewinnym nośnikiem porządku społecznego. Jeśli jednak dzieje się tak, że 
jest ono traktowane bezkrytycznie, jako narzędzie zmiany praktyki społecznej, 
nie tylko traci swoje możliwości, jak dziś możemy powiedzieć, performatyw-
ne, zniekształceniu ulega także sama praktyka. Dlatego nauka języka i wkra-
czanie w życie społeczne muszą iść w parze; jedno nie ma sensu bez drugiego. 
Znaleźć się pośrodku to w umiejętny sposób zarazem mówić i być; to znaczy 
łączyć mowę i czyn tak, aby pojawiająca się w ten sposób etyczna i moralna 
konsekwencja była wyrazem naszego praktycznego umiejscowienia w świecie. 
Chodzi zatem nie o to, aby wychowanie było całkiem wolne od rozkazów 
i posłuszeństwa, lecz aby jego uczestnicy, dorośli i dzieci, wiedzieli, kiedy 
mogą sformułować rozkaz, a kiedy powinni się podporządkować. Dlatego 
z punktu widzenia Rousseau, symptomem deformacji praktyki pedagogicznej 
jest brak samodzielności i odpowiedzialności w działaniach i wypowiedziach 
tych, którzy w tej praktyce uczestniczą.

Innym niepokojącym przejawem praktyki wychowawczej są nadmierne 
intelektualne oczekiwania wobec dziecka, wyrażające się nieustannym zmu-
szaniem go do rozumowania i do rozwoju umysłowego. Rousseau wyraża tę 
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myśl dość prowokacyjnie: „nic nie znam głupszego niż te dzieci, z którymi 
za wiele rozprawiano” (Rousseau 1955, t. I: 84). Wychowawcza koncentracja 
na kształtowaniu potencjału intelektualnego jest szczególnie nie na miejscu 
w dziedzinie pojęć moralnych. Dziecko nie rozumie, jak twierdzi Rousseau, 
abstrakcyjnych pojęć dotyczących dobra i zła. Dlatego zasypywanie go wypo-
wiedziami, które w „uczony” sposób odnoszą się do tej sfery życia, prowadzi 
jedynie do „nadużywania słów” (Rousseau 1955, t. I: 85), a nie do zyskiwania 
na dorosłości. Paradoks polega tu na tym, że według stereotypowego wyobra-
żenia wychowania, należy dziecku przekazać jak największą liczbę powszech-
nie cenionych nauk i wskazań, które mogłoby ono zastosować w przyszłości. 
Tymczasem takie przeciążenie dziecka „katalogiem znaków” (Rousseau 1955, 
t. I: 118), w tym „słowami”, do niczego dobrego nie prowadzi. Dlatego wysił-
ki dorosłych, którzy moralizując, chcą przekazać dzieciom własne poglądy, 
prowadzą do zupełnie innych niż zamierzone rezultatów. Dziecko nie staje się 
w ten sposób dojrzałym rozmówcą ani odpowiedzialnym uczestnikiem dzia-
łań. Rzecz w tym, że dziecko ulega w takiej sytuacji rozproszeniu, nie umie 
się skupić we właściwy sposób, jest rozkojarzone w wyniku zbyt dużej dawki 
„książkowych” wiadomości. Przesyt prowadzi do nudy. Pojawiającą się u dzie-
ci niechęć do nauki dorośli starają się przezwyciężyć, wymuszając na nich 
uczenie się na pamięć. To jednak wcale nie sprzyja rozwojowi sił twórczych 
dziecka i nie wzmacnia w nim chęci samodzielnego myślenia. Stąd Rousseau 
deklaruje, że „Emil nie będzie się nigdy niczego uczył na pamięć” (Rousseau 
1955, t. I: 120). Zdaniem Rousseau, nauka na pamięć niweczy szlachetne plany 
pedagogów na podniesienie dziecka na najwyższy możliwy poziom człowie-
czeństwa. Sytuacja ta prowadzi do tego, że dziecko nie jest zainteresowane 
namysłem, po prostu nie umie myśleć. Sprawa jest, według Rousseau, groźna, 
ponieważ „nieprzyzwyczajenie do myślenia w dzieciństwie odbiera zdolność 
do myślenia na resztę życia” (Rousseau 1955, t. I: 128).

Czy istnieje jakieś wyjście z sytuacji tu przedstawionej? Czy można tak 
nauczać, tak wychowywać, aby nie kształcić ludzi „gadających” i bezmyśl-
nych? Zdaniem Rousseau, jedynym rozwiązaniem tego dylematu jest prze-
niesienie zainteresowań pedagoga z doskonalenia intelektu dziecka na rozwój 
dziecka w działaniu, a przede wszystkim rozwój jego ciała: „Jeżeli tedy chcesz 
rozwijać umysł ucznia, rozwijaj w nim siły, którymi umysł winien kierować. 
Ćwicz bez przerwy jego ciało; czyń go silnym i zdrowym, ażeby go uczynić 
roztropnym i rozumnym” (Rousseau 1955, t. I: 128). Rousseau nie gloryfi -
kuje ludzkiej cielesności; zwraca jednak uwagę, że zachowanie równowagi 
w pracy z dzieckiem wymaga troski nie tylko o sferę umysłowego rozwoju, 
lecz również o wzrost i zdrowie całego dziecka, a więc także jego ciała. Zain-
teresowania związane z refl eksją i rozumieniem otaczającego nas świata nie 
mogą kształtować się w satysfakcjonujący sposób, jeśli są osadzone na złym 
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podłożu. Zdolność myślenia bierze się, zdaniem Rousseau, ze zdrowego kon-
taktu z naturą, dlatego, jak twierdzi, jego uczeń jest uczniem przyrody (por. 
Rousseau 1955, t. I: 130; t. II: 71). W wychowaniu chodzi o to, aby połączyć 
rozwój intelektualny dziecka z jego rozwojem fi zycznym: „Jest pożałowania 
godną pomyłką wyobrażenie sobie, że ćwiczenie ciała szkodzi działalności 
umysłu, tak jak gdyby dwie te czynności nie powinny iść w parze wspierając 
jedna drugą” (Rousseau 1955, t. I: 128).

Konsekwencją całościowego podejścia do wychowania jest sposób, w jaki 
Rousseau ujmuje praktykę wychowawczą. Jego zdaniem, prymat w wychowa-
niu należy przyznać działaniu: „trzeba przemawiać o ile możność za pomo-
cą czynów, mówiąc tylko to, czego nie można zrobić” (Rousseau 1955, t. I: 
221). Taka konceptualizacja wychowania nie oznacza wyeliminowania języ-
ka i kultury słowa z praktyki pedagogicznej. Rousseau nie tyle walczy tu 
z językiem, ile stara się wstrząsnąć czytelnikiem, aby ten dostrzegł właściwą, 
jego zdaniem, rangę czynów i słów w praktyce wychowawczej. Czynności 
wychowawcze „przegadane”, tj. do przesady przesycone wypowiedziami, są 
pustą retoryką, za którą nie kryje się żadna szlachetna intencja pedagogicz-
na ani odniesienie do faktów. Takie oddziaływania pedagogiczne tylko udają 
wychowanie, w rzeczywistości bowiem wyrabiają u dzieci złe nawyki: „zbyt 
wielką władzę przypisujemy słowom; nasze gadatliwe wychowanie wyrabia 
tylko gadułów” (Rousseau 1955, t. I: 218). Dlatego właśnie Rousseau nawo-
łuje dorosłych do autorefl eksji i prostoty wypowiedzi: „Gorliwi nauczyciele, 
bądźcie prości, małomówni, powściągliwi” (Rousseau 1955, t. I: 94). To czyny, 
a nie nawoływania, mają, zdaniem Rousseau, rzeczywistą moc oddziaływania 
na dzieci: „Młodzi nauczyciele (...), pamiętajcie, że w każdej rzeczy nauki 
wasze polegać winny na czynach raczej niż na rozprawach, bo dzieci zapomi-
nają łatwo to, co mówiły i co się do nich mówiło, ale nie to, co zrobiły i co 
się im zrobiło” (Rousseau 1955, t. I: 100). Można by zatem sądzić, że z punktu 
widzenia Rousseau komunikacja nie jest w ogóle sprawą pedagogiczną i że nie 
jest w wychowaniu do niczego potrzebna, ponieważ najlepsze rezultaty wycho-
wawca uzyskuje nie dzięki porozumieniu słownemu, lecz dzięki działaniom, 
które podejmuje w odniesieniu do dziecka.

Sytuacja jest jednak bardziej złożona. Z diagnozy praktyki wychowawczej 
przedstawionej przez Rousseau wynika, że dorośli mają zasadnicze trudności 
w prowadzeniu rozmowy z dziećmi. Kłopoty te biorą się z nieprzystawalno-
ści świata dziecięcej wyobraźni do rzeczywistości, w którą dorośli usiłują je 
wprowadzić. „Dzieciństwo zna właściwe sobie sposoby widzenia, myślenia, 
czucia; nie ma nic błędniejszego, niż chcieć je zastąpić sposobami właściwymi 
ludziom dorosłym” (Rousseau 1955, t. I: 85–86). Stan rzeczy jest zatem nieko-
rzystny dla obu stron tej relacji: zarówno dla wychowawców, jak i dla dzieci. 
Od dorosłych oczekujemy umiejętności słuchania, przewidywania, planowa-
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nia, a także panowania nad całym przebiegiem procesów wychowawczych. 
Dziecko zaś musi uczyć się samodyscypliny i słuchać nie tylko dorosłych, ale 
również samego świata, a zwłaszcza natury. Czy takie postawienie sprawy nie 
oznacza, że Rousseau wcale nie deprecjonuje rozmowy i wagi słów w wycho-
waniu? I choć Rousseau mówi o wyjątkowej roli działania w wychowaniu, 
czy rozmowa, a zwłaszcza słuchanie, nie jest w jego ujęciu podstawą relacji 
wychowawczych?

Rozmowa a wychowanie

Mimo że na znaczenie słuchania w koncepcji wychowania wyrażonej przez 
Rousseau w Emilu coraz częściej zwracają uwagę badacze zajmujący się myślą 
pedagogiczną (Laverty 2011; Haroutunian-Gordon, Laverty 2011), wcale nie 
jest jasne, w jakim stopniu myśl Rousseau może otwierać refl eksję pedago-
giczną na doniosłość doświadczenia rozmowy. Czy umiejętność słuchania jest 
w jego ujęciu wystarczająco sproblematyzowana?

W pierwszej części rozważań przedstawiłem dwa argumenty przemawiają-
ce na korzyść ujmowania edukacji jako sztuki. Takie wyobrażenie wychowania 
pozwala na uchwycenie z jednej strony – rzeczywistej doniosłości wychowania 
jako formy doświadczenia, z drugiej zaś – praktycznego, a nie tylko technicz-
nego wymiaru oddziaływań wychowawczych. Niestety, zdaniem Rousseau, 
obyczajowość i przyzwyczajenia dorosłych dalekie są od tego, jak powinno 
jego zdaniem przebiegać wychowanie. Jego sugestie dotyczące konkretnych 
rozwiązań w zakresie działalności wychowawczej są, wbrew pozorom, nie 
tyle przekreśleniem możliwości komunikacji między dorosłymi i dziećmi, ile 
właśnie próbą stworzenia warunków do zaistnienia właściwego porozumienia 
między nimi.

Warto zauważyć, że postulat Rousseau, aby nauczyciel unikał słownego 
oddziaływania na ucznia i aby starał się za pomocą własnych czynów i przy-
kładu odsłonić przed dzieckiem nowe możliwości widzenia rzeczywistości, 
wcale nie kłóci się z ideą komunikacji i rozmowy. Właściwie prowadzona 
rozmowa nie jest przecież ani przesadą słowną, ani merytoryczną. Dobry roz-
mówca troszczy się o to, aby jego interlokutor nie zgubił się w natłoku słów, 
które są do niego skierowane, ale jednocześnie o to, aby przekaz mógł do niego 
dotrzeć. Dlatego powściągliwość, choć nie całkowita rezygnacja z mówienia, 
może dobrze przysłużyć się komunikacji, w tym również rozmowie. Rzeczywi-
ście, jak uprzytamniają nam myśliciele zajmujący się problematyką rozmowy, 
największym problemem w komunikacji jest współcześnie nie tyle mówienie, 
ile słuchanie (por. Gadamer 2004: 491; Hogan 1995: 136). Niezwykle często 
w czasie konwersacji narzucamy partnerowi własne wyobrażenia i oczekiwa-
nia, nie dając mu w ten sposób dojść do słowa. Właściwie nie musi on już 
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kończyć swojej wypowiedzi, ponieważ rozumiemy go lepiej, niż on sam siebie 
rozumie. To pochodzące z czasów Schleiermachera i Diltheya hasło hermeneu-
tyczne zwłaszcza dziś wymaga krytycznego przemyślenia. Koncepcja wycho-
wania przedstawiona przez Rousseau chroni nas przed psychologizmem i uzur-
powaniem sobie praw do rozumienia dziecka w sposób doskonały. Zwróćmy 
teraz uwagę na dwa aspekty koncepcji wychowania w ujęciu Rousseau, które 
zbliżają doświadczenie wychowania do doświadczenia rozmowy.

Rousseau nie ceni wychowawców, którzy usiłują perswazyjnie oddziaływać 
na swoich podopiecznych. Uważa on, że zamiast siły słów, lepiej jest korzystać 
z siły faktów i doprowadzać do tego, aby uczeń sam przekonał się w działaniu 
o tym, co jest słuszne i prawdziwe. Jednak niechęć Rousseau do słów nie ma 
charakteru doktrynalnego, nie chodzi o jego awersję do języka ani programo-
we negowanie kultury słowa. Również jego krytyka książkowej mądrości nie 
jest po prostu wyrazem niechęci do druku. W obu tych przypadkach źródłem 
krytyki jest nieufność w stosunku do dorosłych, których postrzega on jako 
istoty zapatrzone we własne interesy, niezdolne do rzeczywistego oddania się 
sprawie wychowania. Dlatego jego zdaniem, najlepszym wychowawcą jest 
sam świat. Świat, w tym byty przyrodnicze, niczego nie narzuca swojemu 
uczniowi, pozwala mu natomiast na swobodne korzystanie z własnych moż-
liwości i potencjału. W takich okolicznościach uczeń chętnie słucha nie tylko 
tego, co wypływa ze świata, ale również dorosłych, którzy świat przed nim 
otwierają. Zainteresowanie ucznia światem jest do pewnego stopnia „natu-
ralne”, ponieważ nie pochodzi z zewnętrznego, uprzednio przygotowanego 
przez nauczyciela zestawu „interesujących” zagadnień, lecz z samodzielnego 
zmierzenia się z różnorodnością i obcością świata. Świat zaskakuje, ponieważ 
właściwy z nim kontakt uprzytamnia, jak bardzo ograniczone są perspektywy 
każdej jednostki. W działaniu dziecko odkrywa własne granice, a jednocześnie 
energię, jaką może ono czerpać z rzeczywistości dla samodzielnego rozumienia 
tego, co dzieje się wokół niego.

Prymat działania w wychowaniu nie oznacza jednak, że wyłącznie ono 
decyduje o jakości wychowania. Działanie tylko wtedy ma naprawdę wycho-
wawczy charakter, kiedy motywuje dziecko nie tylko do zainteresowania się 
okolicznościami i sytuacją, w której się ono znalazło, lecz gdy skierowuje jego 
uwagę na nie same i jego miejsce w świecie. Dlatego działanie jest źródłem 
zmian nie tylko w przyzwyczajeniach i zachowaniach ucznia, lecz również 
w sposobie postrzegania samego siebie i świata. Rzeczywiście doniosłe dzia-
łanie motywuje do zadania pytania i w rezultacie – do myślenia. Ponawianie 
działania, czyli ćwiczenie się, jest najlepszym sposobem na „wyrobienie” zain-
teresowania myśleniem.

Dystans, jaki Rousseau zaleca w stosunku do mowy, a także uprzywilejo-
wanie przez niego działania wcale nie przesądzają o rozbieżności w jego ujęciu 
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doświadczenia pedagogicznego i doświadczenia rozmowy. Paradoksalnie, to 
właśnie dzięki powściągliwości w mowie i zainteresowaniu rzeczą w działa-
niu uczeń zyskuje przygotowanie do prowadzenia rozmowy w odpowiedzialny 
i merytoryczny sposób. Prowadzenie konwersacji, która bierze swój początek 
z zainteresowania rzeczywistością, nie tylko sprzyja zbliżeniu się do rozumie-
nia tego, co dzieje się w świecie, lecz również podnosi samorozumienie osoby 
prowadzącej rozmowę na wyższy poziom. O ile w swej diagnozie dotyczącej 
kondycji praktyki wychowawczej Rousseau nie jest nazbyt optymistyczny, 
o tyle jako myśliciel prowokujący do zastanowienia się nad istotą wychowania 
jest niezwykle inspirujący i wspiera te formy pracy z dziećmi, które sprzyjają 
swobodnej komunikacji i porozumieniu społecznemu.

Zakończenie
Wychowanie jest, zdaniem Rousseau, sztuką. Jest nią niezależnie od nie-
powodzeń, a nawet porażek, jakie zdarzają się w praktyce wychowawczej 
zarówno rodziców, jak i nauczycieli, pomimo ich starań, przygotowań, eru-
dycji i doświadczenia praktycznego. Jak każda postać praktyki, która dotyczy 
spraw istotnych dla człowieka, wychowanie wymyka się wszelkim próbom 
szufl adkowania, porządkowania i ostatecznego defi niowania. Rousseau, przed-
stawiając swoje wyobrażenie relacji wychowawczych, uwzględnia złożoność 
i enigmatyczność doświadczenia pedagogicznego. Hermeneutyczna perspekty-
wa przyjęta w takiej interpretacji pozwala zaakcentować ten wymiar refl eksji 
Rousseau, który odsłania zbieżność doświadczenia pedagogicznego z doświad-
czeniem rozmowy, a jednocześnie ukazuje, jak istotnym, a zarazem niezrozu-
miałym doświadczeniem człowieka jest wychowanie.
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Streszczenie

Artykuł jest próbą przemyślenia tezy zawartej w Emilu, według której wycho-
wanie jest sztuką. Chociaż we współczesnej recepcji pedagogicznej dzieł 
Jana Jakuba Rousseau coraz częściej występuje zainteresowanie problematy-
ką komunikacji, to jednak wydaje się, że interpretatorzy wciąż nie wykorzy-
stują hermeneutycznego potencjału myśli autora Emila. Dlaczego, zdaniem 
Rousseau, wychowanie jest sztuką, i czy rzeczywiście jest ono wciąż rzeczą 
niemożliwą? W jakim stopniu myśl Rousseau może otwierać refl eksję peda-
gogiczną na doniosłość doświadczenia rozmowy? Czy umiejętność słuchania 
jest w jego ujęciu wystarczająco sproblematyzowana? Czy jego wyobrażenie 
tego, czym jest wychowanie, stanowi dziś jeszcze wyzwanie dla pedagoga, 
starającego się uchwycić epifaniczny wymiar wychowania? Artykuł jest próbą 
podjęcia tych pytań i zwrócenia uwagi na te miejsca w myśli Rousseau, które 
z jednej strony prowokują do namysłu nad wychowaniem jako doświadcze-
niem rozmowy, z drugiej zaś odsłaniają enigmatyczny charakter doświadczenia 
pedagogicznego.


