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Narzędziem, które posłuży do rozwinięcia tematu podanego w tytule, będzie 
aparatura pojęciowa psychoanalizy. Połączenie myśli Freuda z myślą Rousseau 
nie jest zabiegiem standardowym. Sama teoria psychoanalityczna nierzadko 
też wzbudza kontrowersje. Daleko będąc od traktowania psychoanalizy jako 
jedynej słusznej teorii wyjaśniającej wszytko ostatecznie, sądzę, że użycie jej 
aparatu pojęciowego do analizy myśli Rousseau, wielokrotnie już analizowa-
nej i interpretowanej, pozwoli uchwycić jej niuanse wymykające się trady-
cyjnemu podejściu, a tym samym przyczyni się do jej ożywienia. W każdej 
interpretacji coś się chwyta, coś się traci. Każdej coś się wymyka. Bogactwo 
myśli autora najlepiej będzie oddane, i pozwoli tej myśli pozostawać żywą, 
jeśli będziemy się jej przyglądać z wielu różnych punktów widzenia. Oto jedna 
z propozycji.

Psychoanaliza defi niuje termin „poczucie winy” dość szeroko. Według 
słownika psychoanalitycznego Laplanche’a i Pontalisa pojęcie to można rozu-
mieć po pierwsze, zgodnie z jego potocznym pojmowaniem, jako stan emo-
cjonalny będący następstwem czynu, który podmiot uznaje za podlegający 
karze. W szerszym kontekście określeniem tym nazywa teoria Freuda „rozlane 
poczucie własnej nikczemności, nie związane z żadnym szczególnym czynem, 
jakiego dopuściłby się podmiot”1. Co więcej, w psychoanalizie mówi się o nie-
świadomym czy częściowo nieświadomym poczuciu winy, odróżniając jed-
nocześnie taki stan od poczucia winy, którego motywy byłyby nieświadome. 

1 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. Modzelewska, E. Wojcie-
chowska, WSiP, Warszawa 1996, s. 212.
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W tym sensie termin „poczucie” jest pewną nieścisłością. Podmiot może nie 
czuć się winny na poziomie świadomego przeżycia. W związku z tym Freud 
sugeruje, że w niektórych przypadkach właściwszym wydaje się mówienie nie 
tyle o poczuciu winy, ile o potrzebie kary. Zestawienie tych dwóch pojęć wska-
zuje na istotny aspekt poczucia winy dotyczący jego konsekwencji – jednostka 
z poczuciem winy poszukuje kary: „poczucie winy jest systemem nieświado-
mych motywacji, odpowiedzialnych za syndrom ponoszenia porażki, zacho-
wania przestępcze, zadawanie sobie cierpienia itp.”2 Poczucie winy może być 
przyczyną chorób (nerwicy, depresji, uzależnień) i zbrodni. Wreszcie, z punktu 
widzenia struktury aparatu psychicznego, tak jak opisuje go psychoanaliza, 
poczucie winy jest efektem relacji, napięcia pomiędzy ego a superego, pomię-
dzy ja a instancją psychiczną pełniącą funkcję oceniającą i krytyczną, będącą 
zintrojektowanym autorytetem moralnym i społecznym.

W niniejszym artykule posługuję się terminem „poczucie winy” w najszer-
szym z wymienionych znaczeń. Rozumiem je zatem jako „rozmyte”, nie do 
końca uświadamiane poczucie własnej niegodziwości, haniebności, które ma 
swoje negatywne i destrukcyjne dla jednostki konsekwencje. Z perspektywy 
struktury aparatu psychicznego jest zaś pewnym napięciem miedzy jego dwie-
ma instancjami.

Twierdzę, że pisma Rousseau wskazują, iż tak rozumiane poczucie winy 
ma źródła społeczne. Jest stanem emocjonalnym istotnym, wpływającym na 
kondycję jednostki, jej postrzeganie rzeczywistości i wtórnie na jej funkcjo-
nowanie w relacjach. Samo pojęcie zaś, jako narzędzie, staje się użyteczne do 
opisu psychiki człowieka społecznego, takiego, jakim przedstawia go Rousse-
au, jego relacji z innymi i jego widzenia świata.

Stan emocjonalny, który charakteryzuje poczucie winy, obcy jest człowie-
kowi nazywanemu przez Rousseau człowiekiem w stanie natury. Jego życie 
jest niewinne i spokojne, potrzeby niewygórowane i łatwe do zaspokojenia. 
Opisy życia w stanie natury mają sielski wydźwięk: „widzę go, jak głód syci 
pod dębem, pragnienie gasi w byle strumieniu, łoże znajduje u tegoż drzewa, 
pod którym przed chwilą spożył posiłek – i otóż i jego potrzeby zaspokojone”3; 
„pragnienia jego nie dalej sięgają niż jego potrzeby fi zyczne; jedyne na świecie 
znane mu dobra to – to pożywienie, samica i wypoczynek, jedyne nieszczęścia, 
jakich się lęka, to ból i głód”4.

Podstawową troską człowieka w stanie naturalnym jest troska o zachowa-
nie własnego życia. Wrodzonym uczuciem jest litość, dyskomfort towarzy-
szący byciu świadkiem cierpienia istoty mu podobnej. Nie wchodzi jednak 

2 Tamże, s. 212.
3 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 

w: tenże, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej, przeł. H. Elzenberg, PWN, Kraków 1965, s. 144.
4 Tamże, s. 156–157.
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z taką istotą w żadne niemal relacje. Jedyną interakcją, do jakiej dochodzi, 
jest stosunek seksualny. Nie ma on jednak nic wspólnego z relacją społeczną, 
jest czystym i przypadkowym zaspokojeniem popędu, niełączącym się z żadną 
uczuciowością: „samiczki i samce łączyli się przypadkowo, zależnie od spotka-
nia, sposobności i chęci, przy czym w rzeczach, które sobie mieli do powiedze-
nia, słowo, jak się zdaje, nie było pośrednikiem tak znów bardzo niezbędnym; 
rozstawali się z taką samą łatwością”5.

Człowiek natury żyje samotnie. Nie wchodząc w związki z innymi, nie ma 
wobec nich żadnych zobowiązań. Jest to stan przed-moralny. „Widać od razu, 
że ludzie w tym stanie, nie utrzymując ze sobą stosunków natury moralnej ani 
też żadnych względem siebie obowiązków nie znając, nie mogli być ani źli, 
ani dobrzy i nie mieli ani cnót, ani przywar”6.

Z punktu widzenia tematu, którym się zajmujemy, istotne jest, że człowiek 
w stanie natury jest jednolitą całością, bez żadnego wewnętrznego zróżnico-
wania, bez żadnego „pęknięcia”, bez konfl iktu. Jest to gwarancją wewnętrz-
nego spokoju: „Dusza jego, której wszelki niepokój jest obcy, oddaje się cała 
poczuciu swego istnienia w teraźniejszości”7. Przyjmując postawę defi niującą 
człowieczeństwo poprzez jego aspekty społeczne i moralne, natura jest sta-
nem „przed-człowieczym”, przedrefl eksyjnym. Dzikus jest stanem pośred-
nim między zwierzęciem a człowiekiem. Rousseau utrzymuje, że pierwszym 
poczuciem człowieka jest poczucie własnego istnienia. Jest to jednak poczucie 
specyfi czne, które nie kształtuje się w opozycji do tego, co na zewnątrz „ja”. 
Odnosi się wrażenie, że takiej opozycji człowiek natury w ogóle nie odczuwa. 
Nie ma ostrych granic między nim a światem. Poczucie tożsamości wydaje się 
czymś na kształt bezpośredniego i oczywistego wewnętrznego nakazu dbania 
o własne życie: „Pierwszym poczuciem człowieka było poczucie własnego 
istnienia; jego pierwszym staraniem – staranie o własne życie”8.

Tym, co człowieka natury odróżnia od zwierząt, jest czynna rola aktu woli 
w podejmowaniu decyzji oraz zdolność do doskonalenia się. Ta druga wyraża 
się w tym, że człowiek, przystosowując się do różnych warunków naturalnych, 
zaczyna zestawiać rzeczy ze sobą i dostrzegać pewne stosunki: „Te na przykład, 
które wyrażamy słowami duży, mały, silny, słaby, szybki, powolny, lękliwy, 
śmiały i inne pojęcia podobne”9. Porównywanie rzeczy prowadzi do porówny-
wania siebie z innymi żyjącymi istotami, a to z kolei do spostrzeżenia swojego 
oblicza gatunkowego. Obok bycia indywiduum człowiek zaczyna widzieć się 
jako przynależącego do pewnego gatunku, co wiąże się z poczuciem dumy: 

5 Tamże, s. 162.
6 Tamże, s. 170.
7 Tamże, s. 158.
8 Tamże, s. 186–187.
9 Tamże, s. 188.
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„Tak więc pierwsze na siebie samego skierowane spojrzenie wywołało w nim 
pierwsze poruszenie dumy i tak to, ledwie umiejąc odróżnić stopnie i szczeble, 
ale widząc się na najwyższym jako gatunek, z daleka się przygotował do żąda-
nia go dla siebie jako jednostki”10. „Duma” i „porównywanie” są kluczowymi 
dla opisu procesu uspołecznienia pojęciami. „Wytwarza się przyzwyczajenie 
przyglądania się różnym osobom, a więc i czynienia porównań; zjawia się 
niepostrzeżenie pojęcie wartości moralnej i piękności i w dalszym ciągu prze-
noszenie jednych osób nad drugie”11. Są też pierwszą przyczyną związanych 
z tym procesem wszelkich nieszczęść: „Każdy zaczął się przyglądać innym 
i pragnąć, by i jemu się przyglądano, i uznanie publiczne nabrało ceny. Kto 
najlepiej śpiewał lub tańczył, kto górował siłą, urodą, zręcznością albo wymo-
wą, tego poważano najwięcej; i to stało się pierwszym krokiem ku nierów-
ności, a jednocześnie ku występkom: z tych pierwszych wyróżnień narodziły 
się z jednej strony próżność i wzgarda, z drugiej – wstyd i uczucie zawiści; 
z fermentacji zaś spowodowanej przez te nowe zaczyny powstały w końcu 
skomplikowane wytwory na zgubę niewinności i szczęścia”12.

We fragmencie powyższym Rousseau wspomina o poczuciu wstydu. 
Traktuję je jako kluczowe w procesie tworzenia się poczucia winy. Wstyd, 
w przeciwieństwie do poczucia winy, oparty jest na kryteriach zewnętrznych, 
związany ze społeczną oceną nas samych czy naszych czynów. Jest reakcją na 
krytykę ze strony innych. Łączy się z eksponowaniem swojej osoby i z niezre-
alizowaniem pewnych społecznych oczekiwań. Dotyczy obawy przed tym, jak 
będzie się postrzeganym przez innych. Ponieważ zawsze znajdzie się ktoś, kto 
jest od nas w czymś lepszy, sprawniejszy, ma czegoś więcej – poczucie wsty-
du będzie się od tej pory pojawiało regularnie. Wspomniana wyżej duma jest 
z kolei przyczyną tego, że uczuciu wstydu będzie towarzyszyło uczucie zawiści.

Jak zaznacza Pierre Manent w Intelektualnej historii liberalizmu, władzą 
w takim społeczeństwie staje się opinia społeczna13. Wypaść dobrze w oczach 
innych będzie główną motywacją ludzkiego postępowania. Tym samym czło-
wiek traci swoją wolność i niezależność. Staje się niewolnikiem opinii. Cechy, 
dzięki którym zyskiwało się zainteresowanie i szacunek innych, przychylną 
ocenę opinii, trzeba było albo posiadać, albo stwarzać pozory ich posiadania:14 
„Chcąc się w życiu urządzić korzystnie, trzeba było okazać się innym niż się 
było w rzeczywistości”15.

10 Tamże, s. 189.
11 Tamże, s. 194.
12 Tamże, s. 194–195.
13 P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, przeł. M. Miszalski, Arcana, Kraków 1994, 

s. 99. 
14 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., dz. cyt., s. 202.
15 Tamże.
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Powtarzające się, początkowo jednostkowe doświadczenia krytycznej oceny 

ze strony innych (odczuta na własnej skórze „próżność i wzgarda”, wymie-
nione w przytoczonym wyżej fragmencie tekstu Rousseau), związane z uczu-
ciem wstydu, z czasem utrwalą się, przerodzą w ciągłe, rozlane, egzystencjalne 
poczucie własnej niższości, już nie społeczne, ale przeżywane w samotności 
poczucie winy czy grzechu. „Z jednej strony próżność i wzgarda, z drugiej 
– wstyd i uczucie zawiści” są jak tryby mechanizmu błędnego koła, które 
raz poruszone prowadzi do odpersonalizowania i uogólnienia interesującej nas 
negatywnej emocji, oderwania jej od konkretnych sytuacji, zgeneralizowania 
i przerodzenia się w stan permanentny. Ze społecznego wstydu rodzi się indy-
widualne poczucie winy czy grzechu.

Wiąże się to ze zmianami w strukturze psychicznej człowieka. Zmiany 
społeczne w świecie zewnętrznym wpływają wtórnie na zmiany w „duszy”, 
„odbijają się” w niej. Poczucie winy związane jest z introjekcją społecznej 
instancji oceniającej, w terminologii Freuda z powstaniem superego, mającego 
aspekt zarówno oceniający i krytyczny, jak i aspekt bycia wzorem dla ego, 
perfekcyjnym ideałem, który ego stara się naśladować.

Tym samym pierwotna całość, jaką jednostka była w stanie natury, zosta-
je złamana. Odtąd człowiek nie może być sobą, w sobie, tu i teraz. Podział, 
sprzeczność, konfl ikt staje się jego immanentnym składnikiem. W takiej rze-
czywistości człowiek nie może swobodnie realizować sam siebie. Jak konklu-
duje Rousseau, „być a wydawać się stało się czymś zgoła różnym”16. W świe-
cie społecznym opisanym przez Rousseau „wydawać się” jest ważniejsze niż 
„być”. Człowiek społeczny jest „wciąż jakby na zewnątrz siebie”17. Dusza 
zmienia swoją istotę, powstaje człowiek sztuczny: „dusza i namiętności ludz-
kie, niepostrzeżenie odchylając się od tego, czym były, zmieniają jakby samą 
swoją istotę; (...) nasze potrzeby, tak jak i nasze przyjemności, zmieniają swój 
przedmiot; (...) w miarę jak stopniowo zatraca się człowiek pierwotny, społecz-
ność ukazuje oczom mędrca już tylko zbiorowisko ludzi sztucznych i niemniej 
sztucznych namiętności, powstałych pod wpływem wszystkich tych nowych 
stosunków i pozbawionych jakiegokolwiek istotnego oparcia w naturze”18.

Owo pęknięcie, sprzeczność w człowieku, przejawia się na kilku płasz-
czyznach. Można ją traktować jako konfl ikt między bytem indywidualnym 
a obywatelem, między ego a superego, między byciem sobą (byciem w sobie) 
a byciem na zewnątrz. Jak zaznacza Pierre Manent: „postawa polegająca na 
porównywaniu się zawiera sprzeczność: człowiek który się porównuje, to czło-
wiek, który w stosunkach z innymi myśli wyłącznie o sobie, a w swoich sto-

16 Tamże.
17 Tamże, s. 224.
18 Tamże, s. 227–228.
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sunkach ze sobą myśli wyłącznie o innych. Jest człowiekiem podzielonym”19. 
Sprzeczność, w którą jednostka jest uwikłana, ma destrukcyjne skutki dla jej 
integralności. Podstawy tożsamości człowieka społecznego (w odróżnieniu 
od pierwotnej, nieostro odgraniczonej od reszty świata tożsamości człowieka 
natury, opartej na nakazie dbania o własne życie) są już u swych źródeł nazna-
czone pewnym tragizmem dezintegracji. Wyodrębnienie z natury integralnego 
podmiotu jest w swej istocie dezintegracją: „Dziki żyje niejako sam w sobie; 
człowiek uspołeczniony, zawsze się jakby znajdując poza sobą, umie żyć tylko 
w opinii drugich i z ich to oceny czerpie całe, chciałoby się powiedzieć, poczu-
cie swego istnienia”20.

Taka kondycja człowieka związana jest z zagubieniem – „ciągle drugich 
pytając, czym jesteśmy, a nigdy nie mając odwagi samych siebie o to zapy-
tać”21; nieszczęściem – „człowiek, który się porównuje, jest niezmiennie nie-
szczęśliwy – istnieć będzie zawsze ktoś bogatszy, a jeśli ja jestem najbogatszy, 
to nie będę najpiękniejszy i najinteligentniejszy”22; poczuciem winy czy grze-
chu – „człowiek, który się porównuje, jest zawsze zepsuty lub znajduje się na 
granicy zepsucia, nie tylko dlatego, że pragnienie stania się pierwszym będzie 
go prowadziło jak za rękę do popełnienia wszystkich pospolitych oszustw 
moralnie nagannych, ale jeszcze i z tego powodu, że wymogi konkurencji 
zmuszą go do pokazania innym takiego obrazu samego siebie, który im będzie 
się podobał, do schlebiania sobie i do schlebiania innym: jego zewnętrze nie 
będzie nigdy zgadzać się z jego wnętrzem, a jego życie pozostanie wiecznym 
oszustwem”23.

Jak to przedstawiono wyżej, zmiany w świecie zewnętrznym wywołują 
zmiany w świecie wewnętrznym. Wyraźne odgraniczenie człowieka od świata 
zewnętrznego powoduje, że zewnętrze wdziera się we wnętrze, nasza „dusza” 
tworzy się w oparciu o to, co na zewnętrz, superego powstaje przez porówna-
nie. Struktury społeczne zostają włączone we wnętrze człowieka. Ono z kolei 
zwrotnie wpływa na życie społeczne, uwewnętrznione struktury są wtórnie 
rzutowane na wyobrażenia o świecie. Superego byłoby zinternalizowanym 
autorytetem społecznym, z kolei jego eksternalizacja znalazłaby swój wyraz 
w koncepcji boga – karzącego i udzielającego łaski. Poczucie winy, będące 
następstwem powtarzającego się uczucia wstydu, rodzi wizję religii, według 
której człowiek jest skażony grzechem pierworodnym. Impas, poczucie bezrad-
ności, niemożność wyjścia z takiego nie do końca świadomego poczucia winy 
skutkuje wizją religii, w której od człowieka nic nie zależy, ideą predestyna-

19 P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, dz. cyt., s. 99.
20 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu..., dz. cyt., s. 229.
21 Tamże.
22 P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, dz. cyt., s. 101.
23 Tamże.
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cji. Ideałem jest wszechmocny bóg. Człowiek jest istotą nikłą, skażoną grze-
chem. Jest bezsilny. Uratowany, czyli zbawiony, może być tylko dzięki łasce 
bożej.

Taki obraz boga zapewne nie był obcy urodzonemu w protestanckiej rodzi-
nie Rousseau. W IV księdze Emila, w „Wyznaniu wiary wikarego sabaudz-
kiego” poddaje go jednak gruntownej krytyce. Rousseau jest obrońcą dobrej 
i doskonałej natury, która sama w sobie jest „boska” i nie potrzebuje dopeł-
nienia w postaci kościelnych instytucji i dogmatów. Rousseau odrzuca dogmat 
grzechu pierworodnego, a tym samym i konieczność łaski. Nie ma też u niego 
nagrody i kary. Życie zgodne z naturą jest samo w sobie nagrodą: „jakiego inne-
go szczęścia może pragnąć istota doskonała niż bytu zgodnego z jej naturą?”24 
„Zło, które sami sobie wyrządzacie, stanowi karę za wasze zbrodnie. (...) Po 
co szukać piekła w innym życiu? Zły człowiek nosi je w swym sercu!”25 Kary 
nie ma, człowiek zły boi się naprawdę samego siebie26. Dusza nie jest grzesz-
na: „na dnie dusz wyryta jest wrodzona zasada cnoty i sprawiedliwości”27.

Powyższe rozumowanie rodzi pytanie, na ile tak ujęte poczucie winy jest 
iluzoryczne, wmówione człowiekowi przez społeczeństwo, sztuczne, pełniące 
wyłącznie funkcje mechanizmu kontroli społecznej, a na ile jest uczuciem fak-
tycznym, uzasadnionym i mającym swoje podstawy.

Skoro poczucie winy pochodzi z oceny zewnętrznej, jest nam narzucone 
przez społeczną władzę – opinię, przynależy „duszy” sztucznej (czyli takiej, 
która przeszła proces uspołecznienia), człowiek ze swej natury nie jest obcią-
żony grzechem – można by sądzić, że poczucie winy jest czymś iluzorycznym. 
Z drugiej strony, kierowanie się opinią czyni z człowieka kanalię – jednost-
kę „zepsutą lub na granicy zepsucia”, poczucie winy nie jest więc do końca 
bezpodstawne. Niemniej jednak, o ile owe „zepsute” zachowania wymusza-
ne są pewnym społecznym mechanizmem, determinowane przez zbiorowość, 
w której żyje człowiek – czy fakt ten nie zwalnia od odpowiedzialności, a tym 
samym nie czyni poczucia winy nieuzasadnionym?

Pewną propozycję rozwiązania tego problemu umożliwia aparat pojęciowy 
XX-wiecznej teorii psychoanalitycznej Jacques’a Lacana. Wspomniano wyżej 
o zintrojektowanej społecznej opinii – superego – pełniącej funkcję oceniającą, 
karzącą oraz funkcję wzoru-ideału, domagającego się spełnienia jego wymo-
gów. W teorii Lacana superego w żadnej z tych ról nie stanowi właściwej 
instancji etycznej. Superego, uzurpujące sobie prawo osądu kwestii moralnych, 
okazuje się działać w sposób mający z moralnością niewiele wspólnego. Okrut-
ne i sadystyczne, stawia przed nami niemożliwe do spełnienia wymagania, 

24 J.J. Rousseau, Emil, przeł. E. Zieliński, t. 2, ks. 4, Ossolineum, Wrocław 1955, s. 113. 
25 Tamże, s. 114.
26 Tamże, s. 120.
27 Tamże, s. 121.
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które mieni „moralnymi”, po czym z chorą satysfakcją katuje nas poczuciem 
winy, gdy okazuje się, że nie jesteśmy w stanie im sprostać. Ostateczną etyczną 
władzą jest coś, co Lacan nazywa „prawem pragnienia”28 – instancja, której 
nakazem jest działanie zgodne z pragnieniem. Nad-ja wywiera na nas presję 
i wymusza zdradę „prawa pragnienia” w imię istniejącego porządku społecz-
nego. „Wina, której doświadczamy pod wpływem nad-ja, nie jest iluzoryczna, 
ale faktyczna – «jedyną rzeczą, której można być winnym, [...] jest odstąpienie 
od własnego pragnienia», a presja nad-ja wskazuje, że ostatecznie jesteśmy 
winni tej zdrady”29.

Odpowiednikiem Lacanowskiego prawa pragnienia jako ostatecznej instan-
cji etycznej byłoby u Rousseau prawo natury. W usta wikarego w IV księ-
dze Emila wkłada Rousseau następujące słowa: „Usiłują wmówić w nas, że 
sumienie jest wytworem przesądów. Z własnego jednak doświadczenia wiem 
najlepiej, że trzyma się ono ściśle nakazów natury, wbrew wszystkim prawom 
ludzkim”30. Wikary nakazuje szukać drogowskazów w świecie wewnętrznym, 
nie na zewnątrz31. Najwyższe idee etyczne – sprawiedliwość i dobroć – są 
według Rousseau stanami duszy, „stanowiącymi po prostu prawidłowy postęp 
naszych wzruszeń pierwotnych”32. Emocją źródłową jest u Rousseau miłość 
samego siebie:33 „musimy kochać siebie ponad wszystko”34 – wzywa. „Całe 
prawo przyrody jest prostym urojeniem, jeżeli nie opiera się na potrzebie, 
wrodzonej ludzkiemu sercu”35.

Podstawowym zatem wezwaniem etycznym jest wierność samemu sobie. 
Tymczasem człowiek społeczny u Rousseau nieustannie zdradza siebie. O tym, 
kim jest, o tym, czego pragnie, i czy jest szczęśliwy – dowiaduje się od innych: 
„Istnieje gatunek ludzi, którzy liczą się ze spojrzeniem reszty świata, którzy 
umieją być szczęśliwi i zadowoleni z siebie samych na podstawie raczej cudze-
go świadectwa niż swojego własnego. (...) Ciągle drugich pytając, czym jeste-
śmy, a nigdy nie mając odwagi samych siebie o to zapytać”36, sprzeniewierza-
my się swojej naturze i swojemu pragnieniu.

Dla Rousseau poprawiać naturę znaczyłoby tyle, co „zmieniać dzieło 
Boże”37. Czymś takim jest przykładowo zwalczanie namiętności. Próba taka 

28 S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2010, s. 110.

29 Tamże, s. 110–111.
30 J.J. Rousseau: Emil, dz. cyt., s. 87–88.
31 Tamże, s. 91.
32 Tamże, s. 40–41.
33 Tamże, s. 7.
34 Tamże, s. 8.
35 Tamże, s. 41.
36 J.J. Rousseau: Rozprawa o pochodzeniu..., dz. cyt., s. 229.
37 J.J. Rousseau, Emil, dz. cyt., s. 7.
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okazuje się przedsięwzięciem „śmiesznym i daremnym”38. Jak superego, bóg 
taki, który by „żądał od człowieka zniweczenia namiętności, które mu daje 
(...), chciałby i nie chciał jednocześnie, czyli przeczyłby samemu sobie. (...) 
Nic podobnego nie jest wypisane w sercu ludzkim, a Bóg nie przemawia do 
człowieka przez innego człowieka o tym, co chce, żeby człowiek czynił; mówi 
nam to sam, wypisuje to w głębiach jego serca”39.

Ilustrację takiego punktu widzenia stanowić może ujęcie myśli Rousse-
au przez Pierre’a Manenta we wspominanej już książce Intelektualna historia 
liberalizmu40. Zwraca on uwagę, że w społeczeństwie opisanym przez Rous-
seau człowiek nie może realizować swoich największych namiętności. Ponie-
waż ludzie są od siebie uzależnieni, nie mogą sobie wyrządzać zła. Ponieważ 
konkurują ze sobą, nie mogą sobie wyrządzać dobra. Sytuację tę przeciwstawia 
Manent, za Rousseau, społeczności starożytnego miasta, w którym miłość do 
współobywateli i nienawiść do wrogów były czynne. Używając języka  Freuda, 
Eros i Tanatos znajdowały swoje rozładowanie w czynach. Namiętności te 
u człowieka nowożytnego wyparła jedna – miłość własna, którą Rousseau 
przeciwstawia miłości samego siebie. „Miłość własna żyje z porównywania, 
stanowi pragnienie bycia oszacowanym przez innych za cenę tak wysoką, na 
jaką się człowiek sam szacuje; jest ona skazana na nieszczęśliwość, ponie-
waż każdy ma taką samą miłość własną i doświadcza tego samego pragnie-
nia. Miłość własna wie, że nie może być zaspokojona i nienawidzi innych ze 
względu na ich miłość własną. Utrzymuje ona w duszy poczucie nieszczę-
ścia z samego siebie oraz bezsilną nienawiść wobec innych. Życie człowieka 
w takim społeczeństwie toczy się wyłącznie przez wzgląd na innych ludzi, 
których on nienawidzi”41.

Reasumując, psychoanalityczne pojęcia poczucia winy i superego zastoso-
wane do myśli zawartej w tekstach Rousseau okazują się użyteczne w zobra-
zowaniu genezy i kondycji człowieka społecznego, takiego, jakim opisuje go 
autor. Z jednolitej jednostki, pogodnej, beztroskiej, pozostającej w zgodzie 
ze sobą, powstaje naznaczony wewnętrznym konfl iktem człowiek społeczny 
– obywatel. Konfl ikt pomiędzy jednostką a obywatelem można opisać jako 
konfl ikt między ego a superego. Naznaczony tym konfl iktem człowiek pozo-
staje nieszczęśliwy i „winny”. Owo poczucie nieszczęścia i winy związane 
z powstaniem superego ma swoje źródła społeczne. Społeczne poczucie wsty-
du zostaje zinternalizowanie i uogólnione, co związane jest z powstaniem 
superego wraz z nieodłącznym mu poczuciem winy. Taki stan wewnętrzny jest 
wtórnie rzutowany na zewnątrz. Skutkiem tego jest światopogląd zakładający 

38 Tamże.
39 Tamże.
40 P. Manent, Intelektualna historia liberalizmu, dz. cyt., s. 106.
41 Tamże, s. 106–107.
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grzeszność, marność i bezsilność człowieka, ideę boga karzącego i udziela-
jącego łaski, surowego i bezwzględnego, którego charakterystyka bliska jest 
psychoanalitycznemu opisowi psychicznej instancji nad-ja.

Normy funkcjonowania narzucane przez społeczeństwo opisane przez 
Rousseau, wymagania superego – okazują się amoralne. Uniemożliwiają bycie 
sobą, życie w zgodzie z sobą samym. Ostateczną instancją etyczną jest prawo 
natury, które można porównać do Lacanowskiego „prawa pragnienia”, nakazu-
jącego podążanie za własnym pragnieniem. Stan społeczny jest stanem, w któ-
rym natura człowieka nie może się realizować. Nękające człowieka poczucie 
winy jest wynikiem sprzeniewierzenia się naturze.
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Streszczenie

U Rousseau człowiek uspołeczniony nieustannie się porównuje, żyje dla opinii 
innych, pozostaje „wciąż jakby na zewnątrz siebie”. Do opisu jego kondycji 
posłużono się psychoanalitycznie rozumianym pojęciem poczucia winy. Arty-
kuł bada jego genezę oraz opisuje skutki w oparciu o pisma Rousseau. Poczucie 
winy ma źródła społeczne. Jest stanem emocjonalnym istotnym, wpływającym 
na kondycję jednostki, jej funkcjonowanie w relacjach i jej wizję rzeczywi-
stości. Samo pojęcie zaś staje się narzędziem użytecznym do opisu tychże 
zagadnień oraz psychiki człowieka społecznego. Artykuł kończą rozważania, 
na ile poczucie winy nękające jednostkę w stanie uspołecznienia można uznać 
za uzasadnione. A jeżeli można – w czym tkwiłaby jej wina?


