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Echa fi lozofi i społecznej 
Aleksandra Hercena w twórczości 

pisarza-narodnika Nikołaja Złatowratskiego

Rozczarowanie Czaadajewa do Rosji i Hercena do Zachodu 
są zasadniczymi faktami dla rosyjskiej idei XIX wieku.

N. Bierdiajew1
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Narodnictwo nigdy nie było i nie jest terminem jednoznacznym. Marian Broda 
trafnie określa je jako „wielką duchową, intelektualną, kulturową, społeczną 
i polityczną przygodę dziewiętnastowiecznej inteligencji rosyjskiej”2. Zazna-
cza, iż było ono „zjawiskiem bardzo złożonym, wielowymiarowym, zróżni-
cowanym wewnętrznie i zmieniającym się w czasie; dramatycznym i pełnym 
sprzeczności, budzącym skrajne oceny i opinie, przyciągającym od lat uwagę 
historyków, socjologów, politologów, ekonomistów, badaczy idei, fi lozofów, 
etyków, ideologów i publicystów, pisarzy i artystów”3. W tej przygodzie swój 
niewątpliwy udział miał Aleksander Hercen. Nazywany przez badaczy „zało-
życielem rosyjskiego narodnictwa”4, „twórcą podstaw ideologii narodnickiej”5 

1 N. Bierdiajew, Russkaja idieja, Paryż 1971, s. 37 (tłum. własne).
2 M. Broda, Narodnickie ambiwalencje. Między apoteozą ludu a terrorem, Łódź 2003, s. 5.
3 Tamże.
4 J. Plechanow, Wybór pism fi lozofi cznych, przeł. I. Oliwa, Warszawa 1951, s. 316.
5 M. Wawrykowa, Rewolucyjne narodnictwo w latach siedemdziesiątych XIX wieku, War-

szawa 1963, s. 57. Zob. też: M. Kuplowski, Ideologia narodnicka a literatura rosyjska w latach 
1870–1890, Warszawa–Kraków 1986, s. 21. 



Monika Grącka186
czy „inspiratorem i poprzednikiem właściwego narodnictwa”6, należał on, jak 
zauważa Andrzej Walicki, „do innej formacji intelektualnej, do innej jednostki 
pokoleniowej niż narodnicy drugiej połowy [XIX] wieku i do przejętej przez 
nich historiozofi cznej utopii «rosyjskiego socjalizmu» [opartej na tradycyjnej 
wspólnocie gminnej, ros. obszczinie – M.G.] doszedł własną odrębną drogą”7, 
niemniej ideą tą wywarł bezpośredni wpływ na ruch narodnicki ukształtowany 
ostatecznie dopiero po reformie uwłaszczeniowej 1861 roku. 

Mimo różnych podziałów wśród ideologów ruchu (projekty Piotra Ław-
rowa, Nikołaja Michajłowskiego, Piotra Tkaczowa), koncentrujących się na 
krytyce kapitalistycznego projektu rozwoju Rosji i wyznaczaniu jej przyszłych 
celów, „szczególną popularnością – pisze Walicki – cieszyła się myśl o wspól-
nocie gminnej jako zalążku ustroju socjalistycznego oraz swoistym «przywi-
leju zacofania», polegającym (jak wskazywał Czaadajew, a za nim Hercen) na 
możliwości uczenia się od krajów bardziej zaawansowanych i skracania w ten 
sposób drogi do wyższych stadiów społecznej ewolucji”8. Jeden z publicystów 
epoki w 1887 roku wyraża tę tendencję słowami: 

Czytelnik przywykł zewsząd słyszeć, że wspólnota gminna jest naszym narodowym osią-
gnięciem, że naród rosyjski, przesiąknięty duchem zasad wspólnoty, jedyny wśród narodów 
europejskich jest w stanie ustrzec się przed proletariatem, przed zaciętą walką ekonomicz-
ną9.

Prenarodnickie koncepcje Hercena zrodziły się na zachodzie Europy, gdzie 
ich autor przebywał od 1847 roku, i były jego reakcją na klęskę Wiosny Ludów, 
a zwłaszcza na klęskę obserwowanej bezpośrednio w Paryżu Rewolucji Luto-
wej. Zdeklarowany uprzednio okcydentalista dostrzeże wtedy w Europie zna-
miona upadku cywilizacyjnego i sformułuje swoją fi lozofi ę społeczną, która 
oznaczać będzie zwrot od Zachodu ku Rosji, rehabilitację jej kultury duchowej 
i optymizm co do jej dalszego rozwoju: 

6 W. Rydzewski, Filozofi a polityczna rosyjskiego narodnictwa, Kraków 1988, s. 27.
7 A. Walicki, Wstęp, w: tenże, Filozofi a społeczna narodnictwa rosyjskiego, Warszawa 

1965, t. 1, s. IX. Obszerną analizę ewolucji intelektualnej Hercena i jego „rosyjskiego socja-
lizmu” zawiera książka A. Walickiego, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany 
rosyjskiego słowianofi lstwa, Warszawa 1964. 

8 A. Walicki, O inteligencji, liberalizmach i o Rosji, Kraków 2007, s. 281. Ideologię narod-
nicką, pisze Walicki, „charakteryzuje szczególne połączenie burżuazyjnego demokratyzmu z ten-
dencją antykapitalistyczną, występującą w postaci tak czy inaczej rozumianego socjalizmu, ale 
sprzężoną w istocie z tzw. ekonomicznym romantyzmem, tj. z retrospektywną utopią idealizu-
jącą gospodarkę przedkapitalistyczną i przedkapitalistyczny typ więzi społecznej”. A. Walicki, 
Rosyjska fi lozofi a i myśl społeczna. Od oświecenia do marksizmu, Warszawa 1973, s. 329.

9 А.М. Skabiczewskij, Gieroj wiecznych ożidanij, „Niediela” 1887, nr 6, s. 113 (tłum. 
własne).
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Jeden rok pobytu w Paryżu otrzeźwił mnie – ale był to rok 1847. Upadek Rewolucji Luto-
wej (...) przyprowadził mnie do domu (...). Pokazywałem im lud, który nosi w swoim bycie 
więcej warunków do przewrotu ekonomicznego niż defi nitywnie zorganizowane narody 
zachodnie10.

Fundamentem Rosji, ostoją jej tradycji i perspektyw jest – w koncepcji fi lo-
zofa – lud, skupiony we wspólnotach gminnych, będących zalążkiem nowej, 
wyższej formy społeczeństwa, innej jakościowo zarówno od kapitalizmu, jak 
i zachodniego socjalizmu: 

Wspólnota ocaliła lud przed barbarzyństwem mongolskim i imperatorską cywilizacją, ura-
towała od eleganckich panów na modłę europejską i od biurokracji niemieckiej. Ustrój 
wspólnoty oparł się, chociaż mocno ugodzony, zakusom władzy i szczęśliwie się zachował 
aż do rozwoju socjalizmu w Europie. Dla Rosji był to fakt opatrznościowy (...).

Jakie to szczęście, że wspólnota wiejska nie została zniszczona, że własność indywidualna 
nie wyparła własności komunistycznej; jakie to szczęście dla ludu rosyjskiego, że pozostał 
on poza wszelkim ruchem politycznym, nawet poza cywilizacją europejską11. 

Zdaniem Hercena, wspólnoty wiejskie „uczą” chłopów szacunku dla lokal-
nych praw i obyczajów; wybierają samorząd (mir), dokonują podziału gruntów 
należących do całej wsi i uznają prawo każdego członka do ziemi i do udziału 
w ogólnych sprawach wspólnoty:

Jej zasada ekonomiczna (...) pozwala każdemu bez wyjątku zająć miejsce przy swoim stole. 
Ziemia należy do wspólnoty, a nie do jej poszczególnych członków; mają oni nienaruszalne 
prawo posiadania takiej ilości ziemi, jaką posiadają wewnątrz wspólnoty wszyscy inni jej 
członkowie (...). Prawo to stawia naród rosyjski na zupełnie innej pozycji niż wszystkie 
inne narody Zachodu12. 

Rosyjski chłop – zauważy fi lozof – jest zadomowiony we własnej wspól-
nocie, znajduje w niej pomoc i radę. Gdy przebywa z dala od niej, staje się 
słaby, nie znajduje w sobie siły i dynamizmu życiowego. 

Zachować wspólnotę i wyzwolić jednostkę, rozciągnąć samorząd wioskowy i gminny na 
miasta oraz całe państwo i nie stracić godności narodowej (...)

– oto na czym polega sprawa przyszłości Rosji. 

10 A. Hercen, Pisma fi lozofi czne, t. 2: Eseje fi lozofi czne. Rosja i stary świat, przeł. 
W. Bieńkowska, Warszawa 1966, s. 576.

11 Tamże, s. 225, 228.
12 Tamże, s. 19.
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Przez socjalizm idea rewolucyjna może stać się u nas ludową. Podczas gdy w Europie 
socjalizm jest brany za sztandar bezładu i okropności, u nas, przeciwnie, jest on tęczą, 
która zapowiada przyszły rozwój narodu (...). Człowiekiem przyszłości jest w Rosji mużyk 
[chłop]13 

– napisze Hercen jeszcze kilka lat przed reformą. 
Z kolei narodnicy, których głównym celem była sprawiedliwość społecz-

na, niezależność i równość, za Hercenem żywili przekonanie, że taka forma 
kooperacji, jaką wyznaczała wspólnota z jej naturalnym kodeksem moralnym, 
daje nadzieję na stworzenie w Rosji wolnego i demokratycznego systemu spo-
łecznego, który czerpałby z najgłębszych moralnych instynktów i tradycyjnych 
wartości ludu rosyjskiego14. Hercenowska koncepcja „rosyjskiego socjalizmu” 
stała się zatem swoistą syntezą okcydentalizmu i słowianofi lstwa (tu w ide-
alizacji ludu jako substratu narodu rosyjskiego15), a inspirując narodnictwo, 
uczyniła swojego twórcę mediatorem pomiędzy tradycjami i problemami fi lo-
zofi i lat czterdziestych (sporu słowianofi lów z okcydentalistami) oraz myślą 
drugiej połowy XIX wieku. 

Nikołaj Złatowratski (1845–1911) – czołowy pisarz nurtu narodnickie-
go w literaturze rosyjskiej – przyszedł na świat i dorastał, również w sensie 
światopoglądowym, w niewielkim powiatowym mieście Włodzimierzu, gdzie 
żywą pozostawała lokalna legenda o Hercenie. Słynny myśliciel i publicysta 
za swoją działalność w kole fi lozofi czno-politycznym przebywał we Włodzi-
mierzu na zesłaniu w latach 1838–1840. Z polecenia tamtejszego gubernatora 
oddelegowany został do redakcji tzw. nieofi cjalnego działu gazety „Gubiernski-
je wiedomosti”, zajmującego się przygotowywaniem i publikacją regionalnych 
statystyk oraz literackich materiałów historyczno-krajoznawczych. W wolnym 
czasie czytał Hercen książki w pierwszej publicznej bibliotece w mieście, 
powstałej w 1834 roku, której bogate zbiory, także aktualnej ówczesnej prasy 
postępowej, propagował wśród mieszkańców w swoich artykułach i zachęcał 
ich do czytelnictwa16. W 1840 roku biblioteka została zamknięta pod pretek-
stem remontu. 

Światłą tradycję biblioteki publicznej we Włodzimierzu po prawie dwu-
dziestu latach próbowali kontynuować ojciec Nikołaja Złatowratskiego z bra-

13 Tamże, s. 229, 278.
14 Zob. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski. Warszawa 2003, s. 219.
15 Hercen przejął od słowianofi lów ocenę niektórych elementów gminy chłopskiej, co sam 

podkreślał pisząc w „Kołokole” (nr 107, Repetitio est mater studiorum): „praca słowianofi lów 
przygotowała materiał dla zrozumienia tego problemu, im należy się cześć i sława inicjatorów”. 
Cyt. za: M. Wawrykowa, Rewolucyjne narodnictwo..., dz. cyt., s. 53.

16 Swojemu pobytowi we Włodzimierzu poświęcił Hercen trzecią cześć dzieła Rzeczy 
minione i rozmyślania (Byłoje i dumy), zatytułowaną Włodzimierz nad Klaźmą (Władimir-na-
-Klaźmie).
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tem Aleksandrem17. Ten ostatni, pod wpływem charyzmy Nikołaja Dobrolu-
bowa, z którym zaprzyjaźnił się w czasie wspólnej nauki w Petersburskim 
Instytucie Pedagogicznym, został aktywnym działaczem społecznym i orga-
nizatorem wielu przedsięwzięć na rzecz ludu. W rodzinnym mieście skupił 
wokół siebie postępową inteligencję (w tym brata) i razem z nią podejmował 
szereg inicjatyw, mających na celu poprawę rzeczywistości społecznej. Jedną 
z nich było założenie w 1859 roku włodzimierskiej biblioteki publicznej, sta-
nowiącej centrum demokratycznej literatury i publicystyki (daleko zaawanso-
wane były też plany wydawania niezależnej gazety „Władimirskij wiestnik”, 
z którą miał współpracować sam Dobrolubow, a która ostatecznie nie ukazała 
się wskutek braku zgody władz na założenie wydawnictwa). Szesnastoletni 
wówczas gimnazjalista – Nikołaj Złatowratski – chłonął atmosferę społeczne-
go zaangażowania: przysłuchiwał się gorącym dyskusjom na zebraniach koła 
społeczników i pomagał przy pracy w bibliotece. To tutaj po raz pierwszy 
zetknął się m.in. z pismami Wissariona Bielinskiego, „Kołokołem” Hercena 
i literaturą demokratów lat 60.18 Dzięki wujkowi mógł też osobiście poznać 
Dobrolubowa, który latem 1861 roku odwiedził Aleksandra Złatowratskiego 
we Włodzimierzu19. Pierwsze lektury i zaangażowanie w imię prostego ludu, 
jakie przyszły pisarz-narodnik obserwował wokół siebie, na zawsze ukształto-
wały jego świadomość i stanowisko wobec rzeczywistości społecznej. 

W rodzącej się w latach 70. ideologii narodnickiej, którą w jej liberalnym 
odłamie zaakceptował i propagował w publicystyce oraz utworach literackich, 
dostrzegał Złatowratski kontynuację myśli i działań swoich młodzieńczych 
autorytetów. 

Wiadomo, że dwie pierwsze fazy, w których problem chłopa stał się problemem człowieka 
inteligentnego, przypadły na lata czterdzieste i sześćdziesiąte. Dolą naszych czasów jest 
ostatni etap największego zainteresowania kwestią ludu20

– napisze w trzecim numerze narodnickiego czasopisma „Russkoje bogatstwo”, 
którego redaktorem został w 1880 roku. 

W innym miejscu, w polemice z historykiem literatury Aleksandrem Pypi-
nem, upatrującym w narodnictwie pewne fi liacje ze słowianofi lstwem, Zła-

17 Ową tradycję podkreślał artykuł w miejscowej gazecie, w którym w związku z plano-
wanym przez ojca Nikołaja Złatowratskiego otwarciem biblioteki publicznej we Włodzimierzu 
przypomniano historię jej poprzedniczki i sugerowano, iż „1839 rok był ostatnim, w którym 
funkcjonowała biblioteka publiczna we Włodzimierzu; rok 1859 będzie początkiem jej odrodze-
nia”. „Władimirskije gubernskije wiedomosti”, 6 czerwca 1859 (tłum. własne).

18 Zob. N.N. Złatowratskij, Wospominanija, Moskwa 1956, s. 83.
19 Zob. tamże, s. 317.
20 N. Oranskij [N.N. Złatowratskij], Narodnyj wopros w naszem obszczestwie i litieraturie, 

„Russkoje bogatstwo” 1880, nr 3, s. 29 (tłum. własne – tu i dalej).
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towratski zdecydowanie odrzuci te „pomówienia” (jak pisze), dowodząc, że 
korzenie narodnictwa tkwią w latach 60.21 Wśród prekursorów ruchu wymie-
nia m.in. bliskie mu nazwisko Dobrolubowa, podkreślając jego raznoczyńskie 
pochodzenie, zasadnicze – zdaniem pisarza (sam również był raznoczyńcem) 
– w kwestii wrażliwości na krzywdę ludu. W opublikowanym w gazecie „Rus-
skije wiedomosti” liście otwartym Złatowratskiego do Pypina (z dnia 17 lutego 
1884 roku) czytamy: 

Wiadomo, że „narodnictwo” (nie w teorii, a organicznie) zapoczątkował raznoczyniec, ten 
raznoczyniec, który okazał się najbliższym wyrazicielem potrzeb, interesów i uczuć znie-
wolonych i upokorzonych przez wieki mas22. 

Wypowiedź ta może sugerować, że za twórcę teoretycznych podstaw narod-
nictwa uważał Złatowratski naturalnego syna bogatego ziemianina – Aleksan-
dra Hercena23.

Jako zdeklarowany narodnik, w myśl propagowanej ideologii, podkreślał 
pisarz w swojej twórczości potencjał moralny chłopskiego światopoglądu 
i hołdował tradycyjnej obyczajowości wiejskiej: „jestem sympatykiem ludu 
i ideałów wspólnoty gminnej”24 – pisze w programowym artykule periodyku 
„Russkoje bogatstwo”25. Pierwsze utwory Złatowratskiego (Wspólnota i służba 
dworska – Obszczina i dworowyje ludi, Położna – Powiwalnaja babka) ukazują 
się m.in. w czasopiśmie „Iskra”, o którym Isaak Jampolski pisze: 

Hołdowało ono tzw. „ludowej produkcji”, niewielkim chłopskim fabrykom, artelom, cha-
łupnictwu, wspólnocie, które jakoby chronić miały wieś przed proletaryzacją. „Iskra” pracę 
chłopa oceniała jako jedynie produktywną, a jego samego uważała za „sól ziemi” i uro-
dzonego socjalistę26. 

21 Zob. „Russkij kurier” 1883, nr 170. 
22 N.N. Złatowratskij, Otkrytoje pis’mo A.N. Pypinu, „Russkije wiedomosti” 1884, nr 49 

(tłum. własne).
23 Ze wspomnień narodników wynika, że Hercenowska koncepcja „rosyjskiego socjalizmu” 

była już przez nich uznawana za podstawę teorii narodnictwa. Zob. Ł. Sziszko, K charaktieri-
stikie dwiżenija naczała 70-ch godow (Iz licznych wospominanij), „Russkoje bogatstwo” 1906, 
nr 10, s. 83–84; N. Wasiliew, W 70-jе gody: (Iz moich wospominanij), „Mir bożij” 1906, nr 7, 
s. 218, 220, 224.

24 N. Oranskij, Narodnyj wopros..., dz. cyt., s. 30. 
25 Narodnicki charakter utworów Złatowratskiego podkreślała również współczesna mu 

krytyka. Zob. A. Pypin, Narodniczestwo. Stat’ja wtoraja, „Wiestnik Jewropy” 1884, nr 2, s. 746; 
M. Cebrikowa, Narod w litieraturnych eskizach. Stat’ja wtoraja, „Dieło” 1882, nr 8, cz. 2, 
s. 1, 5. 

26 I. Jampolskij, Satiriczeskaja żurnalistika 1860-ch godow. Żurnał riewolucionnoj satiry 
«Iskra» (1859–1873), Мoskwa 1964, s. 21 (tłum. własne).
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Jednak za swój prawdziwy debiut literacki pisarz będzie uważał opowieść 

Chłopi-ławnicy (Kriest’janie-prisiażnyje), opublikowaną w czołowym postępo-
wym periodyku epoki, piśmie „Otieczestwiennyje zapiski”, na przełomie 1874 
i 1875 roku (1874, nr 12, 1875, nr 3)27. Opisuje w niej podróż ośmiu chło-
pów z rodzinnej wsi Pieńki do miasta28, gdzie na określony ustawowo okres 
czasu muszą oni przyjąć obowiązki ławników w sądzie okręgowym. Nie jest 
to sytuacja komfortowa ani dla bohaterów zmuszonych do opuszczenia rodzin, 
ani dla całej wspólnoty, w której liczy się każda para rąk do pracy, a przy tym 
ze wspólnych środków należało zapewnić byt chłopom w mieście. Fundusz 
wydzielony im przez mir jest bardzo skromny, dlatego do celu idą pieszo, 
brnąc w śniegu, a na miejscu wynajmują najtańszą kwaterę. Są onieśmieleni 
na sądowych korytarzach i przerażeni zadaniem, jakie ich czeka. Jeden ze 
współtowarzyszy umiera z wycieńczenia i braku fachowej opieki medycznej, 
jednak we wszystkich trudnych chwilach pomaga chłopom wiara w siłę i spra-
wiedliwą naturę narodu. Ta wiara, pokazuje Złatowratski, towarzyszy im na 
każdym kroku: pomaga podczas trudów podróży, kieruje nimi przy wydawaniu 
wyroków „wedle sumienia” – jak mówią, wspiera duchowo w konfrontacji ze 
światem zadufanych i władczych urzędników sądu. To ona pozwala im trwać, 
jest podstawą ich egzystencji. 

Chłopi-ławnicy Złatowratskiego są ucieleśnieniem prostych, nieskażonych 
cnót, a ich społeczna organizacja – naturalnym fundamentem wyrosłym z ele-
mentarnych potrzeb człowieka, jego poczucia dobra i słuszności. Zagrożeniem 
owego systemu jawi się w opowieści fabryka, którą w wolnym od pracy czasie 
odwiedzają bohaterowie. W ciężkiej pouwłaszczeniowej rzeczywistości trafi li 
tu chłopi w poszukiwaniu środków do życia. Wyzyskiwani do granic wytrzy-
małości, nieopłacani na czas, zmuszeni są defraudować fabryczne mienie, aby 
przetrwać. Odseparowani od rodzin i silnych moralnych podstaw rodzimej 
wspólnoty, prowadzą rozwiązły tryb życia, który wiedzie ich do upadku29. 

27 „Pisarstwo moje w bliskim mi rozumieniu zaczęło się od publikacji opowieści Chło-
pi-ławnicy w «Otieczestwiennych zapiskach» w 1874 roku”. N.N. Złatowratskij, Wstuplenije, 
w: tenże, Soczinienija, Moskwa 1897, t. I, s. VII (tłum. własne).

28  W opowieści Złatowratski wykorzystuje kompozycyjny schemat poematu Nikołaja Nie-
krasowa Komu się na Rusi dobrze dzieje (Komu na Rusi żit’ choroszo) – poety, którego wybitnie 
cenił i nazywał swoim nauczycielem. Zob. N.N. Złatowratskij, Iz wospominanij o N.A. Niekra-
sowie, kak poetie 60-ch godow, „Żurnał dla wsiech” 1903, nr 11, s. 1283–1288.

29 Złatowratski, w ślad za innymi narodnikami, żywił przekonanie, że jedynie taka forma 
kooperacji, jaką wyznaczała wspólnota gminna z jej naturalnym kanonem wartości daje nadzieję 
na stworzenie w Rosji wolnego i demokratycznego systemu społecznego, zatem scentralizowany 
przemysł, jako „nienaturalny”, prowadzi, zdaniem pisarza, nieuchronnie do „degradacji i dehu-
manizacji wszystkich schwytanych w jego sieci: kapitalizm jest odrażającym złem niszczącym 
ciało i duszę”. I. Berlin: Rosyjscy myśliciele, dz. cyt., s. 219. 



Monika Grącka192
Jedynie nieliczni wciąż marzą o powrocie do wsi i odzyskaniu biednego, ale 
szlachetnego „raju utraconego”. 

Wiarę w zbawienną moc wspólnoty gminnej próbował Złatowratski silniej 
podkreślać odautorskim komentarzem w utworze, który jednak został zreduko-
wany korektą redaktorską Michaiła Sałtykowa-Szczedrina (ówczesnego redak-
tora „Otieczestwiennych zapisek”), nie do końca podzielającego narodnickie 
zapatrywania autora. W zachowanym wariancie opowieści przygotowanym do 
druku pisze Złatowratski między innymi: 

Nic tak wyraźnie nie określa zbawiennego wpływu wspólnoty gminnej w bycie chłopskim, 
jak jej szybkie dostosowywanie się do wszelkich niesprzyjających i trudnych warunków 
oraz jej zapobiegawczy charakter, dzięki któremu zawsze i w każdych warunkach stara się 
ona na miarę swoich możliwości złagodzić i zrównoważyć trudy pracowników rolnych30.
 
Kontemplacja wysokich walorów moralnych ludu, połączona z idealizacją 

patriarchalnej wsi, dominować będzie w kolejnych utworach pisarza. Wśród 
sylwetek bohaterów pozytywnych, uosabiających autorski ideał, znajdą się 
między innymi bohaterowie powieści Fundamenty (Ustoi, 1878–1883), jak 
Min Afanasjewicz, o którym Złatowratski napisze: „porozmawiasz z nim, to 
jakbyś do świętej cerkwi zaszedł”31, bohaterowie „małej” trylogii, w skład któ-
rej weszły opowiadania: Abraham (Аwraam, 1879), Wiejski król Lear (Dierie-
wienskij korol Lir, 1880) i Nieszczęście starego Kabana (Gorie starogo Kaba-
na, 1880)32 oraz innych utworów. 

Tymczasem „żelazne” prawa rozwoju ekonomicznego Rosji nakazywa-
ły Złatowratskiemu zweryfi kować jego poglądy. Idealista, ale też wrażliwy 
pisarz-realista, dostrzegał coraz więcej faktów, które winny podważyć narod-
nicki światopogląd. W cyklu szkiców Wiejskie dni powszednie (Dieriewienski-
je budni, 187933), w dużej mierze o charakterze publicystyczno-dokumental-
nym, jak zaznacza sam autor, wyraźniej niż gdzie indziej kreśli on wizerunek 
wspólnoty w konfrontacji z rzeczywistością. Z pozycji narratora-obserwatora 
„nowej”, pouwłaszczeniowej wsi z żalem zauważa: 

30 Cyt. za: W.W. Busz, Oczerki litieraturnogo narodniczestwa 70-80-ch gg, Leningrad–
Moskwa 1931, s. 47 (tłum. własne).

31 N.N. Złatowratskij, Sobranije soczinienij w 8 tomach, Sankt-Pieterburg 1911–1913, t. 4, 
s. 112 (tłum. własne – tu i dalej). 

32 Zob. o tym М. Grącka, Awtor kak żanroobrazujuszczij faktor narodniczeskogo rasskaza 
o dieriewnie (na matieriale proizwiedienij N.N. Złatowratskogo), w: Awtor kak problema tie-
orirticzeskoj i istoriczeskoj poetiki, Grodno 2008, cz. 1, s. 248–255.

33 Cykl Wiejskie dni powszednie (Dieriewienskije budni) publikował Złatowratski w cza-
sopiśmie „Otieczestwiennyje zapiski” w 1879 roku (nr 3, 4, 6, 8, 10, 12). Przygotowując teksty 
do zbioru dzieł zebranych, tytuł Wiejskie dni powszednie zachował pisarz w podtytule, zaś cykl 
nazwał Szkice chłopskiej wspólnoty (Oczerki kriest’janskoj obszcziny). 
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Nie ma już tej jednorodności „wiejskich fundamentów”, która tak często bywała w głuchej, 
starej wsi (...). Teraz dostrzega on walkę dawnych wiejskich tradycji z nowymi prądami. 
Wręcz wyraźniej widzi wciąż obecne na wsi umiłowane rdzenne ideały, jak są stateczne 
i nieustępliwe, i jednocześnie, z jaką siłą inne wpływy powoli sączą śmiertelną truciznę 
w samo serce wiejskiej wspólnoty34.

Efektem obserwowanej przez narratora ekonomicznej polaryzacji osady 
jest jej podział na część „jasną”, z okazałymi budynkami, i „szarą”, zamiesz-
kałą przez chłopów w dużo gorszej sytuacji materialnej. Bogaci mieszkań-
cy od dawna uprawę roli łączą z handlem, wynajmem ziemi pod dzierżawę 
i przemysłem chałupniczym. Ich przynależność do wspólnoty jest symboliczna. 
Potrafi ą oni wykorzystać przywileje członka, by za niewielkie wynagrodzenie 
podnajmować biedniejszych towarzyszy do pracy na swoich udziałach.

Rozwarstwienie wsi spowodowało podziały nawet w obrębie rodzin. 
Wdowa Gordiejewa spokojnie czerpie zyski z kapitału, gdy tymczasem jej 
biedna krewna po śmierci męża traci przydział ziemi wspólnej, gdyż zabrakło 
gospodarza. Zwykle bowiem to mężczyznom przyznawano prawo do upra-
wiania gruntów wspólnoty. Mir obiecał kobiecie pomoc przy ostatnich zbio-
rach płodów, lecz dalszy jej los – matki pięciorga małych dzieci – nikogo już 
nie interesuje. Nieoczekiwanie, chyba nawet dla samego siebie, Złatowratski 
obnaża w tym miejscu niedoskonałości instytucji, jaką był samorząd wspól-
noty. Wprawdzie zaraz przypomina zasady, według których pociechy wdowy 
Gusarichy po osiągnięciu pełnoletniości ponownie mogą otrzymać swoje przy-
działy ziemi. Sam jednak wątpi, czy przeżyją one w warunkach nędzy, gdyż 
matce pozostawionej samej sobie będzie niezwykle ciężko wyżywić tak liczną 
rodzinę: 

Dobrze, jeśli przy sprzyjających okolicznościach pomyślnie uda im się nie opuścić tego 
padołu i zachować w wieku 18–20 lat zdrowie i siły fi zyczne, by z powrotem stać się 
pełnoprawnym członkiem wspólnoty, wtedy system nadziałów uchroni ich przed parobko-
waniem. Lecz jeśli pomyślność nie spłynie wolą nieba na biedne główki dziecięce, wtedy 
system nadziałów ich nie uratuje: zginą nieuchronnie lub odwykną od uprawy roli i prac 
wiejskich wcześniej, niż wspólnota ze swoim przydziałem ziemi przyjdzie im z pomocą35.

W tym wypadku pomoc wspólnoty okazała się niewystarczająca, ale reha-
bilitując jej wizerunek, Złatowratski wymienia i analizuje w utworze dwanaście 
różnych form pomocy funkcjonujących na wsi. Są wśród nich takie, które opie-
rały się na wzajemnej solidarności, współpracy, odpowiedzialności za drugiego 
człowieka – członka wspólnoty, i na „zwykłej” humanitarnej miłości bliźniego: 

34 N.N. Złatowratskij, Sobranije soczinienij, dz. cyt., t. 8, s. 59–60.
35 Tamże, s. 139.
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pomoc w pracach polowych słabszym, chorym, wspomniana pomoc wdowom 
i sierotom, pomoc przy pożarach, powodziach, ale też ślubach, budowie domu 
itp. Do miana symbolu urasta scena opisu zbioru zboża z pól, w której każda 
z kobiet po skoszeniu swojego nadziału pomaga następnej, a ich praca przera-
dza się w jeden wspólny wysiłek na korzyść całej społeczności: 

Każda baba ofi arnie żnie na swoim udziale. I oto jedna, zdrowsza, młodsza, żwawsza, 
wcześniej niż inne kończy pracę i zamiast udać się do domu na odpoczynek, bez słowa 
przechodzi na zagon swojej spóźniającej się sąsiadki i zaczyna żąć razem z nią. We dwie, 
oczywiście, szybko kończą pracę i obie przechodzą na część pola trzeciej. We trzy jeszcze 
szybciej dożynają zboże i wszystkie przechodzą do czwartej, jeszcze słabszej niż one, jesz-
cze bardziej zalegającej z pracą. Dożynają u niej i już w piątkę przechodzą do kolejnej itd., 
dopóki na polu najsłabszej, być może chorej, najbardziej ze wszystkich kobiet spóźniającej 
się z pracą, nie zbierze się cała pomoc, która migiem uwinie się z robotą36.

Ale dostrzega też pisarz bogatych wyzyskiwaczy wspólnoty i postępu-
jący jej rozpad. Wspólnocie, wbrew opiniom teoretyków, niezwykle trudno 
jest sprostać roli panaceum na całe zło. W „szarej” części osady panuje bieda 
i głód, młodzi odchodzą do miast w poszukiwaniu lepszego życia, zgroma-
dzenia miru przeradzają się w walkę indywidualnych interesów. Nie pomaga 
i fakt, że po uwłaszczeniu chłopom przypadły ziemie mniej urodzajne, a nało-
żony przez władzę system podatków niejednokrotnie doprowadza ich, mimo 
ciężkiej pracy na roli, do ruiny. O sytuacji chłopa w pouwłaszczeniowej wsi 
pisze Złatowratski we wspomnieniach: 

Przede wszystkim, ku mojemu zdumieniu, w chaosie „likwidacji” zupełnie nie mogłem 
odróżnić „wyzwolonego niewolnika”: gdzież on jest, co go teraz wyróżnia? I wreszcie, na 
czym polegają nowe stosunki między nim a jego dawnymi właścicielami? Odpowiedzi nie 
było: wszystko było mętne i niejasne... Wczorajszy niewolnik nijak nie mógł zrozumieć, na 
czym konkretnie polega jego wolność, prócz tego, że pomimo kancelarii właściciela mająt-
ku, teraz, by dopilnować swoich spraw, musiał dodatkowo zdobyć przychylność naczelnika 
policji powiatowej oraz stałego członka i rozjemcy ziemskiego (...)37.

Pisarz wierzy jednak w „głęboko humanitarne podstawy” ludu, jego świa-
domość, naturalny instynkt, i przekonuje, że tylko wspólnota jest gwarancją 
jego światłej przyszłości; przyszłości, której atrybutem pozostanie wolność 
i sprawiedliwość społeczna, równość, wspólne partycypowanie w podziale 
płodów, wzajemna poręka, pomoc i braterska solidarność. W cyklu szkiców 
Złatowratski pisze:

36 Tamże, s. 89.
37 Tamże, t. 1, s. 221–222.
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Wspólnota daje w formie „własnej zagrody” gwarancję wolności osobistej, po drugie, 
w formie zebrania gromadzkiego i sądu – gwarancję wyrażania własnej woli w warunkach 
absolutnej równości, po trzecie, w formie wspólnej pracy, prawo do korzystania w równym 
stopniu ze wspólnego dorobku, i po czwarte – pomoc, jako najpełniejszy przejaw kolek-
tywnej obyczajności38. 

Potencjał moralny chłopskiego światopoglądu jeszcze raz podkreśli Zła-
towratski w szkicu Piękny krzew (Krasnyj kust) z 1881 roku, który w zbiorze 
dzieł zebranych dołączył jako jedyny do ostatniego tomu zawierającego cykl 
Wiejskie dni powszechne (tu z tytułem Szkice wspólnoty wiejskiej), sugerując, 
że może on być swoistym podsumowaniem rozważań i rozterek pisarza doty-
czących wiejskiej wspólnoty. W utworze ponownie charakteryzuje chłopa jako 
nosiciela najbardziej sprawiedliwych norm moralnych w porównaniu z anta-
gonistami wspólnoty i urzędnikami carskimi, dokonującymi „papierowego” 
podziału ziemi. Udowadnia, że jego postawy moralnej, opartej na kodeksie 
wspólnoty, nie wypaczyły zjawiska pouwłaszczeniowej rzeczywistości: sztucz-
ny podział administracyjny, rozwarstwienie wsi, wyzysk. Owszem, z żalem 
ukazuje proces, w którym tradycyjny układ społeczny ginie, nie wytrzymu-
jąc naporu nowego porządku opartego na ekonomicznych przesłankach. Wraz 
z nim przewartościowaniu ulegają ideały, lecz analizując stan duchowy boha-
tera, Złatowratski odnajduje w nim cechy pozwalające wierzyć, że wszystko 
potoczy się korzystnie, chociaż nie istnieją ku temu żadne podstawy: 

I nastąpiła ta chwila, kiedy chłop mocno uwierzył w jakąś abstrakcyjną „prawdę i łaskę”, 
które jakoby winne były wiecznie chronić go przed ostatecznym upadkiem39.

W ten sposób wyobraża sobie pisarz naturę chłopa rosyjskiego, który bez 
względu na okoliczności wciąż nosi w sobie wiarę w zbawienną moc wspól-
noty gminnej. Zaznaczając w charakterystyce bohatera moralną siłę, która ma 
przeciwdziałać wchłonięciu go w wir kapitalistycznych stosunków społecz-
no-ekonomicznych, podkreśla autor swoje przekonanie o solidnej podstawie 
chłopskiego światopoglądu słowami: „wierzę w lud”40.

Po fali represji w kraju, w wyniku udanego zamachu na cara Aleksan-
dra II w 1881 roku, wielu ówczesnym beletrystom propagującym idee ruchu 
narodnickiego udzielił się ogólny nastrój zwątpienia, który sprzyjał rewizji ich 
poglądów. Także Złatowratski przeżywał w tym czasie kryzys światopoglądu, 
tym bardziej, że konfrontacja ideałów z rzeczywistością, jakiej dokonywał na 
kartach swoich utworów, nierzadko wywoływała rozterki pisarza. Najostrzej 

38 Tamże, t. 8, s. 96.
39 Tamże, s. 365–366.
40 Tamże, s. 401.
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jednak polaryzacja poglądów Złatowratskiego-narodnika i twórcy-realisty 
zarysowała się w stosunku do narodnickiej koncepcji „kajającej się szlachty” 
i idei długu inteligencji wobec ludu41. Instytucja wspólnoty, oparta na gene-
tycznie uwarunkowanych moralnych wartościach rosyjskich chłopów, wciąż 
pozostawiała nadzieję na poprawę ich bytu. Zdaniem pisarza: 

Niezwykła elastyczność i żywotność zasady wspólnotowości wśród ludu gwarantuje 
w przyszłości jej duże znaczenie w postępie społecznym ludzkości42.

Dlatego też Złatowratski uczynił ze swojego pisarstwa misję w obronie 
wiejskiej wspólnoty gminnej. Postawił za cel sobie, ale i wszystkim innym 
działaczom na każdym polu ludzkiej aktywności, także przyszłych pokoleń, 
ujawniać, „wydobywać niczym perły z morskiej otchłani”, chronić oraz tłu-
maczyć sens i znaczenie tego, co określał mianem naturalnych podstaw chłop-
skiego światopoglądu. Jak pisze w Wiejskich dniach powszednich:

Umieć odkrywać te złotonośne żyły, wydobywać niczym perły z morskiej otchłani, stwo-
rzyć kolekcję i chronić ją dla potomnych, niczym drogocenne dziedzictwo ludu; wyjaśniać 
sens i znaczenie tego dziedzictwa, aby uświadomić wszystkim jego wysoką cenę – jakie 
wzniosłe i wdzięczne zadanie!43

Owo szlachetne zadanie ma do wypełnienia bohater opowiadania Szaleniec 
(Biezumiec) z 1887 roku. Jest to ostatni utwór beletrystyczny Złatowratskie-
go (w latach 90. pisarz poświęci się pracy redaktorskiej i wspomnieniom), 
jego literacki testament dla potomnych. W opowiadaniu „umęczony” podróżą, 
„pokryty kurzem” wędrowiec, przyciska do piersi „drogocenny skarb – perły 
z głębin narodu”, które chce przekazać młodym. Podobnych do niego było 
wielu, teraz pozostał sam, „u kresu sił”44, i tylko myśl o przekazaniu dziedzic-
twa utrzymuje go przy życiu. Tym utworem narodnik Złatowratski składa hołd 
wszystkim działaczom ludowym. Ma nadzieję, że ich trud znajdzie kontynu-
atorów, dzięki czemu przetrwa w narodzie to, co uważał za najcenniejsze, a co 
jako jeden z pierwszych potrafi ł dostrzec Aleksander Hercen i zainspirować 
swą myślą kolejne pokolenia – wspólnotę gminną, rodzimy zalążek sprawie-
dliwego i wolnego sytemu społecznego, którego ostoję stanowiły tradycyjne 
wartości chłopskiego światopoglądu. Idealna teoria wspólnoty w twórczości 
Złatowratskiego nawet w konfrontacji z pouwłaszczeniową rzeczywistością 

41 Zob. o tym M. Grącka, Iluzja i rzeczywistość. Opowieść Nikołaja N. Złatowratskiego 
„Córka dziedzica” (1883) w kontekście ideologicznym, w: Literatury i języki wschodniosłowiań-
skie wobec swego czasu, red. A. Ksenicz, M. Łuczyk, Zielona Góra 2010, s. 219–225.

42 N.N. Złatowratskij, Sobranije soczinienij, dz. cyt., t. 8, s. 196.
43 Tamże, s. 99.
44 Tamże, t. 6, s. 455, 460.
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społeczną w Rosji zdołała zachować w sobie element wiary w jej siłę prze-
trwania, a tym samym w lepsze jutro całego kraju. 

Streszczenie

Głównym celem narodników była sprawiedliwość społeczna, niezależność 
i równość. W walce o stworzenie w Rosji wolnego i demokratycznego syste-
mu społecznego opowiadali się oni za utrzymaniem tradycyjnej formy koope-
racji, jaką wyznaczała wspólnota gminna. Teoretycy ruchu narodnickiego 
(P. Ławrow, N. Michajłowski), który apogeum osiągnął w latach 70. XIX wieku, 
pozostawali pod silnym wpływem fi lozofi i społecznej Aleksandra Hercena, 
propagującej ów rodzimy zalążek sprawiedliwego i wolnego społeczeństwa, 
a literaci związani z ruchem gloryfi kowali wspólnotę wiejską w swoich utwo-
rach. Wśród nich był Nikołaj Złatowratski (1845–1911) – uznawany za czoło-
wego przedstawiciela nurtu narodnickiego w literaturze rosyjskiej. W artykule 
przeanalizowano wybrane utwory pisarza, który pozostając pod wpływem idei 
narodnickich inspirowanych Hercenowską fi lozofi ą, ale też z pozycji realisty 
i wnikliwego obserwatora ówczesnej rzeczywistości społecznej w Rosji, kreślił 
obrazy rosyjskiej wspólnoty gminnej. Jego beletrystyka jest doskonałą ilustra-
cją konfrontacji idealnych poglądów i teorii z praktyką codzienności.




