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H a l i n a  W a l e n t o w i c z

O dwóch projektach 
„czesania historii pod włos”: 

Michel Foucault a Szkoła Frankfurcka

Kto zawsze, aż po dzień dzisiejszy odnosi zwycięstwa, ten masze-
ruje w triumfalnym pochodzie, ponad tymi, którzy dziś są na dnie. 
Zdobycz, jak zawsze było w zwyczaju, w tym pochodzie uczestniczy. 
Zwykło się ją nazywać dobrami kultury. W materializmie historycz-
nym mają one jednak do czynienia z obserwatorem, który zacho-
wuje dystans. O tym bowiem, co dostrzega on w dobrach kultury, 
o pochodzeniu ich wszystkich i każdego z osobna nie może myśleć 
bez zgrozy. Swoje istnienie dobra te zawdzięczają wszak nie tylko 
trudowi wielkich geniuszy, którzy je stworzyli, ale także bezimiennej 
harówce ludzi im współczesnych. Nie ma takiego dokumentu kul-
tury, który nie byłby zarazem dokumentem barbarzyństwa. I jak 
on sam nie jest wolny od barbarzyństwa, tak też nie jest wolny od 
niego proces przekazu, w toku którego przechodzi on z jednych rąk 
w drugie. Materialista historyczny dystansuje się więc od niego, 
jak tylko może. Swoje zadanie widzi w czesaniu historii pod włos.

W. Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty 

Duch świata powinien być zdefi niowany jako permanentna katastrofa.

Th.W. Adorno, Dialektyka negatywna

Słowa kluczowe: historia, Oświecenie, racjonalność, krytyka, ujarzmienie, władza, 
natura, ciało
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1. Blisko, ale nie po drodze

W wywiadzie opublikowanym na krótko przed śmiercią Michel Foucault 
z żalem stwierdza, że problem ewolucji europejskiej racjonalności, zgłębiany 
przez Szkołę Frankfurcką, a zarazem żywo obecny we francuskich badaniach 
historii wiedzy, nie stał się impulsem dialogu tych dwóch formacji intelektual-
nych. Dając wyraz atencji dla fi lozofów frankfurckich z Maxem Horkheimerem 
na czele, Foucault boleje też nad tym, że lider Frankfurtczyków nie oddziałał 
bezpośrednio na jego własny rozwój intelektualny. „Jest pewne, że jeślibym 
znał Szkołę Frankfurcką, oszczędziłbym sobie wiele trudu, nie błądziłbym po 
manowcach, wydeptując własne ścieżki tam, gdzie Szkoła Frankfurcka już 
dawno wytyczyła szerokie drogi. Napotykamy tu osobliwe zjawisko niezależ-
ności dwóch nader sobie bliskich koncepcji myślowych; może właśnie z ich 
bliskości wynika ta niezależność. Nic nie zasłania skuteczniej wspólnego pro-
blemu niż dwa zbliżone sposoby jego ujmowania”1. Jakkolwiek w ocenie wła-
snych osiągnięć Foucault z pewnością grzeszy nadmierną skromnością, ideowe 
pokrewieństwo między „genealogią” a teorią krytyczną nie budzi wątpliwości. 
David Couzens Hoy – amerykański znawca jego twórczości – przypomina, że 
Foucault traktował genealogię jako formę fi lozofi i krytycznej2. 

Rzeczone fi liacje, które oczywiście nie wykluczają poważnych rozbież-
ności, zaznaczają się przede wszystkim w odniesieniu do trzech kompleksów 
zagadnień: dyskursu historycznego, oceny spuścizny Oświecenia oraz relacji 
między władzą i ciałem (naturą). Rozpatrzę je po kolei.

2. Dyskurs historyczny, który „ścina królowi głowę”

Stanowisko obu fi lozofów, nastawionych krytycznie do tradycyjnej wykładni 
historii, jest przeciwieństwem optyki zwycięzcy, który bierze wszystko. Nie to, 
co zatriumfowało dzięki mocy urzeczywistnienia się, zostało poznane i uznane, 
lecz jego bezsilny, stłumiony i zapoznany rewers przykuwa uwagę tak twórcy 
teorii krytycznej, jak zwolennika genealogii. Obaj – mówiąc słowami Waltera 
Benjamina – „czeszą historię pod włos”, czyli – używając wyrażenia Foucaulta 
– opowiadają się za dyskursem, który „ścina królowi głowę”. O tyle też obaj 
wstępują w ślady Henriego de Boulainvilliersa, który jako pierwszy uprawiał 
historię poddanych, tzn. spoglądał na historię z przeciwległego krańca władzy.

1 M. Foucault, Interview with Gerard Raulet, „Telos”, Spring 1983, s. 200.
2 D.C. Hoy, Foucault a teoria krytyczna, w: Nie pytajcie mnie, kim jestem... Michel Fou-

cault dzisiaj, red. M. Kwiek, Poznań 1998, s. 66.
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Filozofowie ze Szkoły Frankfurckiej kładą nacisk na to, że wszystkie dobra 

kultury noszą stygmat barbarzyństwa. U ich źródeł widzą oni bowiem – obok 
kreatywności ludzkiego geniuszu – ujarzmienie, wyzysk, ucisk i bezimienną 
harówkę. Tak więc dzieje powszechne – w ich ujęciu – nie sprowadzają się do 
sukcesów militarnych, cudów gospodarczych, postępu naukowego czy wyna-
lazków technicznych; są także dziejami cierpienia, płonnych nadziei i straco-
nych szans, które w stosunku do eksponowanego, a dzięki temu też znanego 
i uznanego nurtu historii stanowią element niewidoczny, „podziemny”. „Pod 
znaną historią Europy przebiega historia podziemna. Składa się na nią los stłu-
mionych i wypaczonych instynktów i namiętności człowieka”3. Do podziem-
nego nurtu historii należy także rozum w autentycznej, tj. nieinstrumentalnej 
postaci, wraz ze stworzonymi przezeń kategoriami wolności, sprawiedliwości, 
dobra i szczęścia, które – z racji nieprzydatności do zdobywania i utwierdzania 
mocarstwowej pozycji gatunku ludzkiego w przyrodzie – nie legitymują się 
dziejową skutecznością. 

Horkheimera łączy z Foucaultem polemika z klasycznymi dziełami fi lozo-
fi i europejskiej, wywodzącymi się z tradycji platońsko-chrześcijańsko-heglow-
skiej, które stawiają znak równości między dobrem i realnością, jak również 
między doskonałością i władzą. Obaj odnoszą się krytycznie do historiozofi cz-
nego optymizmu. Zdaniem Horkheimera, fi lozofi a dziejów konstruowana – jak 
np. Heglowska – z punktu widzenia fi nalnego triumfu wolności, która przypi-
suje rolę siły motorycznej w rozwoju historii najwznioślejszym ideom humani-
stycznym, by u – arbitralnie ustanowionego – kresu tego procesu obwieścić ich 
ostateczne zwycięstwo, popełnia za jednym zamachem podwójne fałszerstwo: 
nie dość, że obraca dzieje w ich przeciwieństwo, to jeszcze przydaje ideom 
moc sprawczą, której w rzeczywistości nigdy nie posiadały, czyli deformuje je, 
pozbawia faktycznej niewinności i obniża ich potencjalną skuteczność. 

Uznając bezsilność za siłę, raz jeszcze przez ten awans się jej zapieramy, wyrzucamy ją 
z pamięci. Toteż chrześcijaństwo, idealizm i materializm, które same w sobie zawierały też 
prawdę, ponoszą również winę za łajdactwa, jakie w ich imieniu popełniano. Jako heroldo-
wie siły – choćby siły dobra – same stały się dobrze zorganizowanymi siłami historii i jako 
takie odegrały krwawą rolę w rzeczywistych dziejach ludzkości4.

Horkheimer neguje istnienie immanentnego apriorycznego sensu, czy 
samoistnego telosu, programującego bieg dziejów i nadającego im charak-
ter zamkniętego systemu. Uważa, że w realnym przebiegu historii nie spo-
sób doszukać się żadnego czynnika sensotwórczego o powszechnodziejowym 

3 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty fi lozofi czne, Warsza-
wa 1994, s. 247. 

4 Tamże.
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zasięgu, który mógłby uprawomocnić takie totalizujące jego ujęcie. Wszelkie 
twory historyczne, w tym i sens, mają ludzką genezę, są przeto z istoty nieab-
solutne, fragmentaryczne, ograniczone, skończone, nie opierają się upływowi 
czasu, krótko mówiąc – mają charakter historyczny, nie zaś ponadczasowy. 
W świecie jest dokładnie tyle tylko sensu, ile tworzą sami ludzie. Poważny 
mankament systemowego ujęcia historii stanowi też to, że nieuchronnie wyklu-
cza ono przyszłość, gdyż ta nie daje się wydedukować z wiedzy o teraźniej-
szości i przeszłości. 

Sprzeciw Horkheimera budzi również założenie optymistów historiozo-
fi cznych, że rozum nie pozostaje bezsilny wobec rzeczywistości, że ma moc 
urzeczywistniania się w świecie, co gwarantuje mu defi nitywne przezwycię-
żenie nierozumu. Obdarzanie rozumu mocą sprawczą nie tylko nie znajduje 
żadnego uzasadnienia w obliczu rozdźwięku między status quo i wymogami 
racjonalności; może ponadto prowadzić do utożsamienia prawdy z sukcesem, 
służyć gloryfi kacji rzeczywistości w jej danej, dalekiej od rozumności postaci, 
słowem – może zrodzić zjawisko, które Nietzsche – z właściwą sobie dosad-
nością – nazywał „bałwochwalstwem faktyczności”. 

Prastary mit panujących, że to, co ma władzę, musi też być dobre, przeszedł do zachodniej 
fi lozofi i za pośrednictwem Arystotelesowskiej koncepcji jedności rzeczywistości i dosko-
nałości; protestantyzm wzmocnił go swą wiarą w Boga jako władcę świata i twórcę panu-
jącego w nim ładu, a współcześnie całe ludzkie życie w Europie i Ameryce jest zdomino-
wane przez ten przesąd. Ślepe uwielbienie sukcesu determinuje ludzi nawet w najbardziej 
osobistych aspektach życia5.

Ujęcie historii, za jakim opowiada się Horkheimer, sytuuje się na anty-
podach teodycei: szczególną jego dezaprobatę budzi negacja istotności egzy-
stencji jednostki w konfrontacji z tym, co ogólne. Nie istnieje żadna racja 
usprawiedliwiająca złożenie jednostkowych celów, pragnień i dążeń, cierpie-
nia czy wreszcie śmierci na ołtarzu wartości ponadjednostkowych. W obliczu 
niepowtarzalnej, nieodwołalnej śmierci ludzi z krwi i kości ujawnia się nie-
moc wszelkiej teodycei. W odróżnieniu od metafi zyki dziejów, teoria historii, 
której zwolennikiem jest Horkheimer, usiłuje odzwierciedlić w siatce pojęć 
proces dziejowy w możliwie najbardziej konkretnej formie, lecz nie pretenduje 
do stworzenia skończonego wizerunku jego totalności, przeciwnie – zawiera 
wskazania dotyczące dalszych badań i liczy się z tym, że ich wynik zwrotnie 
na nią oddziała. Teoria ta zmienia się i rozwija w toku praktycznych działań 
na rzecz ulepszenia rzeczywistości, którą obrazuje. Jest refl eksyjnym, obda-
rzonym samoświadomością komponentem procesu historycznego; wie o swym 

5 M. Horkheimer, Materialismus und Moral, w: tenże, Gesammelte Schriften (dalej jako 
GS), Bd. 3, Frankfurt/M 1988, s. 146.
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uwikłaniu w zależności historyczne, lecz tego uwikłania nie tylko nie kwestio-
nuje, ale właśnie je podkreśla. Horkheimer jest przekonany, że każda teoria 
musi podlegać rewizji, nie może być traktowana jako niepodważalna, bezwa-
runkowo ważna. 

Zbliżanie się teorii do jej przedmiotu nie oznacza, że wiedza i byt kiedykolwiek się pokryją. 
Gdy wiedza traci tę samoświadomość, staje się fetyszem6.

Daje się zauważyć paralela między występującym w Dialektyce oświecenia 
odróżnieniem historii „znanej” i „podziemnej” a Foucaultowskim przeciwsta-
wieniem „historii metafi zycznej” i „genealogii”, czyli „historii rzeczywistej” 
(wirkliche Historie). Nie należy jednak tracić z oczu znamiennej różnicy. 
Horkheimer poszukuje w procesie dziejowym ciągłości, wykazuje istnienie 
powiązań i zależności między zdarzeniami, które składają się na względnie 
trwałe tendencje historycznego rozwoju, a spoglądając w przeszłość z perspek-
tywy współczesności, usiłuje odnaleźć w czasach mniej i bardziej odległych 
zaczątki status quo. Tymczasem Foucault akcentuje to, że historia o zacięciu 
genealogicznym pragnie nade wszystko ujawniać nieciągłości, heterogenicz-
ność i różnice. Żywiąc niechęć do systemu, odrzuca roszczenie do dyskursu 
całości. Stawia sobie za cel odkrywanie nieskończoności historii, pokazywa-
nie, że historia nie ma końca ani granic. Zmierza do wyzwolenia od historii 
ponadhistorycznej w przeświadczeniu, że wszystkie przejawy ludzkiej egzy-
stencji podlegają historii. Zadowala się badaniem „ciała” historii, rezygnując 
z przydawania jej „duszy”. 

Historia jest (...) samym ciałem stawania się. Trzeba być metafi zykiem, ażeby szukać dla 
niej duszy w odległej idealności źródła7.

Genealogia – wzorem jej protoplasty Nietzschego – nie szuka też źródła 
jako podstawy czy początku, co do których metafi zycy zakładają, że kryją 
w sobie prawdę w jej pierwotnej czystości i integralności, że stanowią nieja-
ko trwały rdzeń, niezmienną istotę, która uzewnętrznia się w przypadkowej, 
zmiennej szacie ulotnych zjawisk i rzeczy. Foucault zapewnia, że istota nie 
istnieje lub kształtuje się stopniowo z tego, co od niej inne, w splocie przy-
padków, w toku nagłych zerwań i nieoczekiwanych zwrotów. 

Jak gdyby oko pojawiło się od razu po to, ażeby służyć kontemplacji, jak gdyby kara 
zawsze miała dawać przykład. Owe cele, z pozoru ostateczne, nie są niczym więcej niż 

6 M. Horkheimer, Bemerkungen zur philosophischen Antropologie, w: tamże, s. 275.
7 M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, w: tenże, Filozofi a, historia, polityka. 

Wybór pism, Warszawa–Wrocław 2000, s. 117–118. 
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aktualnym epizodem w serii ujarzmień: oko służyło najpierw polowaniu i wojnie; kara 
służyła na przemian, w zależności od potrzeb, wywieraniu zemsty, wykluczeniu napastnika, 
zadośćuczynieniu ofi erze, odstraszeniu innych. Umieszczając teraźniejszość w źródle, meta-
fi zyka karze wierzyć w mroczne dzieło przeznaczenia, które od pierwszej chwili starałoby 
się wyjść na światło dzienne. Genealogia odtwarza różne systemy ujarzmienia – w żadnym 
razie nie antycypującą moc sensu, lecz ryzykowną grę dominacji8.

Za Nietzschem krytykuje Foucault historię, która obiera perspektywę 
ponadhistoryczną, znajduje punkt oparcia poza czasem, zakładając istnienie 
czy to Opatrzności, czy wewnątrzświatowej teleologii, jakiejś wiecznej praw-
dy, nieśmiertelnej duszy, albo chociażby świadomości wciąż tożsamej ze sobą. 
Uważa, że historia rzeczywista nie ulega żadnemu absolutowi, wprawia w pro-
ces stawania się wszystko to, co w świecie ludzkim uchodziło za nieśmier-
telne. Ale nie absolutyzuje przy tym własnego punktu widzenia, jest wiedzą 
świadomie i rozmyślnie perspektywiczną, która na bieżąco, w samym akcie 
poznawczym „uprawia swą własną genealogię”9.

Genealogia jest wiedzą, która buntuje się przeciwko wiedzy-władzy; odwo-
łuje się do „wiedzy poddanej” – tj. nieprofesjonalnej wiedzy zwykłych ludzi, 
pogardzanej przez zawodowych uczonych, dyskwalifi kowanej przez zorganizo-
wany instytucjonalnie dyskurs naukowy – z zamiarem zrobienia z niej użytku 
krytycznego. Pragnie wyzwolić ową wiedzę lokalną, niescentralizowaną, prze-
słanianą przez usystematyzowaną, wszechogarniającą wiedzę profesjonalną, 
by uzdatnić ją do opozycji, stawienia czoła przymusowi wywieranemu przez 
sformalizowany dyskurs naukowy.

Genealogia pozostaje też w opozycji do tradycyjnego dyskursu fi lozofi cz-
no-prawnego, który bazuje na idealnej zasadzie rozumu lub prawa. Rezygnuje 
bowiem z absolutnego, metahistorycznego punktu odniesienia, którego przyję-
cie sprawia, że historia nieuchronnie jawi się jako względna. Stawia na „brak 
brzegów” historii, ze świadomością, że sam dyskurs historyczny jest w nie-
skończoności historii zanurzony. 

8 Tamże, s. 121. Jest to jeden z tych wątków, które najdobitniej poświadczają nietzscheański 
rodowód genealogii Foucaulta. Wywody Foucaulta bezpośrednio przywodzą na myśl 
spostrzeżenia Nietzschego dotyczące pochodzenia logiczności z nielogiki, rozwoju nauk dzięki 
błędnym wyobrażeniom, czy ucywilizowania człowieka za pośrednictwem jego złudzeń co do 
siebie samego. Dla porównania przytoczę uwagi autora Wiedzy radosnej odnośnie do relacji 
między istotą i pozorem: „Opinia, miano, pozór, uchodzenie za coś, obiegowa miara i waga 
pewnej rzeczy – będąca w początku najczęściej błędem i dowolnością, narzucona na rzecz 
jak suknia zupełnie obca jej istocie, a nawet skórze – stopniowo, przez wiarę w to i dalszy jej 
wzrost z pokolenia w pokolenie, przyrasta do rzeczy i wrasta w nią i staje się samym jej ciałem; 
początkowy pozór staje się w końcu prawie zawsze istotą i działa jak istota” (F. Nietzsche, 
Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Warszawa 1991, § 58). 

9 Por. M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, dz. cyt., s. 128.
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Prawo według Foucaulta nie ma absolutnego statusu, jak u historyków 

ze szkoły prawa naturalnego. Uważa on, że „prawo nie rodzi się z natury, 
u źródeł, z których pili pierwotni pasterze; prawo rodzi się z rzeczywistych 
bitew, zwycięstw, masakr, podbojów, które mają swoją datę i swojego krwa-
wego bohatera; prawo rodzi się ze spalonych miast, ze spustoszonych ziem; 
rodzi się z opiewanej krwi niewinnych, którzy konają, kiedy wstaje dzień”10. 
Wbrew Clausewitzowi Foucault twierdzi – nawiązując do XVIII-wiecznych 
prekursorów tej idei – że pokój jest wojną prowadzoną innymi metodami. 
W społeczeństwie toczy się permanentna wojna; pod przykrywką pokoju trwa 
walka i ona jest motorem ładu instytucjonalnego oraz porządku prawnego. 
„Jesteśmy w stanie nieustannej wojny i wszystkie nasze stosunki, obojętnie 
jakiego rodzaju, należą zawsze do porządku dominacji, porządku panowa-
nia”11. Wiedza historyczna w ujęciu Foucaulta nie ma za przedmiot ani natury, 
ani prawa, lecz wojnę. Historia, która czyni alfą i omegą wojnę, tj. – jak to 
określa Foucault – dyskurs historyczno-polityczny – nie jest oczywiście sama 
z wojny wyłączona; przeciwnie – funkcjonuje w polu walki, wojna przenika 
ją na wskroś. Foucault mówi o kolistym związku między wiedzą historyczną 
i wojną, o której owa wiedza opowiada; wiedza historyczna jest bowiem ele-
mentem walki: opisem walk, a zarazem bronią w walce, orężem. Sam historyk 
również nie może zachować neutralności; skoro bowiem wszyscy jesteśmy 
uwikłani w walkę, to każdy ma przeciwnika i jest czyimś przeciwnikiem. Nie 
sposób uniknąć stronniczości. 

Podmiot, który mówi w tym dyskursie, nie może zajmować pozycji prawnika lub fi lozofa, 
tzn. pozycji uniwersalnego podmiotu. W tej ogólnej walce, o której mówi, jest z koniecz-
ności po jednej lub po drugiej stronie; uczestniczy w bitwie, ma przeciwników, bije się 
o zwycięstwo... I chociaż mówi też o prawdzie, chodzi mu o tę stronniczą i strategiczną 
prawdę, która pozwala mu odnieść zwycięstwo12. 

Historia tradycyjna, tj. historia ujmowana z perspektywy władzy, nie miała 
na celu wyłącznie stworzenia jej wizerunku, lecz służyła także umacnianiu 
władzy, była – na równi z rozmaitymi ceremoniami i legendarnymi opowie-
ściami – elementem rytuału utwierdzania pozycji suwerena. Tej historii, nazy-
wanej „rzymską” lub „jupiterową”, przeciwstawia Foucault taki typ dyskursu 
historycznego, który pojawił się wraz z ideą, że historia wielkich i potężnych 
nie jest zarazem historią małych i słabych. Ta historia, którą jej rzecznik okre-
śla mianem „biblijnej” albo „przeciw-historii”, przywołuje – w odróżnieniu od 

10 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France 1976, Warsza-
wa 1998, s. 58–59.

11 Tamże, s. 215.
12 Tamże, s. 263.
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swej poprzedniczki – nie splendor władzy i jej triumfy, lecz klęski i upadki. 
Jest to historia poddaństwa spowitego mrokiem, bo właśnie niemego, niewypo-
wiedzianego. Genealogia pragnie odkryć i odszyfrować tę wiedzę. Ten dyskurs 
proponuje wyjaśnienie wychodzące od dołu jeszcze w innym sensie: wbrew 
tradycyjnym analizom, które materię historii, tj. ciało i związane z cielesnością 
namiętności, sprowadzają do wspólnego mianownika niezmiennej racjonalno-
ści równoznacznej ze sprawiedliwością i dobrem, i niejako osadzają na tym 
fundamencie, dyskurs przeciwhistoryczny, spoglądając w dół, dostrzega ciało 
uwięzione przez duszę. Stawia więc sobie za cel wyzwolenie ciała z ducho-
wej opresji, czemu właśnie ma sprzyjać ujawnienie wtórności, rachityczności 
i abstrakcyjnego charakteru racjonalności jako pochodnej, nieustającej gry sił, 
w której stawką jest dominacja. 

Splot ciał, namiętności i przypadków: oto, co w tym dyskursie stanowi stałą materię historii 
i społeczeństw. I dopiero nad tą materią ciał, przypadków i namiętności, nad masą tego 
mrocznego i nierzadko krwawego rojowiska, wznosi się coś kruchego i powierzchownego, 
rosnąca racjonalność obliczeń, strategii, podstępów; racjonalność technicznych procedur 
służących utrzymaniu zwycięstwa, pozornemu uciszeniu wojny, zachowaniu lub odwróce-
niu stosunków sił. Jest to więc racjonalność, która w miarę, jak się rozwija i wznosi, staje 
się w gruncie rzeczy coraz bardziej abstrakcyjna, coraz bardziej związana ze słabością i ze 
złudzeniem, ale też z chytrością i złośliwością tych, którzy odniósłszy na razie zwycięstwo 
i zdobywszy lepszą pozycję w stosunkach dominacji, mają interes w tym, by już ich nie 
kwestionować13.

3. Odrzucenie „szantażu” Oświecenia

Horkheimer i Foucault zajmują podobne stanowisko wobec Oświecenia. Jego 
istotą jest – mówiąc za Foucaultem – „odrzucenie intelektualnego i politycz-
nego szantażu «bycia za lub przeciw Oświeceniu»”14. Obaj odrzucają bowiem 
uproszczoną alternatywę: albo akceptacja Oświecenia i tym samym racjona-
lizm, albo krytyka Oświecenia i tym samym podważenie racjonalizmu. Hor-
kheimera z Foucaultem łączy ambiwalentny stosunek do „wieku świateł” 
i jego spuścizny. Przyznają, że jesteśmy spadkobiercami Oświecenia, ponieważ 
ukształtowało nas ono i nie przestaje po dziś dzień wywierać na nas wpły-
wu, jednak odmawiają bezkrytycznej identyfi kacji z oświeceniową doktryną. 
Są zgodni co do konieczności zachowania nie doktrynalnych założeń, lecz 
etosu Oświecenia. Ów etos – przez Horkheimera nazywany „krytyczną auto-

13 Tamże, s. 63.
14 M. Foucault, Czym jest Oświecenie, w: tenże, Filozofi a, historia, polityka, dz. cyt., 

s. 286–288.
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refl eksją”, a przez Foucaulta „krytyczną ontologią nas samych” – streszcza się 
w negacji heteronomii i permanentnym kreowaniu siebie jako autonomicznego 
podmiotu. Uważają, ze kto naprawdę pojął przesłanie Oświecenia, musi się 
wobec Oświecenia krytycznie zdystansować, tzn. wykroczyć poza stworzony 
przez nie kanon racjonalności, zamiast go uwieczniać. Autokreacja bowiem, 
do której wzywa Oświecenie, jest z istoty swej procesem nieskończonym, tak 
więc wymaga przekraczania każdej granicy jako tylko tymczasowej i prowi-
zorycznej. Dwoisty stosunek obu fi lozofów wobec Oświecenia znajduje najja-
skrawszy wyraz w ich uznaniu i opozycji wobec Kanta jako lidera tej formacji 
intelektualnej – aprobując w pełni jego program duchowej emancypacji czło-
wieka i samostanowienia rozumu, oponują przeciw próbie zamknięcia ludzkiej 
myśli w ustanowionych a priori granicach.

Ważnym motywem sporu z Oświeceniem, tak w wypadku Horkheimera, 
jak i Foucaulta, jest sformułowana w tej epoce zaczątków industrializacji teza 
– za którą opowiadał się także Marks – o równoległym i proporcjonalnym 
przyroście ludzkiej władzy nad rzeczami i wolności w stosunkach społecznych. 
Wiek XX nie tylko podważył tę tezę, nie tylko pokazał, że relacja między roz-
wojem nauki i postępem technicznym z jednej strony, a wzrostem autonomii 
ludzkiej z drugiej, nie jest tak prosta, jak mogło się wydawać jeszcze dwieście 
lat wcześniej. Ponieważ współczesna ekspansja technologiczna daje niebywałe 
możliwości inwigilowania, nadzorowania i kontroli, palącym problemem staje 
się pytanie, czy można – a jeśli tak, to w jaki sposób – uniezależnić wzrost 
technicznego potencjału ludzkości od intensyfi kacji stosunków władzy. 

Obaj fi lozofowie krytykują też intelektualizm etyczny czołowych repre-
zentantów Oświecenia, tj. ich wiarę w nierozerwalną więź rozumu i dobra, 
a także w odwieczny sojusz rozumu i wolności, albowiem dostrzegają uwi-
kłanie rozumu w stosunki władzy. Jednak zależności między rozumem i wła-
dzą widzą odmiennie. Horkheimer w toku historycznej analizy demaskuje 
dziejowe przymierze rozumu z władzą; pokazuje, że stając się narzędziem 
panowania, rozum uległ instrumentalizacji. Jako środek obsługi partykularnego 
interesu panujących zatracił zmysł prawdy, co twórca teorii krytycznej uznaje 
za symptom choroby, w której upatruje źródło kryzysu kultury europejskiej. 
Dróg wyjścia z sytuacji kryzysowej frankfurcki fi lozof – wzorem cenionego 
przezeń Rousseau – poszukuje nie poza domeną racjonalności, lecz w samym 
rozumie, jest bowiem przekonany, że alians z władzą nie pozbawił rozumu 
uniwersalistycznych potencji. Właśnie w uniwersalizmie myślenia i języka 
Horkheimer pokłada nadzieję na uzdrowienie stosunków – przezwyciężenie 
kulturowego impasu. Z tej racji, jak również ze względu na ideę ciągłego, 
kumulatywnego procesu dziejowego, w toku którego ludzkość sukcesywnie 
się jednoczy, pozostaje Horkheimer w swych ustaleniach dotyczących histo-
rii bliżej paradygmatu historiozofi i oświeceniowej niż Foucault, który w swej 
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genealogii akcentuje oddziaływania odśrodkowe, różnicujące. Foucault żywi 
nieufność wobec wszelkich projektów aspirujących do globalności czy radyka-
lizmu. Zamiast poszukiwać prawidłowości i koniecznych uwarunkowań, woli 
wskazywać przygodność i przypadkowość. Uzasadnia to tak: 

Wolę bardziej konkretne transformacje, jakie nastąpiły w ostatnich dwudziestu latach 
w kilku obszarach dotyczących naszych sposobów bycia i myślenia, stosunków władzy, 
stosunków między płciami, sposobów postrzegania szaleństwa i choroby, wolę nawet te 
częściowe transformacje, które przebiegały na styku analizy historycznej i postawy prak-
tycznej, od obietnic nowego człowieka, powtarzanych przez najgorsze systemy polityczne 
XX wieku15.

Według Foucaulta relacja między rozumem i władzą nie polega na tym, 
że rozum sprzeniewierza się sobie, służąc celom władzy w charakterze środ-
ka. Nie chodzi mu o to, że rozum – sam w sobie poza zasadą dominacji – na 
usługach władzy zatraca swoją istotę, ulega niejako deprawacji. W odróżnie-
niu od Horkheimera, Foucault nie widzi w rozumie i w języku antagonizmu 
między roszczeniami do władzy i do prawdy. Wiedza i władza to dla niego 
dwa w jednym: wiedza-władza. W szczególności dotyczy to władzy rozumia-
nej jako „dyscyplina”. Jej symbolem jest konstrukcja panoptyczna – urządze-
nie dyscyplinarne: wiedza, która jest zautomatyzowaną i anonimową władzą, 
a zarazem władza, która jest wszechobecna i wszechwiedząca. Jak dowo-
dzi panoptykon – swoiste laboratorium władzy – „przyrost wiedzy zaczyna 
powstawać wokół wszystkich posunięć władzy i odkrywa przedmioty możli-
wego poznania na wszystkich płaszczyznach, gdzie władza zaczęła działać”16. 
Wysubtelnienie władzy, charakterystyczne dla tej jej modalności, jaką jest 
dyscyplina, skutkuje epistemologicznym odblokowaniem, z drugiej zaś strony 
formowanie i kumulacja nowych obszarów poznania powoduje wzmożenie, 
zwielokrotnienie wpływów władzy. Foucault nie zgadza się z głęboko zako-
rzenionym w tradycji fi lozofi cznej poglądem, że wiedza i władza wykluczają 
się17, albowiem zdobywanie wiedzy wymaga bezinteresowności, władza zaś 
zawsze jest interesowna, toteż tylko pod warunkiem zerwania wszelkich z nią 
związków można dostąpić oświecenia. Przeciwstawia temu wyobrażeniu tezę, 
że „władza produkuje wiedzę”, i to nie tylko poprzez sponsorowanie uczonych, 
lecz dlatego, że wiedza i władza są ze sobą skorelowane: władza wyznacza 

15 Tamże, s. 290.
16 M. Foucault, Panoptyzm, w: tenże, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. 

T. Komendant, Warszawa 1993, s. 246.
17 Por. np. twierdzenie Arystotelesa, zgodnie z którym „dzielność etyczna i rozum, z których 

czynności szlachetne wypływają, nie mają nic wspólnego z władzą despotów” (Arystoteles, 
Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, Warszawa 1956, s. 376).
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pole wiedzy, a wiedza generuje władzę. Tak więc władza-wiedza ustanawia 
warunki i formy poznania.

4. Ujarzmienie natury

Foucault podziela ze Szkołą Frankfurcką przekonanie, że samoświadomy 
podmiot – jedna z cenniejszych zdobyczy kultury europejskiej – opiera się 
na ujarzmieniu tego, co Frankfurtczycy określają na ogół szerokim mianem 
natury, Foucault zaś ciałem lub życiem. Konotacje tych terminów są zbliżone, 
lecz nieidentyczne. Wspólna jest bez wątpienia intencja krytyczna w stosunku 
do antropologii – mającej licznych wyznawców od Platona poprzez chrze-
ścijaństwo do Kanta – która zakłada prymat ducha nad ciałem/naturą. Nie 
brakuje jednak i rozbieżności. Frankfurtczycy pytają przede wszystkim o to, 
kto sprawuje władzę, a kto jej podlega. Częściej zresztą niż o władzy, mówią 
o panowaniu, gdyż ten termin odsyła bezpośrednio do panującego, czyli ujarz-
miającego, i opanowanego, czyli ujarzmionego. Foucaulta natomiast o wiele 
bardziej interesują techniki rządzenia, mechanizmy sprawowania władzy, niż 
jej podział. A przy tym, żywiąc przekonanie, że „władza jest wszędzie”, bo 
przenika wszelkie ludzkie interakcje i relacje, zwraca uwagę nie na jej zin-
stytucjonalizowane centra, lecz przejawy i skutki w kapilarnej sferze życia 
jednostkowego i społecznego. Zajmuje się mikrofi zyką władzy, co uzasadnia 
następująco: 

Nie chodzi wcale o ugruntowanie teorii władzy, o jej ogólną teorię, ani też o powiedzenie, 
czym jest władza i skąd przychodzi. Od wieków, a nawet od tysiącleci, na Zachodzie sta-
wiano takie pytania i nie jest pewne, czy dawane odpowiedzi były zadowalające. W każdym 
razie to, co staram się robić, polega – na poziomie empirycznym – na tym, aby badać 
rzeczy, biorąc pod uwagę ich otoczenie. Nie pytać, „skąd przychodzi i dokąd zmierza wła-
dza?”, ale „którędy przechodzi i jak to się dokonuje, jakie są wszystkie stosunki władzy, jak 
można opisać pewne zasadnicze stosunki władzy, które istnieją w naszym społeczeństwie?”. 
Nie mówię zatem o władzy w sensie rządu czy państwa. Stwierdzam: między różnymi 
osobami, w rodzinie, na uniwersytecie, w koszarach, szpitalu, w trakcie badań medycznych 
istnieją stosunki władzy. Jakie są, do czego prowadzą, jak wiążą jednostki, dlaczego są 
w jednym wypadku wspierane, a w innym nie?18

Zarówno teoria krytyczna, jak i genealogia uznają podmiot, czyli duszę, za 
wytwór władzy, która ujarzmia, tj. chce trzymać w ryzach życie pojedyncze 
(jednostki) lub mnogie (populacji). O ile jednak Frankfurtczycy ujmują całe 

18 M. Foucault, Seksualność i władza, w: tenże, Filozofi a, historia, polityka, dz. cyt., 
s. 215–216.



Halina Walentowicz206
dzieje cywilizacji europejskiej jako dzieje zniewolenia natury, a stąd – anta-
gonizmu między naturą i rozumem, o tyle Foucault kładzie nacisk na to, że 
władza nad ciałem stanowi specjalność określonej modalności władzy: dyscy-
plinującej – w odniesieniu do ciała jednostki, oraz biowładzy – w odniesieniu 
do ciała zbiorowego, populacji. Władza suwerenna – jak twierdzi – intereso-
wała się ciałem, ale tylko jako obiektem kary. Kara polegająca na doraźnym 
zadawaniu bólu ma ostatecznie na celu nie zachowanie ciała i podtrzymanie 
jego życia, lecz zniszczenie go. Tymczasem w wieku XVII i XVIII pojawiają 
się techniki władzy, które – skupiając się na ciele jednostkowym – pozwa-
lają ciało kształtować, zwiększać jego siłę i wydajność, a zarazem wtłaczać 
w określoną, utartą koleinę, słowem – dyscyplinować. Władza dyscyplinująca, 
w odróżnieniu od suwerennej, nie zmierza do unicestwienia ciała, lecz pragnie 
manipulować nim, by uczynić je pożytecznym i posłusznym. Jest to władza 
bezcielesna – i w tym sensie niejako „eteryczna” – bezimienna, dyskretna, 
wnika bowiem w ciało i łączy się z nim „intymnie”, nie odwołuje się do prze-
mocy ani przymusu, lecz steruje ciałem za pośrednictwem interioryzacji norm, 
która przybiera postać duszy – instancji kontroli i nadzoru. W ten sposób ciało 
podlega władzy, której samo jest nosicielem.

W drugiej połowie XVIII wieku pojawia się inna technologia władzy, która 
zwraca się ku człowiekowi nie jako jednostce, lecz jako biologicznemu gatun-
kowi. W ten sposób doszło do drugiego, jak powiada Foucault, zawładnięcia 
ciałem, które w odróżnieniu od pierwszego, indywidualizującego, ma do czy-
nienia z „ciałem wielogłowym” – populacją. Biopolityka, czy inaczej techno-
logia regulacji, nie zastępuje ani nie wypiera technologii dyscypliny, lecz ją 
dopełnia. Te dwie techniki władzy razem wzięte konstytuują społeczeństwo 
normalizacyjne, w którym władza bierze w posiadanie cały proces życiowy, 
z jego dwoma biegunami: ciałem jednostki i życiem populacji. 

Starej mechanice suwerennej władzy wymykało się zbyt wiele rzeczy, jednocześnie od dołu 
i od góry, na poziomie szczegółu i na poziomie masy. Aby uchwycić szczegół, zastosowano 
pierwszą akomodację: akomodację władzy nad jednostkowym ciałem, z nadzorem i tresurą 
– była to dyscyplina. Następnie, pod koniec XVIII w. powstaje druga akomodacja, władza 
nad zjawiskami globalnymi, nad zjawiskami populacyjnymi, z biologicznymi lub bio-socjo-
logicznymi procesami ludzkich mas. Mówiąc, że w XIX w. władza wzięła w posiadanie 
życie, mówimy, ze udało jej się objąć całą przestrzeń, jaka rozciąga się między organizmem 
i biologicznością, między ciałem i populacją, dzięki podwójnej grze technologii dyscypliny 
z jednej strony i technologii regulacji z drugiej strony19.

Jakie mogą być skutki totalnego zawładnięcia życiem? Otóż rzecz nie jest 
przesądzona. Z jednej strony bowiem Foucault twierdzi, że mechanizmy bio-

19 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, dz. cyt., s. 247–250.
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populacyjne, tak samo jak dyscyplinarne – tyle że za pomocą innych środków 
– są nastawione na wydobywanie i maksymalizację sił. Mają służyć regula-
cji procesów biologicznych, czyli optymalizacji życia, tj. jego przedłużaniu, 
poprawie jakości, zwiększaniu szans, zapobieganiu wypadkom, czy wreszcie 
kompensowaniu niedostatków. Istnieje jednak groźba związana z – jak to okre-
śla Foucault – „nadmiarem biowładzy”. Biowładza to, w przeciwieństwie do 
władzy suwerennej, której specyfi ką było prawo skazywania na śmierć, władza 
skazywania na życie. Łatwo pojąć, że konsekwencje nadużycia tej modalności 
władzy mogą okazać się nieporównanie bardziej dotkliwe niż skutki najbar-
dziej ekspansywnej władzy suwerennej: 

nadmiar biowładzy pojawia się, kiedy człowiekowi zostaje dana techniczna i polityczna 
możliwość już nie tyko urządzenia życia, ale też zwielokrotnienia życia, stworzenia życia, 
stworzenia potwora, stworzenia – w skrajnym przypadku – niekontrolowanych i wszystko 
niszczących wirusów. Takie niebywałe rozszerzenie biowładzy (...) rozsadzi wszelką ludzką 
suwerenność20.

Autorzy Dialektyki oświecenia ukazują panowanie rozumu nad tym wszyst-
kim, czym rozum zawładnął, ze znacznie większą dozą dramatyzmu; wynika to 
między innymi z o wiele szerszego zakresu pojęcia Natur, którym się w tym 
kontekście posługują. Nie chodzi im bowiem tylko o ciało czy o życie ludz-
kie; mają na oku wszystko, co mieści się w pojęciu ludzkiej i pozaludzkiej 
przyrody. Panowanie nad przyrodą poczytują za główny motyw ludzkich dzie-
jów. Wprawdzie można by było powiedzieć, że zapanowanie nad przesłanka-
mi swego istnienia stanowi warunek sine qua non podmiotowości gatunku 
ludzkiego, albowiem dopiero zrzucenie jarzma przyrody, podporządkowanie 
jej własnym celom, umożliwiło człowiekowi stworzenie nowego, społeczno-
-historycznego wymiaru rzeczywistości – właściwej przestrzeni realizacji ludz-
kiej natury. Jednakże fi lozofowie frankfurccy uwydatniają destrukcyjny aspekt 
tego problemu, zwracając uwagę na fakt, że tępiąc z bezwzględnym okrucień-
stwem wszystko, co staje mu na przeszkodzie, człowiek, w toku kształtowania 
z tworzywa przyrody własnego świata, sieje w jej zasobach budzące grozę 
spustoszenie, dewastuje przyrodę. 

Ludzie nie tylko wyprzedzili swych bezpośrednich poprzedników, ale wytępili ich tak 
gruntownie, jak nie uczynił tego bodaj żaden z nowszych species z innym, nie wyłączając 
mięsożernych jaszczurów21. 

Nawiązując z ponurą ironią do utopijnej tęsknoty Nietzschego za nową, wyższą 
jakością człowieczeństwa, Frankfurtczycy przepowiadają, że – jeśli dotychcza-

20 Tamże, s. 251.
21 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oświecenia, dz. cyt., s. 245.



Halina Walentowicz208
sowa tendencja rozwoju gatunku ludzkiego się utrzyma – to już dziś możemy 
sobie wyobrazić „nadczłowieka”, który zrujnuje do ostatka faunę i fl orę ziemi, 
by w końcu doprowadzić do zagłady samego siebie. 

Idea nadczłowieka może znaleźć zastosowanie tylko w sensie przejścia ilości w jakość. 
Jeśli lotnika, który kilkoma okrążeniami potrafi  za pomocą rozpylania określonej substancji 
oczyścić kontynenty z ostatnich zwierząt, można nazwać nadczłowiekiem w stosunku do 
troglodyty, to może powstać też w końcu ludzka super-amfi bia, wobec której dzisiejszy 
lotnik wyda się niewinną jaskółką22.

Za panowanie nad przyrodą ludzie płacą wyobcowaniem od niej; wyob-
cowanie człowieka od przyrody wyraża się w sprowadzeniu jej do obiektu 
manipulacji. Ponadto warunkiem opanowania przyrody jest samoopanowanie 
– wyobcowanie człowieka od jego ludzkiej natury: stłumienie wszelkich tkwią-
cych w naturze ludzkiej dyspozycji, które nie są użyteczne z punktu widzenia 
ujarzmienia przyrody. Symbolem tej prawidłowości jest los Odyseusza. Odyse-
usz przechytrza bóstwa natury, dzięki czemu unika złożenia im ofi ary i w ten 
sposób ustanawia samowładztwo rozumu. Zwycięża wprawdzie pozaludzkie 
moce, ale za pomocą mimetyzmu, czyli upodobnienia się do pozaludzkiej 
natury. Ocala życie jako Nikt, tzn. za cenę utraty opartej na racjonalności, 
ludzkiej tożsamości – stłumienia swej natury. Tak więc summa summarum 
składa w ofi erze siebie. Samozachowanie – tak w epopei, jak w całej historii 
– wymaga, zdaniem Horkheimera i Adorna, zaparcia się siebie. Dlatego historię 
cywilizacji postrzegają oni jako historię wyrzeczenia, czyli introwersji ofi ary. 

Panowanie człowieka nad sobą – na czym zasadza się jaźń – jest wirtualnie zawsze destruk-
cją podmiotu, w którego służbie się dokonuje, gdyż opanowana, uciśniona i rozbita przez 
samozachowanie substancja to przecież nic innego jak życie, jedyny i determinujący układ 
odniesienia dla zabiegów samozachowawczych, które są jego funkcją, właśnie to, co ma 
być zachowane23.

Jaźni – mając na oku jej surowość wobec natury – przypisują rodzaj męski 
i twierdzą, że ta zdobycz historyczna, reprodukowana w rozwoju osobniczym, 
została okupiona dotkliwymi represjami, jakie ludzkość rozmyślnie stosowała 
przeciwko sobie samej, by bronić swej gatunkowej hegemonii w przyrodzie. 

Straszne rzeczy musiała ludzkość wyrządzić samej sobie, by stworzyć jaźń – tożsamy, 
nastawiony na osiąganie celów męski charakter człowieka, i coś z tej pracy powtarza się 
nadal w każdym dzieciństwie24.

22 Tamże, s. 246–247.
23 Tamże, s. 71.
24 Tamże, s. 49.
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A zatem racjonalność podległa panowaniu ma u swych korzeni cierpie-

nie, jest „bezlitosna”, co oznacza nie tylko to, że cechuje ją okrucieństwo 
nieustępujące dzikości natury oraz nieczułość, brak wrażliwości na ból, który 
wywołuje. W Dialektyce oświecenia znajdujemy pogląd, że owa „ślepota na 
mękę” oświeconego rozumu stanowi konieczną przesłankę jego technicznej 
sprawności: nieświadomość czy niepamięć zadanego cierpienia umożliwia 
bowiem racjonalności instrumentalnej zachowanie normatywnej indyferencji, 
dzięki czemu zapewnia jej moralny komfort, nawet w wypadku forsowania 
najbardziej barbarzyńskich zamysłów: 

Utrwalające się panowanie nad przyrodą, medyczna i pozamedyczna technika czerpie siły 
z tego zaślepienia, jej szansą jest zapomnienie. Utrata pamięci jako transcendentalny waru-
nek nauki25.

Konsekwentne dążenie do opanowania przyrody, które toruje sobie drogę 
przez całe ludzkie dzieje, określa – według teorii krytycznej – sposoby orga-
nizacji gospodarki, struktury polityczne oraz formy ekspresji kulturowej, sło-
wem, wszystko to, co w ujęciu najbardziej abstrakcyjnym odpowiada katego-
rii rozumu. Dlatego też rozum, tzn. model racjonalności, który nadał kształt 
cywilizacji zachodniej, jest od swych najdawniejszych początków pozbawiony 
suwerenności, pełni jedynie rolę środka, narzędzia – specyfi cznej dla czło-
wieka – adaptacji. Inaczej mówiąc, rozum, który zapewnił gatunkowi ludz-
kiemu supremację w przyrodzie, jest chytry, lecz ta chytrość – na przekór 
idealistycznym mrzonkom – nie służy urzeczywistnieniu tożsamości podmiotu 
i przedmiotu, lecz polega na tym, by robić z ludzi coraz potężniejsze bestie. 
Najszczytniejsze wyobrażenia o ludzkim powołaniu i godności, idea człowieka 
jako istoty rozumnej i o tyle górującej nad bezrozumnymi zwierzętami została 
„przykrojona” na miarę nieznającego granic podboju przyrody, dostosowana 
do celu przeobrażenia kosmosu w „nieskończony rewir łowiecki”. 

Mózg – ludzka inteligencja – jest dostatecznie mocny, by wyznaczyć całą epokę w dzie-
jach Ziemi. Gatunek ludzki wraz ze wszystkimi swymi maszynami, chemikaliami, siłami 
organizacyjnymi – dlaczegóż bowiem traktować je inaczej niż zęby niedźwiedzia, skoro 
służą temu samemu celowi, tyle że lepiej funkcjonują – jest w tej epoce ostatnim krzykiem 
adaptacji26.

Instrumentalny stosunek człowieka do przyrody ma długą tradycję. Jego 
badacze ustalają, że gdy mit przeistacza się w oświecenie, byt postrzegany 
dotąd jako jedność materii i ducha, tego, co zmysłowe i nadzmysłowe, rozdwa-

25 Tamże, s. 253–254.
26 Tamże, s. 245.
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ja się na logos, którego jedyną ostoją okaże się ostatecznie umysł jednostki, 
i jego materiał: zewnętrzne wobec niego, bezrozumne stworzenia oraz bez-
duszne rzeczy. Życie cywilizowane to życie „rozdarte” na ducha i jego przed-
miot – naturę, przy czym owo rozdarcie nie omija samego człowieka. Ono 
właśnie tłumaczy popularność w europejskiej antropologii fi lozofi cznej takiej 
koncepcji istoty ludzkiej, która głosi nadrzędność ducha jako źródła życia, 
ośrodka mocy i władzy nad ciałem jako martwą rzeczą. W miarę rozwoju 
cywilizacji świat jest w coraz większym stopniu podporządkowywany czło-
wiekowi, zaś natura – pozbawiona w jarzmie ducha suwerenności – staje się 
w coraz większym stopniu zwykłym narzędziem ludzkiego samozachowania. 
Ponieważ proces ujarzmiania natury w człowieku i poza nim dokonuje się 
bez żadnego sensownego motywu, nie można powiedzieć, że rozwój ducha 
transcenduje naturalną formę istnienia. Natura jest w postępie cywilizacji po 
prostu tłumiona i uciskana – staje się obiektem totalnego wyzysku, który nie 
mając rozumnego celu, nie ma też granic. 

Końcowym rezultatem tego procesu jest z jednej strony jaźń, abstrakcyjne „ja”, do tego 
stopnia pozbawione wszelkiej substancji, że skłonne do przekształcenia wszystkiego na 
niebie i ziemi w narzędzie swego przetrwania; z drugiej zaś strony ogołocona z sensu 
przyroda, zdegradowana do samego tworzywa, czysta materia, którą trzeba ujarzmić bez 
żadnego celu, dla samego ujarzmienia27.

Horkheimer przypomina, że motyw wrogości, czy przynajmniej obojętno-
ści wobec natury, który uprawomocnia eksploatatorskie traktowanie jej przez 
człowieka, przenika całą kulturę europejską, a pojawia się już w najstarszych 
jej świadectwach. Idea pojednania cywilizacji i natury, obca judaizmowi, nie 
znalazła też zrozumienia ani uznania w chrześcijaństwie, jako że teologia 
chrześcijańska, tak samo jak tradycyjna metafi zyka, także zresztą przedchrze-
ścijańska, widziała przeważnie w tym, co materialne, cielesne, naturalne – zło, 
dobro zaś przypisywała temu, co duchowe lub nadnaturalne. Już Biblia daje 
człowiekowi przyzwolenie na wyzysk natury; jak wiadomo, Pismo św. ujmuje 
człowieka jako koronę dzieła stworzenia, zwierzchnika wszystkich innych istot 
żywych, których przeznaczeniem jest poddaństwo i służebność w odniesieniu 
do ludzkich celów. Dążenie do zawładnięcia rzeczywistością – gwiazda prze-
wodnia współczesnej nauki – to, według frankfurckiego fi lozofa, inna odmiana 
tego samego ideału panowania nad naturą. 

Współczesna obojętność wobec natury jest w gruncie rzeczy tylko pewnym wariantem prag-
matycznego nastawienia typowego dla całej zachodniej cywilizacji. Różne są jego formy. 

27 M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, przeł. H. Walentowicz, Warszawa 
2007, s. 112.
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Dawny myśliwy upatrywał w preriach i górach jedynie widoki na udane polowanie, nowo-
czesny handlowiec widzi w krajobrazie dogodną sposobność do wyeksponowania reklamy 
papierosów. (...) To wyobrażenie o ludziach jako o panach można odnaleźć już w pierw-
szych rozdziałach Księgi Rodzaju. Nieliczne nakazy chroniące zwierzęta, jakie spotyka-
my w Biblii, zostały przez najwybitniejszych myślicieli religijnych, takich jak św. Paweł, 
Tomasz z Akwinu czy Luter, zinterpretowane w ten sposób, że mają one na celu jedynie 
moralne wychowanie człowieka i w żadnym razie nie oznaczają jakiegokolwiek zobowią-
zania człowieka wobec innych stworzeń28.

Natura poddana ludzkiemu panowaniu nie posiada samoistnego znaczenia: 
funkcjonuje w obrębie świata społecznego jako coś zupełnie zewnętrznego, 
jako czysto obiektywny materiał – nieokreślona magma, która liczy się tylko 
o tyle, o ile stawia opór władzy człowieka. Rozum instrumentalny istotnie 
jest w stanie dojrzeć w naturze wyłącznie to, co sam w nią „wkłada”: sposób, 
w jaki postrzega otaczającą go przyrodę współczesny jej obserwator, który 
patrzy na nią – świadomie lub nieświadomie – z wąsko użytecznościowej per-
spektywy skomercjalizowanego industrializmu, stanowi jedynie odbicie jego 
pragmatycznego nastawienia do rzeczywistości. 

Anegdota o chłopcu, który spoglądając w niebo, zapytał: „tato, co reklamuje księżyc?”, jest 
alegorią tego, co stało się ze związkiem człowieka i przyrody w epoce rozumu sformali-
zowanego. Z jednej strony przyroda utraciła jakąkolwiek wewnętrzną wartość czy sens; 
z drugiej strony człowiek postradał wszystkie cele poza samozachowaniem. Wszystko, co 
znajduje w swym zasięgu, stara się przekształcić w środek realizacji tego celu. Nieufność 
budzi każde słowo czy zdanie, które odsyła do innych stosunków niż czysto pragmatyczne. 
Gdy zachęca się kogoś, by podziwiał jakąś rzecz, respektował czyjeś uczucia lub postawę, 
bądź kochał daną osobę dla niej samej, dopatruje się on w tym sentymentalizmu i podejrze-
wa, że chce się z niego zrobić durnia lub usiłuje się mu coś sprzedać. Mimo że ludzie nie 
pytają, co reklamuje księżyc, wykazują skłonność do myślenia o nim w kategoriach bali-
styki lub jednostek astronomicznych, które wyrażają kosmiczną odległość do pokonania29. 

Ale zasada panowania, określająca charakter i tryb rozwoju cywilizacji 
zachodniej, została zapożyczona od natury, co oznacza, że zwyciężając naturę 
jej własną bronią, rozum wyrzeka się siebie, zaprzecza swej rozumności, tzn. 
odrębności względem ślepego żywiołu i wyższości nad nim, a daje dowód swej 
nieprzezwyciężonej organiczności, naturalności. Tego rodzaju zwycięstwo nad 
naturą, jakie odnosi racjonalność europejska, stanowi – w oczach jej krytyków 
– nieudaną próbę transcendowania królestwa irracjonalności, poświadcza przy-
należność rozumu do natury: 

28 Tamże, s. 117.
29 Tamże, s. 115.
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Kiedy rozum służy ujarzmieniu natury, zostaje zdegradowany do elementu tejże natury; 
nie jest już niezależną władzą, lecz czymś organicznym, jak węch czy pazury, co rozwinę-
ło się dzięki dostosowaniu do warunków naturalnych i przetrwało, ponieważ okazało się 
odpowiednim narzędziem zawładnięcia nimi, zwłaszcza w zakresie zdobywania pożywienia 
i zażegnywania niebezpieczeństw30. 

Z tego względu współautorzy Dialektyki oświecenia postrzegają dzieje ludzko-
ści jako kolejną epokę historii naturalnej i wyrokują, że ludzkość nie zdołała 
jeszcze przekroczyć stanu prehistorii i osiągnąć stanu prawdziwie ludzkiego.

Filozofowie frankfurccy nie poprzestają jednak na skonstatowaniu anta-
gonizmu między rozumem a naturą i ukazaniu jego kulturowych skutków. 
Ponieważ widzą perspektywę przekroczenia przez rozum – dzięki autokrytyce 
– dotychczasowych granic oświecenia, czyli zerwania sojuszu rozumu z pano-
waniem, który zniewala naturę i ogranicza rozum, dostrzegają też możliwość 
ich pojednania. I w tym wypadku – kolejny raz – wstępują w ślady wielkiego 
prekursora idei dialektyki oświecenia, Rousseau, który w naturze – rzecz jasna 
nie tej pierwotnej, surowej, prekulturowej, lecz uczłowieczonej, symbolizowa-
nej przez ludzkie serce – upatrywał remedium na kulturowy kryzys. 

Pojęcie bowiem nie tylko – jako nauka – dystansuje człowieka od natury, ale jako autore-
fl eksja myślenia, które w formie nauki przywiązane jest do ślepej tendencji ekonomicznej, 
pozwala zmierzyć ów dystans, który utrwala panowanie. Przez akt przypomnienia natury 
w podmiocie – w czym zawiera się zapoznana prawda wszelkiej kultury – oświecenie staje 
się przeciwieństwem panowania31.

Źródłem doświadczenia uduchowionej natury jest fi lozofi czna autorefl ek-
sja. To fi lozofi a wprowadza naturę do sfery ducha; w języku jej kategorii nieme 
doznanie cierpienia znajduje wyraz, dzięki czemu może stać się przedmio-
tem powszechnego doświadczenia i refl eksji. Albowiem natura w omawianym 
sensie to „dzieje niekończącego się cierpienia”. Twierdząc, że zinterpretowa-
nie niewerbalnego przekazu natury jest zadaniem fi lozofi i, Horkheimer ma na 
myśli przede wszystkim to, że fi lozofi a – w odróżnieniu od nauki – z racji 
swego krytycznego dystansu wobec rzeczywistości zachowuje pamięć o możli-
wych formach istnienia, którym nieodparta presja status quo przeszkodziła stać 
się realnością i których stłumienie wiązało się z doświadczeniem bólu. „Akt 
przypomnienia natury w podmiocie” polega na uświadomieniu zaprzepasz-
czonych szans rozwoju i daremnych oczekiwań, jest dążeniem do poddania 
refl eksji – i wydobycia w ten sposób z niemoty zmysłowości – okaleczenia 
ludzkiego – i nie tylko ludzkiego – życia, które zabliźnia się głupotą, złą wolą, 
strachliwością i innymi spaczeniami. 

30 Tamże, s. 133.
31 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektyka oświecenia, dz. cyt., s. 56–57.
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Fizyczna kontuzja paraliżuje ciało, strach paraliżuje ducha. (...) Głupota to blizna po ranie 
(...). Takie blizny powodują deformacje. Dobra wola staje się wskutek zadanego gwałtu 
złą wolą32.

Nie brak doprawdy powodów, dla których warto „czesać historię pod 
włos”, niezależnie od tego, w którym z zarysowanych wyżej wariantów tego 
zabiegu znajdziemy źródło inspiracji. 

Streszczenie

Artykuł jest rozwinięciem i uzasadnieniem tezy Michela Foucaulta o daleko 
idących zbieżnościach teoretycznych między jego koncepcją genealogii i teorią 
krytyczną fi lozofów ze Szkoły Frankfurckiej. Zdaniem autorki, zbieżności te 
zaznaczają się przede wszystkim w odniesieniu do trzech kwestii: 1) dyskursu 
historycznego, który zrywa z tradycyjną wykładnią historii, tzn. wykładnią 
absolutyzującą perspektywę władzy; 2) ambiwalentnego stosunku do Oświece-
nia, który wyraża się w odrzuceniu oświeceniowej doktryny przy zachowaniu 
oświeceniowego etosu; 3) krytyki antropologii zakładającej prymat ducha nad 
ciałem, czego przesłankę stanowi zdemaskowanie samoświadomego podmiotu 
jako wytworu ujarzmienia natury. Kładąc nacisk na ideowe pokrewieństwo 
miedzy Foucaultem i fi lozofami ze Szkoły Frankfurckiej, autorka odnotowuje 
także znaczące rozbieżności, które dotyczą głównie natury procesu dziejowego, 
sposobu ujmowania zagadnienia władzy oraz relacji między władzą i wiedzą.

32 Tamże, s. 279–281.




