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Dlaczego pędzel nie jest inteligentniejszy 
od malarza?
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Wstęp

Estetyka jako dyscyplina fi lozofi czna, a także teoria sztuki (tak procesu twór-
czego, jak percepcji estetycznej) czy metakrytyczna teoria wartości artystycz-
nych, wyróżnia się, głównie z racji swego przedmiotu, na tle pozostałych nauk 
fi lozofi cznych czy humanistycznych. Quasi-naukowy charakter estetyki – jej 
metod, hipotez oraz rezultatów badawczych – wydaje się dyskwalifi kować ją 
w wymiarze epistemicznym.

W licznych, choć rozproszonych fragmentach swych dzieł Karl R. Pop-
per1 podjął refl eksję na temat sztuki, dowodząc, że ma ona wiele wspólnego 
z nauką – między innymi genezę, funkcję i metodę – jednak Popperowska 
refl eksja nad sztuką nigdy nie osiągnęła tego poziomu fi lozofi cznej i metodo-
logicznej precyzji, co fi lozofi a nauki. Wieloznaczności Popperowskiej fi lozofi i 
sztuki pozwalają niektórym z interpretatorów myśli Poppera argumentować na 
rzecz tezy, iż możliwa jest obiektywna wiedza estetyczna, a estetyka ma status 
poznawczy porównywalny z teorią naukową.

1 M.in. w: K.R. Popper, Wiedza a zagadnienie ciała i umysłu. W obronie interakcji, przeł. 
T. Baszniak, Książka i Wiedza, Warszawa 1998; K.R. Popper, Nieustanne poszukiwania. Auto-
biografi a intelektualna, przeł. A. Chmielewski, Znak, Kraków 1997; K.R. Popper, W poszu-
kiwaniu lepszego świata. Wykłady i rozprawy z trzydziestu lat, przeł. A. Malinowski, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1997; K.R. Popper, Świat skłonności, przeł. A. Chmielewski, Znak, Kraków 
1996.
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Trudno, opierając się na tekstach Poppera, uzasadnić powyższe twierdzenia 

i dowieść, że poznanie „estetyczne” wykracza poza obszar wiedzy subiektyw-
nej – także przy założeniu, że dzieło sztuki stanowi hipotezę opisującą jakiś 
aspekt świata, a sztuka „metodę” rozwiązywania problemów (których, na mar-
ginesie, Popper nie wymienia).

Rekonstrukcja poglądów estetycznych Poppera – czy lepiej, jego poglądów 
na sztukę – jest utrudniona ze wspomnianych już przyczyn: estetyczne uwagi 
rozsiane są po różnych tekstach Poppera, mają postać niesystematyczną (często 
konstatacji przez luźne analogie między literaturą, muzyką a sztukami wizual-
nymi), a kwestie estetyczne zajmują niewątpliwie marginalne miejsce w jego 
fi lozofi i. Warto jednak podjąć tę próbę, by wskazać inspirujące i oryginalne 
rozwiązania kwestii estetycznych (pomijając problemy zanadto ogólnikowe 
czy sztampowe).

Do ważkich estetycznych kwestii Popperowskiej refl eksji nad sztuką zali-
czyłabym przede wszystkim trzy zagadnienia. 

Po pierwsze, kwestię zrównania dzieła sztuki z innymi (o wymiarze bar-
dziej praktycznym czy ściśle naukowym) „narzędziami egzosomatycznymi”, 
służącymi rozwiązywaniu problemów. I towarzyszące jej pytanie: czy dzieło 
sztuki jest równe hipotezie czy problemowi badawczemu (naukowemu), resp. 
podobnym (bądź identycznym z nimi) przedmiotom ze świata 3?

Po drugie tezę, że zasadniczym (jedynym?) przedmiotem poznania w sztu-
ce jest umysł i jego mechanizmy postrzegania przedmiotów zewnętrznych, nie 
zaś same te przedmioty. I odpowiednio pytanie: czy proces twórczy można 
zrównać, to jest utożsamić2, z procesem powstawania teorii naukowej?

Po trzecie, zagadnienie samego przedmiotu estetyki, to jest dzieła sztuki 
i jego doświadczenia, oraz miejsca, jakie zajmuje w Popperowskim uniwer-
sum światów 1–3: czy dzieło sztuki sytuuje się w świecie 1 (przedmiotów 
fi zycznych), 2 (stanów umysłu) czy 3 (naukowych konstrukcji bądź proce-
sów mentalnych)? Rozpatrzeniu należałoby poddać założenie, że dzieło jest 
wytworem w świecie 3 – przede wszystkim ze względu na jego oczywistą 
odmienność od twierdzeń matematycznych, hipotez fi zycznych czy twierdzeń 
geometrycznych3.

Częściowo podniesiona zostanie tu kwestia naukowego uprawomocnienia 
estetyki: skoro sama sztuka jest elementem wiedzy, czym jest estetyka lub 

2 Świadomie używam tu słowa „utożsamić” – sugerowana przez Poppera równie często 
ogólna analogia (teza, że artystyczny proces twórczy „przypomina” naukowy) jest jak najbar-
dziej do utrzymania (nie podnosi poważnych wątpliwości, ale i istotnie nie inspiruje badawczo).

3 Każde „twierdzenie” estetyczne (przykładowo precyzujące kanon antropometryczny) jest 
arbitralne (nie prawdziwe w sensie weryfi kowalne za pomocą wnioskowań redukowanych do 
sądów elementarnych, które same pozostają wielką niewiadomą).
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teoria sztuki (dosłownie: gdzie sens estetyki)? A także: czy fi lozofi a Poppera, 
krytykując ekspresjonistyczny redukcjonizm, oferuje estetyce alternatywę?

1. Popperowska wizja sztuki w analogii 
i opozycji do nauki

Popper buduje fi lozofi ę sztuki, wychodząc z założenia, że ma ona wiele wspól-
nego z nauką, i usiłuje dowieść tych zależności w co najmniej trzech obsza-
rach: wspólnej genezy (tak sztuka, jak nauka, wywodzą się z mitu), analo-
gicznej funkcji (wyjaśniania świata i rozumienia siebie) oraz metody (prób 
i błędów). Utrzymuje, że obie posiłkują się podobnie takimi sposobami dookre-
ślania czy udoskonalania teorii, jak wyobraźnia, intuicja, wyczucie formy oraz 
krytyka.

Wspólna geneza sztuki i nauki stanowi motyw przewodni Popperowskiej 
refl eksji nad sztuką. W Świecie skłonności 88-letni Popper pisze o swoim „nie-
wzruszonym przekonaniu, że nauka, obok muzyki i sztuki, jest największym, 
najpiękniejszym i najbardziej olśniewającym osiągnięciem ludzkiego ducha”4; 
gdzie indziej, że świat wytworów ludzkiego umysłu czy ludzkiej działalno-
ści (świat 3) „w sensie ogólniejszym obejmuje wszystkie wytwory ludzkiego 
umysłu, takie jak narzędzia, instytucje i dzieła sztuki”5. Rzeczywistość jako 
przedmiot dociekań jest obiektywnie otwarta, teorie nie powinny mieć charak-
teru deterministycznego, lecz probabilistyczny, a ponieważ jakieś preferencje 
zawsze determinują przyczynowość, to rozwiązania stawianych problemów 
są przypadkowe – powyższe założenia obejmują również sztukę i aktywność 
artystyczną.

Wątek estetyczny odnajduję też w opisywanych przez Poppera etapach 
drogi życiowej naukowca, którymi są, jak następuje: stawić czoło problemowi, 
dostrzec jego piękno, zakochać się w nim i żyć z nim szczęśliwie, póki śmierć 
lub inny bardziej pociągający problem ich nie rozłączy6.

W autobiografi i (i w innych miejscach) pojawia się wreszcie koncepcja 
ludzkiego umysłu jako „organu, który wytwarza przedmioty ludzkiego świata 
3 i wchodzi z nimi w interakcje”. Wśród przedmiotów tych Popper jednym 
tchem wymienia, jako najważniejszy, język, a następnie teorie, krytyczne argu-
menty, błędy, mity, opowieści, żarty, narzędzia i dzieła sztuki7. 

4 K.R. Popper, Świat skłonności, dz. cyt., s. 15.
5 K.R. Popper, Nieustanne poszukiwania..., dz. cyt., s. 260.
6 K.R. Popper, Świat skłonności, dz. cyt., s. 37.
7 Por. K.R. Popper, Nieustanne poszukiwania..., dz. cyt., s. 264.
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Dalej opisuje sztukę jako „opowiadanie opowieści w postaci obrazów”8, 

inaczej objaśniającą narrację czy wyjaśnianie rzeczywistości i siebie samego 
przez „opowiadanie opowieści”. A samo powstanie tego typu (artystycznej) 
narracji wiąże z pojawieniem się umiejętności tworzenia i wprowadzania do 
opowieści fi kcji czy kłamstwa.

W jednym z ostatnich tekstów zebranych w swych wykładach i pismach, 
zatytułowanym Twórcza samokrytyka w nauce i sztuce, Popper stwierdza, że 
prócz wspólnego pochodzenia, wielka sztuka i nauka dzielą podobny inte-
res, a właściwie bezinteresowność – w przypadku sztuki jest to tworzenie dla 
samego dzieła (z myślą wyłącznie o dziele, ars pro arte), w przypadku nauki 
– badanie dla badania, bez odniesień do zastosowań praktycznych9.

Jednak mimo że „poezja i nauka mają takie same pochodzenie, wywodzą 
się z mitu”10 (obie jako próby wyjaśnienia świata i nas samych), to racjonalna 
krytyka mitu przebiega inaczej w sztuce, inaczej w nauce. W pierwszej z nich 
„zorientowana estetycznie i literacko” krytyka pozwala przejść od mitu do 
poezji i muzyki, a pyta o „piękno języka, o dynamikę rytmu, o jasność i pla-
styczność obrazów, metafor, o napięcie dramatyczne i siłę przekonywania”11; 
podczas gdy w drugiej przejście dokonuje się od mitu ku nauce (głównie przy-
rodniczej), a celem jest przybliżanie się do prawdy.

Nauka ma zatem jeden cel, sztuka ma ich wiele różnych12 – łatwiej wobec 
tego zrozumieć ideę postępu w nauce niż w sztuce, choć i w jej przypadku 
można o takowym mówić. Myślę, że kolejno „wynajdywane” i stosowane przez 
artystów techniki perspektywiczne (jak liniowa, światłocieniowa, powietrzna, 
barwna itd.) można traktować jako swoiste hipotezy badawcze, stanowiące 
etapy rozwoju wiedzy artystycznej.

Wedle Poppera, postęp w sztuce dotyczy „siły twórczej pojedynczego arty-
sty”13 – zatem wynika z tego, jak współgrają ze sobą czy obalają się nawzajem 
jego własne pomysły – podczas gdy w nauce falsyfi kacja czy udoskonalanie 
hipotez wynika z autentycznego dialogu i intelektualnej współpracy wielu 
badaczy.

 8 Tamże.
 9 Por. K.R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata..., dz. cyt., s. 264.
10 Tamże, s. 265.
11 Tamże, s. 266.
12 Trudno je wyłuskać z pism Poppera – fi lozof, koncentrując się na krytyce emotywnej 

teorii sztuki, podkreśla, że sztuka ma oddziaływać; często pojawiają się też uwagi o mimesis 
jako celu sztuki.

13 K.R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata..., dz. cyt., s. 266.
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2. Próba systematyzacji Popperowskiego zarysu 
„typów artystycznych”

Popper, doliczywszy się dwóch typów genialnych artystów – niektórzy (wybra-
ni?) nie pracują metodą prób i korekty błędów, a tworzą dzieła doskonałe („od 
razu w doskonałej formie”14), pozostali pracują metodą prób, błędów i ich 
korygowania – koncentruje się na ostatnich. Ci twórczo samokrytyczni artyści 
to ulubieńcy Poppera. Rozpoczynają oni od „zadania”, to jest mniej lub bar-
dziej szczegółowego planu czy wyobrażenia na temat dzieła (jego rozmiarów, 
charakteru, struktury, kompozycji, tematów itd.). Gdy zaczynają realizować 
plan (wizję), dopracowują go, korygując i eliminując błędy – praca (plan) 
staje się „bardziej konkretny, bardziej obrazowy”15. Konkretyzacja polegać ma, 
między innymi, na ocenie detali pod kątem pasowania do „idealnego obra-
zu całości” (przykładowo, „celu, który przyświeca artyście”, jakim może być 
podobieństwo w portrecie16) i odwrotnie – na nieustannym korygowaniu ide-
alnego obrazu całości w procesie tworzenia. 

Krótko mówiąc, sztuka urzeczywistnia się w relacji: obraz idealny – kon-
kretne dzieło. Oba elementy są konieczne, ale czy pierwszy nie okazuje się 
ważniejszy? Popper sam zauważa: „musi jednak przecież istnieć idea, obraz 
idealny, z którym będzie można porównać istniejące wykonanie, ponieważ 
dopiero porównanie umożliwia korygowanie”17 (po czym wprowadza nas 
w konsternację pisząc, że znane są przypadki, gdy artysta, u końca procesu 
twórczego, nie rozpoznaje już swego dzieła).

Popperowska „typologia” zdecydowanie zbyt jednostronnie faworyzu-
je drugi rodzaj artystów, którzy nad dziełem (motywem) pracują wzorem 
naukowców. Przypadkowość wpisana w samą naturę tak przedmiotu, jak kre-
acji artystycznej, ustępuje u Poppera miejsca mniej lub bardziej świadomej 
i systematycznej korekcji, poprawianiu czy „ulepszaniu” dzieła. Zupełnie robo-
czo pozwolę sobie wstępnie doprecyzować tę typologię (czy zasygnalizować 
możliwe rozwinięcia przedstawionych „typów artystycznych”), opierając się 
na konkretnych ilustracjach.

Przede wszystkim, opisywana przez Poppera sytuacja, w której artysta 
przystępuje do tworzenia dzieła bez ściśle określonej idei czy wizji tego, co 
ma zostać stworzone (a w skrajnych przypadkach bez wizji w ogóle). Tak 
idea, jak dzieło, „doprecyzowuje” się tu w procesie tworzenia. Podkreśla się 
nieokreśloność i przypadkowość procesu twórczego (jego tak zwaną „otwar-

14 Tamże, s. 267.
15 Tamże, s. 268.
16 Por. tamże, s. 269.
17 Tamże.
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tość”) oraz istotne miejsce eksperymentowania w tworzeniu i związaną z nim 
nieprzewidywalność. Kolokwialnie rzecz ujmując, artysta „nie wie, o co mu 
chodzi”, a po Platońsku – zmienia się w ogarnięte manią, bierne „boskie” 
narzędzie, staje się tubą absolutu, medium transcendencji itp.

W wybranym przeze mnie przykładzie – współczesnego rzeźbiarza Eduar-
do Chillidy18 – artysta w chwilach metafi zycznych uniesień swoją twórczość 
określa mianem „badawczej eskapady w przestrzeń”; przestrzeń, która stanowi 
zarówno tajemnicę, jak dynamiczny przedmiot dociekań artystycznych, wymy-
kającą się zarówno geometrii, jak i prawom umysłu19. Eksperymentując z prze-
strzenią i jej doświadczaniem, artysta zaleca wobec rzeźby przyjąć postawę 
nieuprzedzonego (niewykształconego) obserwatora. Percepcja – w odróżnieniu 
od „konserwatywnego” doświadczenia i wiedzy, które kotwiczą nas w prze-
szłości – jest bardziej „progresywna” i „ryzykowna”. Otwiera nas na to, co 
może nadejść – pyta o to, co może się wydarzyć, nierzadko pozostawiając bez 
odpowiedzi. Rzeźba abstrakcyjna, wedle Chillidy, stopniowo odsłania tajemni-
cę przestrzeni czy „innych” przestrzeni20.

Charakterystyczne dla rzeźbiarstwa Chillidy elementy czy techniki, rzu-
cające wyzwanie ortodoksyjnym sposobom doświadczania (pojmowania) 
przestrzeni, to, między innymi: zaburzona symetria (heterodox symmetry)21, 
łagodzenie ścisłej reguły kompozycji horyzontalno-wertykalnej zakrzywioną 
linią czy planem, „odkształcanie” tego, co geometryczne, technika „małych 
błędów”, wymykających się naturalnej percepcji (jak rezygnacja z kształtów 
operujących kątem prostym, od którego „bardziej tolerancyjne” czy „dialo-
giczne” są kąty o rozwartości 89 lub 92, 93 czy 99 stopni22), wreszcie techni-
ka „rozprzestrzeniania” kształtu (olbrzymie stalowe formy operują kształtami 
wolnymi czy niedefi niowalnymi, zawierającymi półłuki, płaszczyzny zdefrag-
mentaryzowane, rozcięte, wyjęte, rozchodzące się po łuku, swobodnie skręco-
ne, skonfl iktowane, o zagrożonej stabilności itd.).

Chillida często podkreśla, że kiedy zaczyna pracę, „prawie nie wie, gdzie 
zacząć”: „Widzę tylko pewien element przestrzeni, z którego stopniowo wyła-
nia się kilka linii”23. Tę pierwotną „intuicję” kształtu porównuje do ledwo 
wyczuwalnej linii zapachu (aroma), za którym musi podążyć, który musi pod-
trzymać i rozwinąć w powstającej rzeźbie. Kształt ten nie jest kształtem zna-
nym (geometrycznym czy przypominającym inny kształt bądź kształt czegoś) 

18 Wybrane dzieła E. Chillidy: Berlin (2000), Berlin; Eulogy to the Horizon (1989), Gijón; 
Advice to Space V (1993), Guggenheim Museum, Bilbao.

19 Por. E. Chillida, Writings, Richter Verlag, Düsseldorf 2009, s. 7, 13 i n.
20 Por. tamże, s. 129.
21 Tamże, s. 32.
22 Por. tamże, s. 13, 37.
23 Tamże, s. 11.
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ani „wiadomym” artyście (przewidzianym czy istniejącym w jego zamyśle). 
Zamierzeniem rzeźby jest kontrolować czy „odkształcać” prawa geometrii, 
sztuki – bardziej ogólnie: prawa nauki. Sztuka to „poezja i konstrukcja”24, 
„umiera, gdy jest skończona”25 – w przypadku rzeźby, gdy zamyka się (ustala) 
opowieść (naukowca, artysty czy odbiorcy) o przestrzeni.

Specyfi cznym przypadkiem pierwszego „typu artystycznego” – twórczo-
ści defi niowanej w kategoriach celowości nieświadomej czy niesterowanej 
(niezamierzonej przez artystę bądź „nieobjawionej” artyście) – jest Jackson 
Pollock26.

W lutym 1994 roku Richard P. Taylor (fi zyk z University of New South 
Wales, z zamiłowania malarz abstrakcyjny) wyjechał na tygodniowy plener 
na północne wrzosowiska. Gwałtowna burza uniemożliwiła mu malowanie en 
plein air, więc z kolegami wpadł na pomysł, by „zmusić przyrodę do malowa-
nia za nich” – uczestnicy pleneru z połamanych gałęzi skonstruowali wielką 
konstrukcję – „maszynę” do malowania, złożoną z dużego żagla chwytającego 
wiatr i poruszanej siłą wiatru instalacji z puszkami farby wychlapywanej na 
rozłożone na ziemi płótno. Po nocnej zamieci naukowcy-artyści odkryli, że 
obraz, który powstał, przypomina obrazy Pollocka.

Taylor zainteresował się malarstwem Pollocka i przeniósł badania do 
uniwersyteckiego laboratorium. Do pracy nad ilościową analizą wzorów na 
obrazach zaprosił Adama Micolicha (specjalistę od analizy fraktali) oraz Davi-
da Jonasa (eksperta od cyfrowego przetwarzania obrazów). Cyfrową wersję 
zeskanowanego obrazu Pollocka (wymienionego w przypisie 26) pokryli oni 
stworzoną przez komputer siatką jednakowych kwadratów. Zmniejszając roz-
miary kwadratów siatki, zaobserwowali wzór powtarzający się w rozmiarach 
od pojedynczej plamy farby po fragmenty wielkości metra (zależność taka 
powtórzyła się w dwudziestu przebadanych kolejno obrazach Pollocka): „ku 
naszemu zdumieniu okazało się, że [fragmenty] mają wszelkie cechy fraktali 
w każdej ze skal, które zbadaliśmy. Stosunek wymiarów największych wzorów 
do najmniejszych przekraczał 1000. Pollock malował fraktale na ćwierć wieku 
przed ich odkryciem”27.

Nie wydaje mi się jednak, by Pollock świadom był swego „odkrycia” – mało 
prawdopodobne, by konsekwentnie ukrywał swe matematyczne wykształcenie 
pod osłoną deklarowanej przez całe życie wiary w podświadomą genezę sztuki 

24 Tamże, s. 18.
25 Tamże, s. 15.
26 Wybrana ilustracja: J. Pollock, Autumn Rhythm (Number 30) (1950), Metropolitan Muse-

um of Art, New York.
27 R.P. Taylor, Porządek w chaosie Pollocka, przeł. P. Strzelecki, „Świat Nauki” 2003, 

nr 2, s. 78.
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i przeświadczenia, że sztuka wypływa z podświadomości, a każdy obraz to 
„odkrycie własnego ja” (self-discovery).

Także „wynalezione” przez Pollocka eksperymentalne techniki malarskie 
świadczą raczej o tym, że zupełnie nieświadomie poddawał się on działaniu 
„siły wyższej”: zaczynał od malowania na rozpostartym na ziemi płótnie nie-
wielkich, ściśle zlokalizowanych „wysepek” linii („ognisk”, z których rozra-
stał się następnie obraz); następnie malował dłuższe linie, łączące wysepki; 
wreszcie stopniowo „zanurzał” je w gęstej („fraktalnej”) sieci i... „odkładał” 
prawie wykończony obraz, by wrócić do niego kilkakrotnie (w ciągu kilku 
miesięcy) i nałożyć kolejne warstwy barwnych linii na stworzony wcześniej 
(głównie czarno-biały) podkład; wreszcie (choć nie zawsze) przycinał brzegi 
płótna (możliwe, że w celu pogłębienia czy podkreślenia „fraktalnego” cha-
rakteru obrazu).

Przywołane przykłady niewątpliwie należą jednak do rzadkości w historii 
sztuki. Częściej mamy natomiast do czynienia z sytuacją, gdy artysta posia-
da względnie dookreśloną wizję tego, co chce przekazać (w sensie – poprze-
dza ona konkretne dzieło czy w ogóle całą jego twórczość). Ilustracji dla 
tego drugiego „typu artystycznego” – którym rządzi umiarkowana określo-
ność i nieprzypadkowość (świadoma celowość) – dostarczy twórczość rzeź-
biarzy-minimalistów, przede wszystkim Roberta Morrisa28. Rozwijane przez 
niego techniki upraszczania i powiększania kształtu w rzeźbie (size matters) 
oraz kształtów czy struktur „minimalnych” bądź „podstawowych” (primary 
structures) stawiają wyzwanie tak doświadczeniu, jak refl eksji estetycznej29, 
a u ich podstaw leży „badanie” kształtu i przestrzeni jako takich (fi lozofi cznie 
mówiąc, docieranie do abstrakcyjnych idei kształtu i przestrzeni). Przywołane 
techniki służyć mają „neutralizacji” kształtu – podkreślać jego abstrakcyjność, 
nie rezygnując z materialności – rzeźby minimalistów pozwalają doświadczyć 
kształtu „jako takiego”, umożliwiają jego doświadczenie jak najbardziej aktu-
alne (zmysłowe), jednocześnie abstrahując go z empirycznego (percepcyjnego, 
pamięciowego itd.) kontekstu. Można powiedzieć, że rzeźba minimalistyczna 
(niczym współczesna artystyczna odmiana Ockhamowskiej brzytwy) zbawia 
kształt od tego, co zbędne bądź przypadkowe, czy sublimuje go z rzeczywisto-
ści i kontekstu30. Analogicznie w doświadczeniu przestrzeni: mimo że Morris 

28 Wybrane ilustracje: R. Morris, Untitled (Mirrored Cubes) (1965), Tate Gallery, London; 
R. Morris, Labyrinth (1984), Collection of G. Gori, Pistoia; T. Smith, Die (1960–1968), The 
Museum of Modern Art, New York.

29 Por. R. Morris, Uwagi o rzeźbie. Teksty, tłumacze różni, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 
2010, s. 19, 21 i in.

30 R. Morris: „It is characteristic of a ‘shape’ that any information about it is as a shape is 
exhausted once it is actually standing there” – cyt. za: D. Marzona, Minimal Art, Taschen, Köln 
2004, s. 76.
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stara się nie uniwersalizować idei przestrzeni – którą znamy przecież jedy-
nie „poprzez przedmioty, które się w niej znajdują”31 – to jej doświadczenie 
wymaga od podmiotu co najmniej wyrwania się z codzienności (abstrahowania 
od utartej percepcji przedmiotów i ich otoczenia, trójwymiarowości, detali, 
faktury itp.) i z jego własnej przestrzeni – osobnej i ograniczonej. W zamian 
umożliwia doświadczenie przestrzeni będącej przedłużeniem czy ekstensją 
przestrzeni konkretnej, subiektywnej32.

Inspirującej ilustracji dla drugiego „typu artystycznego” dostarcza też twór-
czość Jana Chwałczyka33. Trójwymiarowe, raczej geometryczne, odpowiednio 
ukształtowane (wycięte i wygięte) obiekty stanowić mają klucz do zagadki 
„tego niesamowitego cienia”. Przede wszystkim, falsyfi kować zdroworozsąd-
kowe przeświadczenie o bezbarwności cienia czy achromatyczności cienia 
(percepcji w skali szarości) oraz pogłębiać wiedzę na temat zjawisk z zakresu 
percepcji barwnej. Twórczość Chwałczyka nosi wszelkie znamiona świado-
mych poszukiwań oraz eksperymentów, popartych rozległą wiedzą z zakresu 
fi zyki, optyki i psychofi zjologii widzenia.

Wśród ciekawych przykładów wzajemnych badawczych inspiracji oraz 
współdziałania sztuki i nauki wymienić można jeszcze wszelkie zaawanso-
wane cyfrowo odmiany artystycznych wizualizacji oraz wykonań zapisów 
muzycznych, jak np. autorstwa Jamesa Edwardsa (specjalisty od animacji 
komputerowej, image transitions itp.)34. Z jednej strony, w animacjach tego 
typu nie ma miejsca na przypadek czy dowolność – stworzony przez artystę 
program komputerowy dokładnie „przelicza” zapis nutowy na cyfrowe obrazy 
(animację), co przekłada się na wizualno-dźwiękową doskonałość wykonania 
(u niektórych odbiorców wywołującą doznania synestezyjne). Z drugiej strony 
(z perspektywy raczej odbiorcy), obraz dźwięku, podróżującego w tej animacji 
po linii, lecz rozchodzącego się w przestrzeni – nasuwa swobodne analogie 
(wizualne, audialne, taktylne), nawiązujące do miejsca czy określenia dźwięku 
(na gryfi e i strunach gitary, na pięciolinii itd.).

Przywołane dla ilustracji „typów artystycznych” przykłady mieszczą się 
w rozległym nurcie współczesnej sztuki abstrakcyjnej. Abstrakcję w sztukach 
wizualnych można ogólnie pojmować jako próbę badania oraz refl eksji nad 
zależnościami między konkretem (rzeczą czy jej własnością – prostą, jak 
barwa, kształt itd., bądź złożoną, jak głębia, dynamika czy afekt itp.) a ideą, 

31 R. Morris, Uwagi o rzeźbie..., dz. cyt., s. 22.
32 Por. tamże, s. 73.
33 Wybrane dzieła J. Chwałczyka: Reproduktor barw czerwieni (2004), Dolnośląskie Towa-

rzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, Wrocław; Ten fantastyczny cień (2008), kolekcja prywatna. 
34 Wybraną (chyba najbardziej popularną) realizacją J. Edwardsa jest animacja z 2010 

roku do utworu na gitarę z 1892 r. Asturias (Leyenda) I. Albéniza (www.youtube.com/wat-
ch?v=MvF8XWr17nw) [30.06.2014].



Agnieszka Bandura340
czy też tym, co ogólne. A także nad ludzkimi zdolnościami wizualnej (bądź 
zmysłowej) analizy i syntezy lub operacji uogólniania, rządzonej zasadą pro-
stoty. Podporządkowanie procesu twórczego tej zasadzie uniemożliwia skrajną 
dowolność i releguje przypadek poza obszar sztuki.

3. Podstawowe trudności Popperowskiej estetycznej 
refl eksji nad sztuką

Popper, wskazując przede wszystkim na podobieństwo artystycznego i nauko-
wego procesu badania przedmiotu, przyrównuje dzieło sztuki do problemu 
badawczego (hipotezy naukowej). W tym miejscu niejasne jest dla mnie, czy 
analogia ta dotyczy punktu wyjścia (postawienia pytania czy hipotezy), czy 
raczej rezultatu badania (wytworzonego rozwiązania, otwartego na dalsze 
modyfi kacje). W przypadku sztuki koncept artystyczny wyprzedza będące jego 
naturalnym następstwem działanie bądź artefakt. Łatwiej zrozumieć Popperow-
ską defi nicję dzieła sztuki, jako służącego rozwiązywaniu problemów „narzę-
dzia egzosomatycznego”, na etapie wytworzonego już artefaktu (zrealizowanej 
wizji artystycznej), do którego dostęp – tak w wymiarze praktycznym, jak 
ściśle naukowym – mają inni użytkownicy (twórcy i odbiorcy).

Kolejną trudność sprawia niejasny status czy pozycja dzieła sztuki – czy 
sytuuje się ono w świecie 3 jako wytwór umysłu, typu teoria naukowa albo 
„odkrywane” prawo geometryczne bądź matematyczne? Inaczej, czy zasadni-
czym (jedynym?) przedmiotem poznania w sztuce jest umysł, postrzegający, 
myślący, rozumiejący czy „odkrywający” przedmioty, nie zaś same te przed-
mioty (ze świata 1)?

Sam Popper zdaje się dostrzegać trudność jednoznacznego zaklasyfi kowa-
nia dzieł sztuki do rzeczy czy wytworów ze świata 3. 

Z jednej strony zauważa (ponownie na marginesie), że możliwe, iż dzieła 
sztuki należą do świata 3, ale i 1, z drugiej zaś próbuje bronić tak zwanej auto-
nomii dzieła jako wytworu ze świata 3. W tekście Wiedza a zagadnienie ciała 
i umysłu, charakteryzując po raz kolejny światy 1–3 (świat 1 jako świat ciał 
fi zycznych oraz ich fi zycznych i fi zjologicznych stanów czy procesów, świat 
2 – świat stanów czy procesów mentalnych, świat 3 – równie realny „świat 
wytworów naszych ludzkich umysłów”35), pisze ogólnie o dziełach sztuki: 
„Wytwory te są czasem przedmiotami fi zycznymi, takimi jak rzeźby, obrazy, 
rysunki i budowle Michała Anioła. Są to przedmioty fi zyczne, ale przedmioty 
bardzo szczególnego rodzaju: w mojej terminologii należą one zarazem do 

35 K.R. Popper, Wiedza a zagadnienie ciała i umysłu..., dz. cyt., s. 14–15.
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światów 1 i 3”36. Ale na tej samej stronie równocześnie zastrzega: „Niemniej 
sama symfonia należy tylko do trzeciego świata – który obejmuje architek-
turę, sztuki plastyczne, literaturę, muzykę i – co jest najistotniejsze – naukę 
i wiedzę”37.

Dalej, opisując świat 3 jako realny38, zaznacza, że „jakkolwiek pochodzi od 
nas, jest w bardzo znacznym stopniu autonomiczny”39, a autonomię tę tłuma-
czy bardziej szczegółowo w odniesieniu do nauk ścisłych: „wprawdzie to my 
daliśmy początek geometrii i arytmetyce (czy teorii liczb), jednak owe proble-
my i twierdzenia mogły istnieć wówczas, gdy nie zostały jeszcze przez nikogo 
odkryte” i „nie mogą być też stanami umysłu, subiektywnymi myślami”40.

Wydaje mi się, że tego samego nie można powiedzieć o dziele sztuki. 
Podobnie jak nie sposób mówić o „bezczasowym”, w jakimś sensie obiektyw-
nym i powszechnym, doświadczeniu sztuki (odkrywaniu sztuki).

W nawiązaniu do Popperowskiej anegdoty o Einsteinie (i jego powiedze-
nia: „mój ołówek jest inteligentniejszy ode mnie”)41, chciałabym podkreślić 
różnice w pojmowaniu autonomii (jej stopnia czy zakresu) dzieła sztuki i pro-
blemu badawczego (autonomii sztuki i nauki), parafrazując powyższe powie-
dzenie: pędzel nie jest inteligentniejszy od malarza. Przysłowiowy pędzel (czy 
jakiekolwiek narzędzie czy medium artystyczne) jest instrumentem wyko-
rzystywanym z dużo większą świadomością niż ołówek służący notowaniu 
myśli. Gdyby było inaczej, sens bytu straciłyby akademie i edukacja arty-
styczna. Można powiedzieć, że pędzel nie jest instrumentem „bezwolnym” 
– przypadkowość (niezamierzony efekt) w sztuce powstaje jakby „świadomie”, 
a nie bezwolnie (jak w przypadku notatki). A malarz nie „podłącza się” (jak 
naukowiec) do trzeciego świata wiedzy obiektywnej, nie obiektywizuje swoich 
subiektywnych idei42. Chyba, że w dosłownym, wręcz uproszczonym sensie, 
dążenia do zmaterializowania – ale właśnie czego? – czegoś, czego zmateria-
lizować się nie da, gdyż jest zawsze fragmentaryczne, często nielogiczne bądź 
paradoksalne.

Przesadzona wydaje się w tym kontekście Popperowska alegoria dzieła 
sztuki: „każde wielkie dzieło sztuki przekracza artystę”43 – nie w sensie histo-
rycznym (non omnis moriar) czy znaczeniowym (dopuszczającym nieskończo-
ność czy różnorodność indywidualnych interpretacji, aluzji, symbolikę itp.), 

36 Tamże, s. 15–16.
37 Tamże, s. 16.
38 Por. tamże, s. 34.
39 Tamże, s. 48.
40 Tamże.
41 Por. tamże, s. 55, 148. 
42 Por. tamże, s. 48.
43 Tamże, s. 49.
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lecz „bytowym”, ontycznym, inno-światowym – niezrozumiałe jest dla mnie 
twierdzenie, że dzieło sztuki jest czymś więcej, niż jest, czy „że przekracza 
zdolności” artysty44. Artysta nie tworzy „pod dyktatem dzieła” – „tworzy dzie-
ło” to lepsze sformułowanie, które nie zaciemnia natury relacji między twórcą 
i dziełem (pracą, realizacją, wytworzonym przedmiotem, artefaktem itd.).

Nie przesadzałabym też z opiewaną czy zalecaną przez Poppera pokorą 
i samokrytycznością artysty – dzieło jest raczej afi rmacją artysty (jego wraż-
liwości, świadomości, wyobraźni, umysłowości itd.). Artysta częściej mierzy 
w osiągnięcie względnie skonkretyzowanego celu (zrealizowanie wizji) niż 
w realizację tego, „czego sobie nie zamierzył”. Nawet tak dowolna czy skrajnie 
improwizowana akcja jak performans ma określony artystyczny cel (na przy-
kład poznać reakcję odbiorcy, wymusić tę reakcję itd.); podobnie w malarstwie 
gestu – oddać grę nieświadomych, „czystych” emocji, sił podświadomości, 
odsłonić automatyzm itd. Wprawdzie cel nie jest jednoznaczny, ale dzieło ma 
strukturę celową – z niej wypływa zasadnicza różnica między obrazem nama-
lowanym przez artystę a „stworzonym” przez komputer czy przez zwierzę. 
Oczywiście zdarzają się przypadki przy pracy – jeśli jednak pojawia się jakaś 
nowa wartość, to wpisuje się ona w strukturę całości, w pomysł, wyobrażenie, 
intuicję artysty, tyczące tego, „o czym” ma być dzieło. Więcej – jeśli nowa 
jakość nie wpisuje się w tę całość, dzieło często kończy porzucone (także jako 
bezcelowe, bezsensowne czy „przekombinowane”, kiczowate itd.).

Owszem, trudno nie zgodzić się, że teorie o autoekspresji czy natchnieniu 
nieświadomością, jako tłumaczące genezę sztuki, są redukcyjne czy pozbawio-
ne treści45. Jednakże konstatacja Poppera (że tworzenie, jak rozumienie sztuki, 
polega na „podłączaniu” się do świata 346) ma szkodliwy potencjał również dla 
estetyki – zaognia i tak żywy spór między światem sztuki (artystami) a świa-
tem teorii sztuki (estetykami).

Wydaje się też, że sam Popper odnotowuje problem związany z językowym, 
egzosomatycznym czy trzecio-światowym charakterem dzieła sztuki. Z jednej 
strony dzieło jest wypowiedzią (jak stwierdza Popper, język jest ważny także 
w sztukach niejęzykowych) czy zdaniem o wyobrażonym obrazie (ze świa-
ta 2). Do świata 2 należy też proces wyobrażania sobie jakiegoś przedmiotu 
(ze świata 1) – inaczej, dzieło sztuki to treść zrozumiana w ramach procesu 
myślenia o obrazie czy przedmiocie ze świata 1. Z drugiej strony, Popper 
określa dalej ową treść jeszcze bardziej enigmatycznie, jako „coś”, co można 
„załapać” czy „uchwycić” (grasp), a co czasem umyka w wyobrażaniu czy 

44 Por. tamże.
45 Por. tamże, s. 49–50.
46 Por. tamże, s. 130: „wszelka sztuka należy do świata 3, a rozumienie sztuki jest zawsze, 

naturalnie, podłączaniem się do świata 3 – natomiast tworzenie sztuki zakłada rozumienie sztuki 
i – w tej mierze – także jest podłączaniem się do [świata 3 – A.B.]”.
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przywoływaniu obrazu: „Owo «coś», co czasami mi umyka, czego «uchwyce-
nia» nie mogę być całkiem pewien, zanim tego nie zapiszę, a przynajmniej nie 
sformułuję w języku tak jasno, że mogę spojrzeć na to krytycznie z różnych 
stron, owo «coś» jest myślą w obiektywnym sensie, jest przedmiotem świata 
3, który staram się zrozumieć”47.

Zgoda, że w tworzeniu istotna jest „gotowość do krytykowania” pierwot-
nych założeń czy przesądów, oddalających od rozwiązania problemu, oraz 
„wolność wyobraźni”, która umożliwia uzmysłowienie sobie błędów48 – lecz 
nie bez zastrzeżeń. Czyż dzieło sztuki (jako hipoteza opisująca jakiś aspekt 
świata) nie jest częścią procesu rozwiązywania problemu, którego dopełnienie 
domaga się krytycznej debaty (użytecznej jako informacja zwrotna dla arty-
stów)? Jeśli każde dzieło sztuki staje się hipotezą (hipotetycznym rozwiąza-
niem problemu) i jako takie podlega procedurze falsyfi kacji, to czy nie falsy-
fi kuje go także brak uznania u publiczności bądź brak kontynuatorów wśród 
artystów?

Z trudnością przyjmuję Popperowską krytykę esencjalizmu w estetyce 
(pytania w rodzaju „czym jest sztuka?” nie są „autentycznymi problemam”)49 
– nie dostrzegam jednak w jego propozycji alternatywy. To oczywiste, że 
„dzieło sztuki jest interesujące lub znaczące dzięki czemuś innemu niż eks-
presja osobowości artysty”. Lecz czy następujące zaraz potem słowa, że artysta 
obdarzony jest specyfi cznymi zaletami, jak „twórcza wyobraźnia, być może 
jakieś rozigranie, smak”50, nie są kryptoargumentem za wyjątkowością artysty 
i specyfi ką jego „wytworów umysłu” (ich odmiennością od innych przedmio-
tów ze świata 3)?

Kolejno, w estetyce Popperowkiej próbuję znaleźć odpowiedź na zasad-
nicze pytanie, czy proces twórczy jest tożsamy (to jest można go zrównać) 
z procesem powstawania teorii naukowej.

Przyjmuję ogólne założenia Poppera tyczące sztuki jako aktywności 
polegającej na rozwiązywaniu „problemów” (choć brakuje mi najmniejszej 
wskazówki, jakiego rodzaju miałyby one być – problemy w kontekście sztuki 
i egzystencji artysty, czy odbiorcy, jego sposobu percepcji sztuki itp.?).

Podobnie, akceptuję (dość sztampowe) założenie, że artysta i dzieło „wpły-
wają” na siebie w akcie tworzenia. I równie ogólne – o sztuce jako zdolności 
transcendencji czy tak zwanego „przekraczania samych siebie” oraz o kogni-
tywnej funkcji sztuki. Nie uważam ich jednak za dopracowane, a sam Popper 
notuje, że pomija istotne kwestie estetyczne: „Beethovenowskie notatki na 

47 K.R. Popper, Nieustanne poszukiwania..., dz. cyt., s. 254.
48 Por. tamże, s. 65.
49 Por. tamże, s. 85 i n.
50 Tamże, s. 85.
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temat ostatniej części IX Symfonii opowiadają historię jego starań o rozwią-
zanie problemu – problemu wyrażenia muzyki w słowach. Zrozumienie tego 
problemu pomaga nam zrozumieć muzykę i samego kompozytora. Inna spra-
wa, czy to zrozumienie pomaga nam rozkoszować się muzyką”51.

Wreszcie do dalszych, równie istotnych rozważań Popper dodaje pyta-
nie o naukowe roszczenia i sens estetyki. I blisko związane z nim kolejne 
– o miejsce („światowość”) estetyki (skoro sztuka jest elementem wiedzy, 
czym – i w którym świecie – jest estetyka czy teoria sztuki?)52.

Przyjąwszy krytykę ekspresjonistycznego redukcjonizmu, jako alternatywę 
otrzymujemy (raczej osłabiającą status estetyki) koncepcję estetycznej wiedzy 
subiektywnej. Nowoczesną teorię sztuki Popper nazywa „teologią bez Boga”53 
– artysta zajmuje Jego miejsce i „inspiruje sam siebie”, a sztuka jest „samo-
ekspresją”, „samoinspiracją, ekspresją i komunikacją uczuć”54. Popperowska 
alternatywa „częściowej obiektywistycznej teorii sztuki” pozostaje obietnicą55. 
Skoro „teologia bierze się z braku wiary”56, być może estetyka podobnie wyra-
sta z braku wiary we wrażliwość bądź wyobraźnię estetyczną? Być może usy-
tuowanie teorii estetycznej w obrębie wiedzy subiektywnej, nie obiektywnej 
(do czego skłania pluralizm uznawanych stanowisk estetycznych czy „wyzna-
wanych” wierzeń estetycznych), nie czyni jej bezwartościową?

Estetyka pozostaje wiedzą subiektywną czy quasi-wiedzą fi lozofi czną 
i trudno utożsamiać ją z nauką. Choć oczywiście nie należy jej jako „nie-
-nauce” zbytnio pobłażać (powinna, co najmniej, spełniać określone wymogi 
refl eksji). Co piszę z perspektywy estetyka (i krytyka sztuki) – raczej z poko-
rą, lecz bez popadania w rozpacz, intelektualną beznadzieję czy racjonalny 
impas. 

Popperowi nie udaje się (mimo takich intencji?) dookreślić specyfi cznych 
kryteriów estetyczności (które mogłyby stanowić rękojmię autonomii estetyki 
jako wiedzy obiektywnej). Wspomina wprawdzie o oryginalności, jednak szyb-
ko z niej rezygnując (jest „darem bogów”, jak naiwność), jak również z „inno-
ści” czy odmienności, na rzecz doskonałości jako wyznacznika dobrej sztuki57. 
A także: „integralności” (artysta może się „rozwijać jako osoba poprzez inte-

51 K.R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata..., dz. cyt., s. 224.
52 Wyjątkowo cenne są tu uwagi i sugestie, które pojawiły się podczas konferencji: 

prof. R. Poczobuta – o dopuszczalnej wielości Popperowskich światów (być może estetyka 
sytuuje się w świecie 4, 5 bądź dalej), czy prof. M. Grygiańca – przypuszczenie, iż świat 3 to 
jakiś świat 1 („pierwotny”).

53 K.R. Popper, Nieustanne poszukiwania..., dz. cyt., s. 90.
54 Tamże.
55 Por. tamże, s. 91–92.
56 Tamże, s. 26.
57 Tamże, s. 86: „Głównym celem autentycznego artysty jest doskonałość jego dzieła”.
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rakcję z tym, co robi. Dzięki swego rodzaju sprzężeniu zwrotnemu może osią-
gnąć mistrzostwo i inne umiejętności, które czynią z osoby artystę”58), „ogól-
nej harmonii” dzieła, jego „równowagi”59, wyczuwalnej „formy”60, „istotności 
i zupełności” (niekoniecznie prawdziwości)61 itp.

W tekstach i dyskusjach Popper kilkakrotnie przywołuje wspomniane już 
powiedzenie Einsteina: „Właśnie dlatego Einstein mówił: «Mój ołówek jest 
inteligentniejszy ode mnie». Ze świata 3 Einstein potrafi  w jakiś sposób wydo-
być więcej, niż weń wkłada...”62. Dalej rozwija ten bon mot w bliskim mu 
kontekście pisarstwa fi lozofi cznego: „z pisanej pracy wyłaniają się nowe pro-
blemy, których wcześniej [autor] nie dostrzegał. Esej może, kiedy osiągnie już 
ostateczny kształt, być nawet lepszy, niż ów ktoś zamierzał lub przypuszczał, 
że będzie, kiedy go planował. (...) Otóż nie pochodzi to tylko ode mnie. Bierze 
się to z interakcji między mną i tym, co robię”63. 

Wracając do sztuki, artysta także wchodzi w interakcję, czy czerpie od 
medium (od konkretnego, tworzonego dzieła, które „podsuwa” mu możliwo-
ści kontynuacji), uczy się od swego dzieła – ale świat 3 raczej nie przejmuje 
inicjatywy w procesie tworzenia. Powraca pytanie: jak udowodnić, że artysta 
też (jak naukowiec) potrafi  wydobyć „coś” więcej, skoro jego wizja (koncept) 
nie jest tak jednoznacznej natury, jak twierdzenie, że 2 i 2 to 4, czy o kątach 
trójkąta?

„Einstein powiedział pewnego razu: «Mój ołówek jest inteligentniejszy 
ode mnie». Chodziło mu oczywiście o to, że za pomocą ołówka mógł uzy-
skać wyniki, których nie był w stanie przewidzieć. Całkiem słusznie: właśnie 
z tego powodu produkujemy ołówki i posługujemy się nimi”64. Czy gdyby 
tak nie było, nie produkowalibyśmy ołówków – czy nie produkowalibyśmy 
pędzli malarskich? Raczej nie – przykładowo w świecie sztuki malarze sami 
często wypracowują alternatywne techniki „malarskie”, nieraz tak niemalar-
skie, jak Lucio Fontany cięcia i topienie płótna, Jacksona Pollocka technika 
drippingu i rozlewania farby bezpośrednio z puszki na rozpostarte na podłodze 
płótno, Yves’a Kleina malowanie modelkami wytarzanymi w farbie na rozło-
żonych na ziemi płótnach, czy jeszcze inne (jak „malowanie” palnikiem na 
mokrej glinie, „malowanie” światłem, oddechem bądź dymem w powietrzu 
czy na szybie itd.). Gdyby pędzel był inteligentniejszy od malarza, nie zostałby 
(z powodzeniem) zastąpiony przez swoje antymalarskie alternatywy.

58 Tamże, s. 86.
59 Tamże, s. 92.
60 K.R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata..., dz. cyt., s. 270.
61 K.R. Popper, Wiedza a zagadnienie ciała i umysłu..., dz. cyt., s. 125.
62 Tamże, s. 55.
63 Tamże, s. 64.
64 Tamże, s. 148.
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Streszczenie

Karl R. Popper podejmuje estetyczną refl eksję na temat sztuki, dowodząc, że ma 
ona wiele wspólnego z nauką – między innymi genezę (wywodzą się z mitu), 
funkcję (wyjaśniania świata i rozumienia siebie), metodę (prób i błędów); obie 
posiłkują się też analogicznymi sposobami dookreślania czy udoskonalania 
teorii, jak wyobraźnia, intuicja, krytyka. Popper doprecyzowuje te założenia na 
gruncie fi lozofi i nauki, lecz jego fi lozofi a sztuki pozostawia wiele niejasności, 
co wydaje się dyskwalifi kować estetykę w wymiarze epistemicznym (wiedzy 
obiektywnej). W artykule staram się uzupełnić Popperowski zarys „typów arty-
stystycznych”, a także poddać analizie i krytyce wybrane Popperowskie kon-
cepcje estetyczne: zrównania dzieła sztuki z hipotezą (problemem) naukowym, 
miejsca dzieł sztuki oraz estetyki w Popperowskich światach 1–3.


